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1. Kapitel

Still war es im Raum, die Sonne schien am spéten
Nachmittag noch angenehm warm herein. Elsa sah
nachdenklich hinaus in den weiten Park, dessen Zufahrt von
alten, Respekt einfl6flenden Baumen gesdumt war. Plétzlich
unterbrachen Sirenen schrill die Ruhe. Sie o6ffnete die
Balkontiire und erkannte die Blaulichtsirenen der Rettung
und Feuerwehr auf der am Park vorbeifthrenden
Hauptstrafde. Der Klang der Folgetonhérner kam immer naher
und verstummte dann abrupt. Zwischendurch waren von weit
her Stimmen zu hoéren, von denen Elsa nicht wusste, ob sie
von Gesprachen stammten oder von Telefonaten. Sie
schnappte Gesprachsfetzen auf, die ihr den Atem stocken
liefsen:

»Ein Unfall, ein Lkw und ein Pkw sind zusammengestofsen, es
gibt Verletzte, einer ist totl«

Elsas Herz raste. Wie in einem Film liefen Bilder der
Erinnerung in ihren Gedanken ab, als Jonas vor beinahe
dreifSig Jahren nicht zurtickgekommen war. Die Rufe und
Sirenen schnurten ihr den Hals zu. Warum wurde ihr heute
noch heifS und kalt, wenn sie von Unfillen hoérte? Sie hatte
funktionieren mussen, sie hatte arbeiten und sich um ihren
Sohn kiimmern mussen. IThr Sohn, der nur Vorwlrfe fir sie



hatte, der Erwartungen an sie knupfte, die sie nicht erfiillen
konnte. Hatte er iberhaupt sie als Mutter geliebt?

Mittlerweile waren schon fast zwei Jahre vergangen, seitdem
sie in die Residenz gezogen war. In einem Prospekt war sie auf
diese Seniorenresidenz aufmerksam geworden, die zwar nicht
billig war, ihr dafir aber einen grofien Freiraum fur ihr
Privatleben lief3. Sie war alleine, obwohl sie eine Familie hatte.
Dieses Gefiihl der Einsamkeit und unerwliinscht zu sein hatte
so schmerzvoll auf ihr gelastet, dass sie die Entscheidung
getroffen hatte, flir den verbleibenden Teil ihres Lebens in
eine betreute Lebensgemeinschaft zu ziehen. Ihre Gedanken
kehrten immer wieder zum Ursprung ihrer Einsamkeit
zuruck, eine Einsamkeit, die sie nie gewollt hatte, die einer
Naturkatastrophe gleich Uber sie hereingebrochen war. In
ihrem gemitlich eingerichteten Appartement standen keine
Bilder von lachenden Familienmitgliedern oder
Familienfeiern. Es héatte sie zu sehr geschmerzt, sie jeden Tag
ansehen zu mussen.

Elsa hatte in der Residenz einige Mitbewohner kennengelernt,
mit denen sie gerne ihre Zeit verbrachte. Es fiel ihr auf, dass
manche von ihnen immer dann, wenn nach ihren Familien
gefragt wurde, schnell das Thema wechselten, als wollten
auch sie die nicht geheilten Wunden ihrer Herzen verstecken.

Bei einem Spaziergang im Park begegnete sie einem Mann,
der wie sie in der Residenz wohnte. Elegant, mit Sakko und
Seidenschal, dazu in der rechten Hand einen Gehstock,
spazierte er jeden Tag kurz vor Mittag durch die Parkanlage.
Weiter hinten, am kleinen Teich mit gelben und weifsen



Seerosen, legte er eine Rast ein, kam aber nie mit anderen
Spaziergangern ins Gesprach. Und so raffte sie sich auf, um
auch Spaziergdnge im Park zu machen, die zuerst zuféllige,
spater dann aber zu geplanten Begegnungen wurden. Sie
wollte nicht auffallen, daher schlenderte sie von
verschiedenen Platzen aus umher, warf aber verstohlen ein
Auge auf ihre Umgebung.

Einige Wochen waren vergangen, sie safS unter einem weit
ausladenden Baum auf einer Bank, als sie plotzlich Schritte
hinter sich horte. Sie drehte sich nicht um, horchte nur
angestrengt, wer sich ihr wohl ndhern mochte. Auf einmal
vernahm sie eine wohlklingende méannliche Stimme. Es war,
als ob ein Kontrabass sprache, tief und dunkel, wie in einer
Hohle, in der der Ton widerhallte.

vHallol« Elsa 2zuckte kurz zusammen. »Darf ich Ihnen
Gesellschaft leisten?«

Sie nickte ihm freundlich zu. Er sollte nicht merken, wie sehr
sie sich freute, ihn zu treffen. Im Inneren lachelte sie und bot
ihm mit einer eleganten Handbewegung den freien Platz
neben ihr an. Sekundenlang sahen sie sich in die Augen, um
dann den Blick abzuwenden. Lange sprachen beide nichts.
Elsa hatte sich ohrfeigen kénnen, weil ihr kein Gesprachsstoff
einfiel. Er stocherte mit seinem Stock im Kiesweg herum,
wahrend sie versuchte, ihre Verlegenheit zu verstecken,
indem sie ihren Schal zurechtriickte. Unvermittelt sagte ihr
Banknachbar zu ihr gewandt:



»Ich bin Viktor Lehmann, bin erst seit kurzem hier, dort
driiben.«

Er wies mit dem Finger auf ein Nebenhaus, das aussah wie
eine adelige Villa aus kaiserlicher Zeit. An der Vorderseite
rankte dunkelgriner Efeu mit grofSen Bléattern bis zu den
Balkonen.

»Dort hditte ich auch gerne gewohnty, fiel ihr schlagartig ein.

Lachelnd drehte Elsa sich dem Mann zu, der sich als Viktor
Lehmann vorgestellt hatte und erwiderte:

»Freut mich, ich heifse Elsa, Elsa Hofbauer.«

Sie reichte ihm mit einem angedeuteten Licheln ihre rechte
Hand, die Viktor erfreut annahm.

Diskret warf Elsa einen Blick auf seine Schuhe. Blitzblank
gldnzten sie.

»Ordentlich ist er«, kam ihr in den Sinn.

»Auch auf einem Spaziergang?«, fragte sie, sah ihn dabei aber
nicht an.

»Ah, ja, bisschen Luft schnappen.« Seine Kontrabassstimme
hallte in der Luft nach.

Erneut kehrte zwischen ihnen Stille ein, keiner wusste so
recht, wie er das Gesprdch weiterfihren sollte. Ein herber



Geruch von Rasierwasser streifte Elsa. SchliefSlich begann die
Sonne, sich hinter den hohen Bdumen zu verstecken, leichte
Feuchtigkeit liefS Elsa frosteln. Sie zog ihre Jacke fester um
sich, stand auf und hielt einige Sekunden inne, bevor sie sich
verabschiedete.

»Ich habe mich gefreut. Vielleicht sehen wir uns wieder.«

Sie schenkte ihm ein Ich wriirde Sie gerne wiedersehen-
Léicheln, drehte sich um und ging zielstrebig auf dem
kiesbedeckten Weg zurtick zur Residenz. Unter ihren
Schuhen konnte sie leise die kleinen Steine knirschen hoéren.

Als sie die Ture zu ihrem Appartement hinter sich ins Schloss
fallen horte, summte Viktor Lehmanns Stimme weiter in
ihrem Ohr. Eine Erinnerung flammte in ihrem Herzen auf,
alles zog sich in ihr zusammen. Mit aller Kraft versuchte Elsa,
sich der Gedanken zu entziehen, weil sie gelernt hatte, dass
Schmerz aus zerbrochenen Traumen entstand. Nur, wenn es
ihr immer wieder gelang, diesen zerbrochenen Traum von sich
fernzuhalten, war der nagende Kummer zu ertragen. Sie
wunderte sich immer wieder selbst, wie tief dieser Kummer
auch nach mehr als zwei Jahrzehnten noch in ihr safs.
Zugleich gestand sie sich ein, dass sie ein Recht auf ein Leben
in Ruhe hatte. Trotzdem erschreckte es sie, dass es ihr nicht
gelungen war, Frieden zu finden.

Tags darauf verabredete sie sich mit ihren besten
Freundinnen in der Stadt. Dichtes Gedrange herrschte in
allen Gassen, vor den StrafSlenmusikanten bildeten sich
Trauben von Zuhoérern, die in die aufgestellte Box Munzen



einwarfen. Junge Leute hockten auf Binken, jeder mit seinem
Handy in der Hand, lachten und machten Selfies. Elsa
bummelte mit den Freundinnen durch die Innenstadt.

»Madels, was haltet ihr davon, hier eine Pause zu machen?«
Elsa blieb vor einem kleinen Café stehen. Sie sahen sich an
und nickten.

»Klar, Platz ist genug, wir schieben noch einen Tisch her,
kommt!«

Zwei von ihnen reichten ihre Handtaschen weiter, hoben
einen Tisch an und stellten ihn dazu.

»Genug Sessel sind dal, rief Elsa ihnen zu.

Kurz darauf safSen sie lachend und plaudernd um den Tisch
herum. Heute war auch Paula mitgekommen, die ziemlich
beste Freundin von Elsa, mit der sie seit Jugendzeiten
verbunden war. Paula war in einer lieblosen Ehe gebunden,
hatte aber glucklicherweise Kinder und Enkelkinder, mit
denen sie sich gut verstand. Die gleichgtiltige Lieblosigkeit
ihres Mannes kannte Elsa nur aus den personlichen
Gesprachen mit ihr. Paula hatte fir sich einen Weg gefunden,
damit zurechtzukommen. Warum sie sich nicht von ihrem
Mann trennte, war Elsa nicht klar.

Paula und Elsa steckten die Kopfe zusammen, Elsa erzdhlte
ihr von dem Herrn, den sie in der Residenz kennengelernt
hatte.



»Ich weifs nicht viel von ihm. Wenn er spricht, glaube ich, eine
Bassgeige zu horen.«

Belustigt sah Paula ihre Freundin an. In ihren Augen blitzte
es schelmisch auf, als sie verschworerisch zu ihr sagte:

»Eine Bassgeige, wie romantisch! Halt dich ran, Elsa! Wer
weilfd, vielleicht wird daraus eine neue Liebe. Moglich ist alles!«
Dabei stupste sie Elsa in die Seite.

Wahrend Paula ihr zuprostete, klingelte nervig das Telefon in
Elsas Handtasche.

»Ist das bei dir?«, fragte Paula. Elsa verzog das Gesicht.

»Hast du ein altes Telefon in deiner Tasche?«, hakte Paula
belustigt nach. Es klingelte hysterisch, wie man es von friher
kannte, bei Telefonen mit Kabel und Wéahlscheibe.

»Willst du nicht drangehen?« Doch Elsa schiittelte nur den
Kopf und erwiderte: »Egal! Ist sicher nicht wichtig. Ich schaue
spéter, wer angerufen hat.« Damit wandte sie sich wieder den
Gesprachen am Tisch zu.

»Ich kénnte das nicht«, warf Mary ein, die eigentlich Maria
hiefs.

»Was konntest du nicht?«

»Na, nicht abheben, wenn das Telefon lautet.«



Elsa schaute sie erstaunt an. Um eine Spur zu bissig
antwortete sie: »Ich mache mich nicht vom Telefon abhangig,
das ware ja noch schoénerl« Mary zog die Augenbrauen hoch,
erwiderte aber nichts. Seit Elsa sich ihres Alleinseins bewusst
war, empfand sie keine Eile, einen Anruf entgegenzunehmen.
Sie hatte das Warten auf etwas oder irgendwen satt. Sollten
doch andere auf sie warten.

»Ihr Lieben, ich muss euch verlassen. Ich habe noch einen
Termin.« Elsa stand auf und verabschiedete sich mit
Luftktissen von ihnen.

»Warte, ich komme mitl«, rief Paula, »Fir mich ist es auch
Zeit.«

Wenige Schritte vom Café entfernt trennten sich Elsa und
Paula.

»Mach's gutl« Sie driickten einander, und weg war Paula. Elsa
flanierte durch den Blumenmarkt. Marktfrauen und
Blumenhéndler hatten ihre Produkte auf der Strafse
aufgestellt. Thre Augen schweiften neugierig iber das bunte
Blumenmeer.

»Den hier, bitte«, sagte sie zu einer Marktfrau. Sie hielt in den
Handen eine bltthende Dipladenia, die mit ihren rosaroten
Bluiten ein Gitter erklomm.

»Die passt super zu meinen Blumen auf dem Balkong,
erzdhlte sie der Marktfrau, wéhrend sie ihr das abgezdhlte



Geld reichte. Die Frau lachelte und winschte ihr noch einen
schonen Tag.

Nach wenigen Schritten wurde der Blumenstock doch
schwerer, als sie angenommen hatte. Sie wechselte von der
rechten in die linke Hand, schob ihre Handtasche zur
Schulter hinauf und stéhnte.

»Das war doch keine so gute Idee, den Blumenstock
mitzuschleppen.«

In der Residenz angekommen, war Elsa gerade im Begriff, zu
ihrem Appartement zu gehen, als Dunja, die junge
Rezeptionistin, ihr nachrief:

»Frau Hofbauer, einen Moment bitte! Ein Herr hat heute das
fir Sie abgegeben.« Sie reichte Elsa ein Kuvert, auf dem in
eleganter Schrift eigenhdndig mit Tinte geschrieben ihr Name
zu lesen war.

Elsa schaute Dunja verwundert an, die
Uberraschung stand ihr im Gesicht geschrieben.

»Won wem ist das? Wer hat das abgegeben? Ich erwarte keine
Post.« Sie zogerte, ihn entgegenzunehmen.

»Es war ein fein gekleideter Herr, fir sein Alter sehr
gutaussehend, er hat mich gebeten, Thnen dieses Kuvert zu
Uberreichen«, antwortete Dunja, deren Augen spitzbuibisch
aufblitzten.



Elsa warf einen skeptischen Blick auf das Kuvert. Zégernd
nahm sie es entgegen und steckte es zu den Blumen,
bedankte sich und verliefS5 die Rezeption in Richtung ihres
Appartements. Nachdenklich, wer den Brief abgegeben haben
konnte, offnete sie die Ture, hangte ihre Jacke an die
Garderobe und ging in die kleine Kuche, um sich eine
Erfrischung 2zu holen. Den Brief legte sie auf den
Kichentisch.

»Es hat keine Eile ihn aufzumachens, redete sie vor sich hin,
auch eine Angewohnheit, die sie in der langen Zeit des
Alleinseins angenommen hatte. Uber das Wohnzimmer trat sie
hinaus auf den Balkon, den sie mit htibschen Blumentépfen
ganz nach ihrem Geschmack gestaltet hatte. Die Dipladenia
platzierte sie zwischen zwei Geranien, die farblich dazu
passten. Zufrieden prufte sie das Ergebnis. Sie liebte es, dort
zu sitzen, dem Gesang der Voégel zuzuhdéren und in die
Laubkronen der alten Bdume zu blicken.

»Der Brief! Ich héatte ihn fast vergessen!«

Sie gab sich einen Ruck und sprang auf. Die Neugierde hatte
sie nun doch gepackt. Bevor sie nach dem Brief griff, holte sie
ein Glas Wasser. Stirnrunzelnd nahm sie das Kuvert in
Augenschein und drehte es in den Handen, weil sie sehen
wollte, ob ihr daran etwas bekannt vorkam. Sie fand nichts,
schnappte sich ein Messer und 6ffnete den Brief. Elsa klappte
den Briefbogen auf und begann zu lesen:

Liebe Frau Elsa Hofbauer,



ich hoffe, Sie empfinden es nicht als Unverschédmtheit, dass ich
Ihnen schreibe und den Brief an der Rezeption fiir Sie
hinterlege. Als wir uns im Park trafen, war das
Aufeinandertreffen fiir uns beide unvermutet und- ja vielleicht
auch- unverhofft. Ich hatte den Eindruck, dass auch Sie allein
in thren Gedanken durch den Park spazieren. Ich mdchte nicht
aufdringlich erscheinen, aber hdtten Sie Lust, unseren
Spaziergang zu wiederholen?«

Sie rief sich das Treffen noch einmal in Erinnerung. Gerne
hatte sie mehr mit ihm geplaudert, aber ihr waren die Worte
im Hals stecken geblieben. Moéglicherweise lag es daran, dass
sie beide zufallige Treffen nicht gewohnt waren und nicht
wussten, wie sie es anstellen sollten, ohne dass der andere
sich iberrumpelt oder belastigt vorkam.

Der Brief war mit der Hand geschrieben, so wie sie es aus
ihrer Kindheit kannte, auf einem besonderen Papier. Kein
Papier aus einem Drucker, sondern edler und extravaganter.
Die Buchstaben reihten sich fein leserlich aneinander.
Nachdenklich nahm sie den Briefbogen und roch am Papier.
Friher hatte Briefen ein personlicher Geruch des Schreibers
angehaftet, wenn man damit ein wenig vor der Nase wedelte.
Sie schmunzelte, als sie wahrnahm, wie instinktiv sie das
gerade gemacht hatte. Nun war sie doch neugierig geworden
und las weiter:

»Vielleicht ergeht es Ihnen dhnlich wie mir. Im Grunde
genommen bin ich jemand, der mit dem Alleinsein kein Problem
hat, aber es wdire doch reizvoll, mit jemandem gemeinsam hin
und wieder hier zu spazieren. Ich hoffe, Ihnen nicht



nahegetreten zu sein. Sollten Sie den Wunsch nach einem
Spaziergang in Gesellschaft haben, wrtirde ich mich freuen, von
Ihnen zu héren.«

Unterschrieben war der Brief mit der alten Formel
»Hochachtungsvoll, Ihr Viktor Lehmann!«

Elsa legte den Brief auf den Tisch zurick und liefs sich in
einen Sessel sinken. Leise seufzte sie.

»Ein handgeschriebener Brief! Er schreibt wie aus der Zeit
gefallen.« Zweifelnd sah sie den Brief einige Minuten an.

»Warum eigentlich nicht?«, fragte sie sich.

»Es muss ja nicht gleich sein. Andererseits ..., mal schauen,
was sich ergibt.«

Trotz ihrer beinahe vierundsiebzig Jahre war Elsa im
Gebrauch von Internet und Social Media-Plattformen
durchaus geubt. Sie pflegte ihre Kontakte aufSerhalb der
Residenz regelmafdig. Zu besonderen Tagen des Jahres
schickten sie und ihre Freundinnen sich GrufSe und Bilder
hin und her. So tauschten sie Neuigkeiten aus. Schmerzhaft
war ihr bewusst, dass es zur Familie seit Jahren keinen
Kontakt mehr gab. Sie hatte nicht die leiseste Ahnung, wo ihr
Sohn wund seine Familie Ilebten, wie viele Kinder er
moglicherweise hatte und wie sie aussahen, als ob es sie nie
gegeben hatte. Jedes Mal, wenn ihr das durch den Kopf ging,
fuhr ein messerscharfer Stich quer durch ihren Kérper und



Tranen stiegen auf. Sie griff sich mit der linken Hand auf die
Brust und atmete langsam ein und aus.

»Nicht daran denken, Elsa, es ist, wie es istl«, sagte sie sich
gebetsgleich vor.

Sie brauchte Ruhe. Sie faltete die Tagesdecke auf und
kuschelte sich in ein grofses Polster, um den Augenblick eines
kurzen Schlafes zu geniefSen. Aber der Schlaf kam nicht. Die
Gedanken an diesen Riss in ihrem Leben kreisten um sie wie
Vogel im Wind.



2. Kapitel

(Fiinfzig Jahre zuvor)

Endlich war der Sommer ins Land gezogen, und Elsa hatte
nach finf Jahren ihr Studium erfolgreich abgeschlossen. Sie
war dreiundzwanzig Jahre alt; vor ihr stand ein neuer
Lebensabschnitt, den sie mit ihrem Freund Stephan beginnen
wollte. Sie kannten sich seit ihrer Schulzeit. Er war
mittlerweile diplomierter Ingenieur, und sie hatte gerne
unterrichtet.

»Bist du zuhause?«, fragte Stephan sie am Telefon. »Kann ich
vorbeikommen?«

»Sicher, immer«, antwortete Elsa. Wie gerne horte sie seine
samtene Stimme. Jedes Mal, wenn sie sich an ihre erste
Begegnung erinnerte, schmunzelte sie. Stephan war ihre
Jugendliebe gewesen, sie hatten sich in der Tanzschule
kennengelernt. Fur sie war klar, dass sie zusammenbleiben
wollten. Unten am Parkplatz sah sie Stephans weifsSen Golf
einbiegen. Als er ausstieg, blickte er nicht wie sonst zu ihrem
Fenster hinauf. Er warf die Autotiire gerduschvoll zu und ging
schnurstracks, als ob er in Eile wéare, auf den Eingang zu. In
dem Moment, in dem Elsa ihm die Wohnungstiire o6ffnete,
spurte sie, wie sich plétzlich in ihr etwas zusammenzog.
Stephan kusste sie flichtig auf die linke Wange, wéhrend er
eintrat.



Ubergangslos begann er das Gesprich.

»Elsa, ich habe jemanden Neuen kennengelernt. Ich werde mit
ihr nach Frankreich gehen.«

Pause. Elsa starrte Stephan entgeistert an. Sie musste sich
verhort haben.

»Das Geld vom gebuchten Urlaub kannst du behalten«, setzte
er gbnnerhaft fort.

Langsam drangen seine Worte zu ihr durch. Wie durch eine
Nebelwand horte sie ihn weitersprechen.

»Du sollst nicht um den Urlaub betrogen sein.«

Jetzt langte es. Elsa hatte das Gefuihl, als ob ihr jemand die
Kehle zudriickte. Ein Klofs steckte in ihrem Hals. Sie versteifte
sich, unterdriickte ihre aufsteigenden Tranen und sagte:

»Betrogen, das ist das richtige Wort. Und du hast noch die
Chuzpe, mir selbstgefallig die Buchungsgebtihr zu
Uberlassen.« Elsa  fuhlte heifSe Wut Uber seine
Kaltschnéuzigkeit in ihr aufsteigen.

»Wie lange geht das schon so?«
»Seit einem halben Jahr.«

»Was! Und da lasst du mich noch einen Urlaub aussuchen
und buchenc, fiel sie ihm ins Wort.



»Ich wusste damals noch nicht...«, stotterte Stephan.

»...dass du genug von unserer Zweisamkeit hast«, vollendete
Elsa seinen Satz mit vor Zorn bebenden Lippen.

Ein schuldbewusstes Lacheln war seine Antwort.

»Geh! Verschwinde und werde glicklich mit ihrl«, stiefS Elsa
zwischen den Z&dhnen hervor.

Stephan blieb unschlissig stehen, weil er nicht einschétzen
konnte, ob sie es ernst meinte. Gerade, als er einen Schritt
auf sie zumachen wollte, zeigte sie mit einer ausladenden
Handbewegung Richtung Ture.

»Raus! Kein verlogenes Wort mehrl!«

Erleichtert, dass sie ihm keine langere Szene gemacht hatte,
schlich er zur Ture hinaus. Als die Wohnungstiire ins Schloss
fiel, entluden sich Elsas Wut und Enttduschung. Wahrend sie
ihm vom Fenster aus nachsah, wie er wegfuhr, ohne sich
noch einmal nach ihr umzublicken, schrie sie ihm hinter den
geschlossenen Fenstern nach »Verpiss dichl« Dabei trommelte
sie mit den Fausten auf die Fensterbank.

Nachts weinte sie, holte sein Bild zu sich, dann wiederum
warf sie es voll Wut in die Schublade und verfluchte ihn.
Planlos und vollig orientierungslos verliefen die Tage. Wochen
verstrichen, in denen sie hoffte, er wiirde es sich anders
Uberlegen, bis sie ihn in der Stadt mit der Neuen sah. Am
liebsten wére sie zu ihr hingerannt und héatte ihr an den Kopf



geknallt, was ihr einfiel, mit ihrem Stephan etwas
anzufangen. Doch dann nahm sie ihren ganzen Stolz
zusammen, machte auf dem Absatz kehrt und redete sich in
Selbstgesprachen ein, dass andere Mutter auch schéne S6hne
haben. Mit der Zeit wich der Trennungsschmerz, und sie
begann, sich Uber ihre Zukunft Gedanken zu machen.

Zuhause setzte sie sich in den Garten und uberlegte ihre
néchsten Schritte.

»Kopf hoch, Elsa, du hast ein abgeschlossenes Studium, such
dir eine Arbeit«, fordert sie sich auf. »Ich werde mich in einem
Nachhilfeinstitut umsehen, vielleicht kénnen sie jemanden
brauchen. Du bist jung, siehst gut aus mit deinen
vierundzwanzig Jahren und hast ein fréhliches Wesen, es
wéare doch gelacht, wenn du ein Mauerblimchen werden
solltest.« So sprach sie sich Mut zu. Sie suchte verschiedene
Zeitungen heraus, in denen Werbungen far
Nachhilfeunterricht zu finden waren. Nach einigem Suchen
fand sie eine Stelle in einer Schule, in der sie junge Menschen
betreute, die mit ihrer Ausbildung aus verschiedensten
Grunden Schwierigkeiten hatten. Eines Vormittags, als sie im
Sekretariat ein Formular suchte, ging die Tture auf und eine
dunkle, laute Stimme sagte unertraglich fréhlich »Guten
Morgen, ihr Alle.« Sie drehte sich um und staunte nicht
schlecht. Vor ihr stand ein kraftiger Mann mit langen,
lockigen Haaren und einem ungeschnittenen Vollbart, der wie
das Fell eines Fuchses glanzte. Seine dunklen Augen
leuchteten und sandten helle Glitzer in die Welt. Sie starrte
ihn an. Sein Anblick traf sie vollig unerwartet. Wie alle jungen
Madchen hatte sie eine Traumvorstellung von einem Mann:



Er sollte grof5 und schlank sein, blaue Augen haben und
modisch gekleidet sein. Nichts an diesem jedoch entsprach
ihrer Vorstellung von einem attraktiven Mann, weder seine
Grofle noch sein Aufleres. Ein alter Militdrmantel, der ihm bis
zum Knie reichte, hing tiber seinen Schultern, die Hosenbeine
einer schwarzen Jeans steckten in schwarzen Lederstiefeln,
eine Zigarette zwischen den Zahnen, so stand er vor ihr. Um
seine Erscheinung stiegen Rauchwolken auf. Der penetrante
Geruch von Nikotin machte sich breit. Er machte den
Eindruck, als sei er von der Hippiebewegung Utibriggeblieben.
Elsa war wie elektrisiert, etwas an ihm faszinierte sie. Sie
hatte zu diesem Zeitpunkt nicht sagen kénnen, was es war.

»Hi, ich bin Jonas!«

Freundlich kam er auf Elsa zu und streckte ihr die Hand
entgegen, die sie voOllig verdattert ergriff.

»Ja, Hm ... ich bin Elsa und arbeite hier ... seit Kurzemc,
stotterte sie. Plotzlich wurde es um sie herum lauter, junge
Burschen und Madchen kamen zur Tur herein, griufSiten lassig
die Erwachsenen. Besonders freundschaftlich klopften sie
Jonas auf die Schulter. Sie schlurften an Elsa vorbei, und
Jonas schloss sich ihnen an. Elsa kam sich idiotisch vor, weil
sie keine freundlicheren Worte gefunden hatte. Einige
Minuten spéter kam der Leiter des Instituts zu Elsa.

»Wirden Sie fir mich in diesen Raum gehen und nach ihm
fragen?«



Er streckte ihr einen Zettel hin, auf dem eilig hingekritzelt der
Name eines Jungen stand und die Bezeichnung des Raumes.

»Klar«, entgegnete Elsa und uUbernahm den Zettel. Der
Institutsleiter blatterte mit sduerlichem Gesichtsausdruck die
Unterlagen durch. Auf seinem Gesicht stand »Verdrgerung« in
imagindren Lettern.

»Ist etwas nicht in Ordnung?«

Der Leiter schaute kurz auf, zog seine Augenbrauen hoch und
sagte untiberhérbar genervt:

»Warum wollen Eltern nicht akzeptieren, dass ihre Kinder
nicht das werden wollen, was seit Generationen ihre
Grofdeltern gemacht haben? Wir alle kénnten uns viel Arger
und Unannehmlichkeiten ersparen.« Er atmete hérbar gereizt
aus und schleuderte einen Ordner auf den Tisch.

Elsa konnte sich keinen Reim darauf machen, drehte sich um
und suchte den Raum. Da das Gebaude eine Uiberschaubare
Grofde hatte, stand sie nach kurzer Zeit davor. Bevor sie
klopfte, horchte sie vorsichtig an der Tur. Geldchter war zu
hoéren und genau die Stimme, die kurz vorher so aufdringlich
heiter »\Guten Morgen" gesagt hatte.

Es war Jonas, er gab Englischunterricht. Sie wollte gerade die
rechte Hand auf die Klinke legen, als sie zogerte und
unschlissig die Finger spreizte, als ob sie auf eine heifse
Platte gegriffen hétte. Ihr Herz schlug ihr bis zum Hals vor
Nervositat.



»Stell dich nicht so an«, schimpfte Elsa. Sie holte tief Luft und
klopfte dann energisch an die Tur. Ohne auf ein »Herein« zu
warten, trat sie ein. Stille machte sich breit. Elsa fiihlte sich
unwohl, weil alle sie wie einen Eindringling erstaunt
anstarrten.

»Good morning, pretty lady«, unterbrach Jonas das
Schweigen. »Wie kann ich helfen?«

Entgeistert sah Elsa zuerst auf Jonas, dann auf die Schuler.
Er safs mitten unter den jungen Leuten, hielt ein seltsames
Saiteninstrument in der Hand und war gerade im Begriff,
seine Schuler aufzufordern mit ihm mit zu singen. Er zupfte
ein paar Mal an den Saiten und setzte an, ohne Elsa zu
fragen, was sie zu ihm gefiihrt hatte.

The Wee Kirkcudbright Centipede

Oh, she was very sweet

She was very proud of every one of her hundred feet

Early every morning, her neighbors came to glance

She always entertained them with a beautiful Ilittle

Dann sprang er auf und tanzte, wobei er einen TausendftifSler
vor seinen Schulern nachahmte.

As leg number 94 gave 95 a shunt

Legs number 1 and 2 were twisted out in front
Legs number 9 and 10 came wriggling up the side
73 and 74 were doing the parlor glide.



Alle brullten lauthals lachend los und klatschten. Belustigt
schaute Elsa zu. Jonas gefiel sich in der Rolle. In seinen
Augenwinkeln zeigten sich kleine Falten, wenn er lachelte. Als
sich dann alle wieder beruhigt hatten, gab sie den Zettel an
Jonas weiter, der den gewulnschten Schtiler aufrief und
aufforderte, mit Elsa mitzugehen.

»War mir ein Vergnuigen«, rief Jonas ihr nach, als sie sich
umdrehte und mit dem Jungen im Schlepptau die Klasse
verliefs.

Drei Tage spater trafen sie wieder aufeinander. Der schwere
Schritt seiner Stiefel hatte ihn angektindigt, bevor er zur Ture
hereinkam.

»He, Elsa, fangl« Elsa konnte gerade noch ausweichen, sonst
hétte sie ein Tafelschwamm getroffen.

»Was soll das?«, rief sie gespielt argerlich, hob den Schwamm
auf und schleuderte ihn Jonas an den Hals. Er machte eine
Ruckwartsbewegung und tat so, als ob er umgefallen ware.
Stattdessen fischte er sich einen am Boden liegenden Softball
und warf ihn zusammen mit dem Schwamm zu ihr zurtck.
Von der Ture aus feuerten die Schuler Jonas an, und bald
dammerte es den meisten, dass sich zwischen Elsa und Jonas
etwas anbahnte.

Da Elsa aus gutburgerlichem Hause stammte und ihr letzter
Freund, der sie sang und klanglos sitzen gelassen hatte, ihren
Eltern und Verwandten damals durchaus willkommen
gewesen war, Uberlegte sie hin und her, wie sie es anstellen



sollte, ihn mit zu sich nach Hause zu nehmen. Jonas
entsprach nicht unbedingt der Idealvorstellung eines
Schwiegersohns. Thren Eltern war bewusst, dass sich Elsa
seit ihrer frihen Jugend gesellschaftlichen Vorstellungen
widersetzt hatte und dass Diskussionen dartiber fir beide
Seiten Uberflissige Energieverschwendung war.

Es war Donnerstagnachmittag, als Jonas sich zwischen den
Schulern zu Elsa durchzwangte und fragte:

vHast du heute schon etwas vor? Ich trete heute Abend mit
meiner Gruppe Saitenspiel in kleinem Rahmen auf.«

Elsa war baff, als Jonas ihr das sagte.

»Du hast eine eigene Musikgruppe?« Verlegen nickte Jonas
und zog horbar an seiner Zigarette.

»Wann und wo?« Die Neugierde, mehr tiber Jonas zu erfahren,
Uberwog. »Und was spielt ihr?«

»Mittelalterliche Lieder auf alten Instrumenten. Heute Abend
um neunzehn Uhr in der alten gotischen Kirche im Zentrum
der Stadt. Ahm ... und erschrick nicht, wenn du meine
Kumpels kennenlernst, sie schauen alle wiist aus, so wie ich.«
Dabei lachelte er verschmitzt. »Aber sie sind leidenschaftliche
Musiker.«

»Wist kommt hin«, dachte Elsa im Stillen, biss sich jedoch
auf die Lippen. »Mal sehen, vielleicht.« Im Grunde wusste sie,



dass sie hingehen wurde, aber sie wollte ihn ein wenig
zappeln lassen.

Eine Viertelstunde vor Beginn des Konzerts betrat Elsa das
Gewolbe der Kirche, wo das Saitenspiel auftrat. Sie bibberte
und schlang die Arme um ihren Korper, es war unangenehm
kalt. Aus ihrem Mund konnte sie den Dunst ihres Atems
aufsteigen sehen. Jonas und seine Freunde stimmten gerade
ihre verschiedenen Instrumente. Saiteninstrumente, Floten
und Dudelsacke lagen verstreut auf Tischen und Banken. Als
Jonas sie sah, winkte er ihr zu, legte die Zigarette aus der
Hand, sagte etwas zu seinen Freunden und kam auf sie zu.

»Ich freue mich, dass du dir Zeit genommen hast.« Sein
tiefgriindiger Blick versenkte sich in ihrem.

»Komm mit, ich stell dich meinen Freunden vor.«

Nicht alle von ihnen schienen erfreut, manche nahmen sie
Uberhaupt nicht zur Kenntnis. Sie war erleichtert, dass Jonas
wieder zu ihnen zurickmusste. Sie suchte sich einen Platz
und wartete auf den Beginn des Konzerts. Allmé&hlich fullte
sich der kleine Konzertraum.

»Entschuldigung, ist da noch frei?«

Eine junge Frau in Hippie-Kleidung stolperte beinahe uber
Elsas Fufde. Der auffallende Geruch von Cannabis umwehte
sie, als sie sich einen Stuhl suchte. Elsa war erleichtert zu
sehen, dass sie nur durch ihre Reihe gegangen war, um sich
am anderen Ende zu einem Bekannten zu setzen. Es war kurz



nach neunzehn Uhr, als das Konzert begann. Jonas war der
Sprecher der Gruppe, er begrifsSte die Gaste und stellte ihnen
das Programm vor. Es waren Liebeslieder und Tanzlieder, die
auf mittelalterlichen Instrumenten gespielt wurden. Elsa
schaute wie gebannt auf Jonas, der mitreifSend spielte und
sang. Das Publikum klatschte zwischendurch begeistert
Beifall. Von den anderen unbemerkt zwinkerte er ihr zu und
schickte ihr ein vielsagendes Lacheln, das sie erwiderte.

Nachdem das Konzert beendet war, stand Elsa etwas verloren
herum. Die Zuhoérer waren aufgestanden und zeigten ihre
Begeisterung, indem sie laut »Zugabe« riefen und ihr dabei
den Blick auf Jonas verdeckten. Doch Jonas wehrte ab. Er
rausperte sich.

»Unsere Instrumente sind wegen der Kalte hier verstimmt, es
tut uns leid, aber wir konnen keine Zugabe mehr spielenc,
erklarte er dem Publikum. Die Leute hatten Verstandnis und
machten sich auf den Weg aus dem kalten Saal. Elsa wollte
sich mit Jonas unterhalten, hatte aber keine Lust, auf seine
alternativen Musikerfreunde zu treffen.

»Na, wie hat es dir gefallen«, horte sie hinter sich Jonas‘
einnehmende Stimme.

»Es war superl«
Sie schaute Jonas direkt in die Augen.

»Kommst du noch mit, wir wollen was trinken gehen«, lud
Jonas sie ein.



Elsas innere Stimme sagte »Ja«, ihr Verstand »Nein«. Eine
Ausrede half ihr aus dieser Situation.

»Leider nein, ich habe noch eine Verabredung, aber ein
anderes Mal, sehr gerne.«

In seiner Miene konnte sie nicht lesen, ob er wegen der
Absage enttduscht war. Er lachelte sie an. Die Warme in
seinen dunkelbraunen Augen machte sie fast schwindelig.

»Wir sehen uns morgen.« Dann wandte er sich um und kehrte
zu seinen Freunden zuriick, die dabei waren, ihre
Instrumente zu sdubern und sorgfaltig in die mitgebrachten
Taschen zu verstauen.

Elsas Eltern hatten Jonas mittlerweile kennengelernt. Der
Unterschied zu ihrem fritheren Freund hatte nicht grofSer sein
konnen. Jonas stand da mit seinen Militdrstiefeln und
schaute sich unwohl um. Elsas Vater und Jonas waren
ungefahr gleich grofsS. Die Stiefel stoérten ihn nicht,
gewdhnungsbedurftig waren fir ihn die Haare. Wie alle
Manner, die im Weltkrieg Soldaten gewesen waren, hatte er
nicht viel Ubrig fir ungeschnittene Haare. Doch ihr Vater
zeigte keine Vorbehalte, auch wenn er vielleicht welche hatte.
Fuar ihre Mutter war Jonas eher geduldet, sie hoffte
insgeheim, dass diese Verliebtheit nur schnell vortiber gehen
wurde.

Wahrend sich alle bei der ersten Begegnung beschnupperten,
tauchte zwischen Elsa und ihrem Vater ein wuscheliger Kopf
auf. Beim weiteren Hinsehen schob sich auf Kniehdhe ein



lockiger Korper zwischen beiden hindurch, der zu einem
Airedale Terrier gehorte.

»Das ist Kunog, stellte Elsa ihn vor. Das Eis schien gebrochen.
Kuno nahm Jonas genau unter die Lupe, er roch an seinen
Stiefeln und Handen. Der Geruch von Zigaretten war ihm
vertraut, denn in Elsas Familie waren aufSer ihr alle
Kettenraucher, einer mehr storte daher nicht. Er streifte an
Jonas Beinen entlang, sein gewelltes Fell hinterlief5 auf seiner
Jeans Haare, abschlieffend leckte er am Lederschaft der
Stiefel. Dann hatte Kuno genug vom Kennenlernen und
kehrte zu Elsa zuruck. Er legte sich mit lautem Ausatmen zu
ihren Fufen und verdrehte die Augen, als ob er sagen wollte:
»Und, was willst du von ihr?«

Bei ihrem ersten gemeinsamen Spaziergang machte dann
Kuno Jonas klar, wer hier das Alphatier war.

»Nicht Kuno, lass dasl«, sagte Elsa zu ihm, streichelte ihn
aber nebenbei hinter seinem herabhidngenden Ohr. Kuno
stupste sie mit der Schnauze, knabberte und leckte an ihren
Handen, bis sie klitschnass waren. Fast ware Elsa gefallen,
weil Kuno sich unerbittlich zwischen beiden durchzwéngte.
Zu guter Letzt sprang Kuno auf Jonas‘ Jacke und biss
ungeniert einen seiner ledertiiberzogenen Knopfe ab.

»Hast du das gesehen?«, rief Jonas, »er hat meinen Knopf
abgebissen.« Entgeistert tastete Jonas das Loch ab, das der
abgerissene Knopf hinterlassen hatte.



»Na, warte, du Kerl¢, und schon jagte Jonas hinter Kuno her,
der das fur ein lustiges Spiel hielt. Aus seinen
Schneidezdhnen lugte die Halfte des Lederknopfs heraus.
Kuno setzte zum Sprung auf Elsa an, seine Pfoten landeten
auf ihren Schultern. Beide sahen sich in die Augen, und mit
einem Ruck, auf den Kuno nicht vorbereitet war, entriss sie
ihm den Knopf. Kuno setzte sich enttduscht vor Elsa, er war
beleidigt. Elsa reichte Jonas den abgebissenen Knopf, der
sprachlos den Kopf schiittelte.



