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A la Teresa, tot
A la mare, sempre
A Begoia i Rosa, germanes
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—Muiri —va dir Banaka—, la novel-la és fruit de la idea illusoria que podem comprendre els
altres.

Perd qué en sabem dels altres?

MILAN KUNDERA

El llibre del riure i de l'oblit

No s’han d’acumular informacions o episodis narratius. El que s'acumula sén perplexitats.
La literatura exigeix especialistes en misteris. Perd no misteris de detectius, amb un final
determinat: es descobreix l'assassi. Es tracta (en literatura) d’'un especialista que estudia
el misteri, que 'augmenta. Estudiar el misteri &s augmentar el misteri, no és disminuir-lo.
En certa manera la critica literaria-Bloom també és aixd: no disminuir les perplexitats,
augmentar-les.

GONCALO M. TAVARES

Breus notes sobre literatura-Bloom



POSSIBLE PREFACI

Al Lilibre del riure i de I’oblit, Milan Kundera escriu que,
segons els seus calculs, al mon es bategen de mitjana dos o
tres personatges imaginaris cada segon. I justament per
aix0 manifesta la seva incomoditat sempre que ha de triar
un nom per als seus protagonistes. Uns trenta anys
després, a la novel-la HHhH, Laurent Binet repren el tema i
diu que Kundera hauria d’haver anat un pas més enlla i es
pregunta si, en realitat, la veritable vulgaritat no és
inventar-se un nom per al personatge, sin6 el fet mateix
d’inventar-se un personatge.

He de reconeixer que en una versio inicial d’aquest
llibre jo també vaig imaginar-me un personatge que em
substitula a mi i em servia per vertebrar el relat sense
implicar-m’hi. Vaig atribuir-li el rol de narrador i em sentia
comode fent-li dir les coses que pensava jo. Em feia sentir
segur, protegit. Vaig batejar-lo amb un nom normal i
corrent, i vaig concebre per a ell una vida més o menys
convencional, familia, feina i fins i tot una ruptura amorosa
que el condemnava a la solitud. Vull pensar que la biografia
i la personalitat que li havia escollit eren forca coherents
amb el que pretenia explicar. Gracies a ell, després d’anys
de recerca, per fi vaig poder comencar la fase de redaccié
del llibre i per aix0 sempre li estaré agrait. D’alguna
manera, ell feia de filtre i m’ajudava a posar una certa
distancia entre la historia i jo, pero ara penso —voldria dir
«ara sé»— que si vaig necessitar crear-lo era perque no



m’atrevia a acceptar el compromis que implicava escriure
tot el que pretenia escriure.

Afortunadament, molt poques persones —només dues—
van llegir el principi d’aquella versiéo inicial. Dic
«afortunadament» perque, tal com estava escrit en aquell
moment, el llibre no funcionava. Ja havia acabat, més o
menys, el que ara correspon a la primera part, pero en
intuir que aquell intent previ feia aigues, se’'m va fer
impossible continuar treballant. Vaig rumiar molt de temps
fins que vaig entendre que el text flaquejava per culpa
d’aquell narrador fictici. Gracies a ell havia comencat a
escriure pero per tirar endavant havia d’eliminar-lo. Havia
de deixar d’escriure amb el cap i posar-me a fer-ho amb
I’estdmac. Si tots els homes i dones que viuen, treballen i
moren en els capitols que segueixen sén reals, quin sentit
té que ens ho expliqui un narrador inventat? Es absurd que
la veu que desencadena el relat sigui apocrifa (encara que
sigui versemblant) si tota la resta és veritat: amb temps i
paciencia, he pogut desenterrar els protagonistes reals, i
fins i tot he pogut saber que van fer i que van dir; he pogut
recuperar anecdotes i situacions minimes, petites com
estelles de la memoria clavades en el silenci; he pogut
recompondre una bona part del mirall, trencat en mil
bocins, en que havia quedat oblidat el rastre d’aquesta
historia. Per tant, per logica, em veia abocat a acceptar el
meu paper com a cronista. Havia d’assumir la meva
responsabilitat. En lloc d’amagar-me rere una figura de
ficcio, repetint el classic joc de crear-me un alter ego fet a
mida; en comptes d’imitar 1’estil cervanti imaginant-me un
escriptor que troba notes o documents que permeten
seguir la pista d’un relat ja comencat, jo havia de fer-me
carrec de la meva autoria. Havia de ser tan real com la
resta de persones que apareixen en les pagines que venen



a continuacié. Perque s6n —i eren— persones, no
personatges. Perque amb aquest llibre no buscava la
versemblanca sino la veritat.



LA PRIMERA MORT

Muntanyes. Falcons sobrevolant el cel blanc.
TRUMAN CAPOTE

A sang freda



LA FOTO

Comencem pel que molta gent ja coneix. Es una de les
imatges més visitades d’Andorra i segurament una bona
part dels lectors d’aquest llibre hi hauran donat un cop
d’ull un moment o altre. Potser sense parar-hi gaire
atencio, és veritat, i per aix0, encara ara, alguns no estan
segurs de saber de quina imatge parlem i aprofiten
aquestes linies per mirar de recordar alguna il-lustracié o
fotografia famosa. N’hi ha que pensen en aquella estampa
en blanc i negre d’'uns quants homes suats i descamisats,
fumant una cigarreta mentre fan una pausa en la dura
tasca d’obrir un passadis de neu al port d’Envalira; o
alguna postal antiga de 1’aplec popular davant del Santuari
de Meritxell o dels consellers generals amb tricorni i
gambeto a les escales de la Casa de la Vall. Pero no. No és
cap d’aquestes imatges. I no cal perdre més temps, ni
donar-hi més tombs. Anem per feina: es tracta d’una
fotografia en blanc i negre de la placa d’Andorra la Vella,
on una petita multitud s’ha reunit, segons costum, per
escoltar la lectura publica d’una sentencia de mort. La
darrera senténcia de mort dictada a Andorra.

La placa és plena. L'inic espai lliure és a prop del punt
de fuga de la foto, que coincideix amb l’'angle que fan la
casa Guillemé6 i la casa Molines, que s’alcen robustes i
esveltes com un miratge de modernitat burgesa que en
aquella epoca s’esvaia al tombar els ulls cap a qualsevol
altra banda de la vall, farcida d’horts i camps de conreu.
Res a veure amb I’Andorra actual. A la cantonada entre els



dos edificis, per on s’escola, estret i costerut, un carreré
que porta al Cap del Carrer, dos homes s’ho miren de lluny.
El primer d’ells du un basté i pel posat sembla que hagi de
coixejar. Fa l’efecte que ha arribat fa no re i encara esta
agafant aire, recolzat a la paret amb una ma. Laltre també
va amb bastd, tot i que meés aviat té 1’aparencga del tipic
gaiato de pastor. Boina, faixa i geca de treball embrutida.
S’ho mira distant, amb l’esquena a la facana freda de cal
Rebés. Al seu costat, el grup de dones més allunyades de
I’escena principal, totes ben juntes, apilonades com troncs,
gairebé totes vestides d’un fosc gastat, menestraler, amb
faldilles que cauen a plom fins als turmells, el cabell recollit
i identic posat: espatlles encongides, les mans plegades
sobre el ventre i la barbeta subtilment inclinada cap a
terra, herencia gestual d’un codi de rols secular. N’hi ha
una que porta un nen petit a coll, també hi ha un parell de
nenes meés grans i un noi que sembla que ja no dugui calca
curta al costat d’'una dona, segurament sa mare, que no ha
tingut temps ni esma de treure’s el davantal brut. Totes
resten volgudament en un segon pla ben a prop de la paret
de la casa i totes miren cap al centre de I’escena amb posat
serios. El mateix capteniment pesards és el que manté la
gent que omple els balcons. Van més mudats, aixo si. Ells,
amb trajo i corbata —la majoria—, tots ben clenxats i
engominats; se’ls nota la classe amb un posat menys
rigoros, més natural. També a elles, que sense ser re de
I’altre mon, s’ho miren tot des de la barana, amb faldilles
per sota el genoll i un pentinat sofert que cau fins a les
espatlles.

La poblacié esta atenta als esdeveniments. Se’ls veu
tensos, expectants. Deu fer fred perque la majoria van prou
abrigats. La roba distingeix els treballadors més pobres, els
pagesos, els primers comerciants. Pero en el fons tots son



iguals davant la mort. Tots callen mentre llegeixen la
sentencia. Molts no ho veuen bé i estiren el cap, amb un
gest rigid que els posa el coll en tensié. Vistos des de dalt,
des de l'angle de la foto, s6n una massa atapeida i
indiferenciada de cabells engominats o testes emboinades,
un conglomerat de mirades fixes, clavades amb la rigidesa
obedient apresa en tots els rituals seriosos. Un boscam de
cossos immobils pero inquiets. Una tartera humana, pesant
i en equilibri precari que s’aguanta mentre res ni ningt no
hi passi per sobre. Una societat congelada que obeeix, en el
cerimonial, els mandats de segles.

S’han congregat en una curiosa rotllana ovalada. En un
dels extrems de l'el-lipse s’hi han col-locat els batlles i els
consellers. A continuacio, la policia, a banda i banda,
dibuixa sobre el terra polsegds el contorn impenetrable
reservat als protagonistes. Criden l’atencid els fusells
alcats, en guardia. No son els tinics homes armats. Com a
refor¢ eventual, també han convocat el sometent, la vella
milicia civil formada pels caps de casa. El que sembla el
cap de policia esta una mica més avancat i al seu costat hi
ha una cadira on probablement seia algu fins no fa gaire.
Ara és buida. A la banda de les autoritats, i també una mica
avancat, hi ha l’encarregat de dictar la senténcia. Deu
sentir que tothom se l’escolta, imagina que de cop s’ha
convertit en el centre de totes les mirades i es va posant
nervios. Du els papers a la ma i fa ’efecte de tenir alguna
dificultat en llegir, potser pel neguit que nota a la panxa ila
tremolor que li puja de la gola. Segurament ha comencat a
parlar alt i clar, pero a poc a poc es queda sense veu, les
seves paraules cendroses s’aprimen, incapaces d’omplir tot
aquell silenci contingut que s’ha tancat sobre la placa. La
primera impressié és que tothom esta pendent del que
llegeix el secretari del Tribunal de Corts, pero si observem



la foto amb deteniment és facil comprovar que n’hi ha
molts que busquen en direccié al reu, a I’altre extrem de la
rotllana ovalada, i que se’l miren amb un estrany rictus
espantat, feréstec, en que es barregen la morbositat
curiosa i la incredulitat davant de la tragedia imminent.

També els nostres ulls, més de setanta anys després,
llisquen pel blanc i negre de la fotografia i es claven en la
seva silueta funebre: dret, capcot i terriblement sol malgrat
que esta envoltat de la gentada. Boina de feltre i gec de
llana negra. Escardalenc, magre com un Dijous Sant, clava
els ulls a terra i sembla que estigui absent, com si tot allo
que diuen no anés amb ell. Potser ni tan sols escolta el que
llegeixen. Que deu pensar en aquell moment, mentre el
secretari del tribunal lluita contra una afonia nerviosa, una
mena de panic escenic al qual ha estat condemnat quan li
ha tocat fer la lectura de la senténcia? Que li passa pel
cap? I que en sabem, d’ell, a part que el jutgen per
I’assassinat del seu germa? Ben poca cosa. I de l'altre
germa, del germa mort, que n’ha transcendit? Gairebé re.
Per que? Com és que les circumstancies del cas han arribat
tan silenciades fins als nostres dies? Que va motivar aquell
crim fratricida? Com va ser? On i com vivien aquells
germans?

Aix0 va passar al costat de casa, a Andorra, un pais
sense exercit i que aleshores tot just estrenava el cos de
policia. Pero pel que s’intueix en el magnetisme d’aquesta
fotografia, era un pais aturat en el temps: com s’ha fet
sempre, el poble és convocat a la placa publica per humiliar
el condemnat, per avergonyir-lo i rebutjar-lo, acomplint
exactament el cerimonial fixat en els llibres antics on es
recullen els usos i costums establerts des de l’eépoca
medieval. Els anys 40 una justicia atavica pero propensa a
la indulgeéncia i a commutar les penes més greus dicta



condemna amb la maxima severitat i un rigor ritual
irreversible. ¢El Principat era realment aquell paradis
neutral, aquella arcadia pacifica perduda enmig de les
muntanyes que duia, segons tots els annals de la historia,
gairebé set-cents anys de pau?



‘LA VANGUARDIA

El diari barceloni fundat pels comtes de Godd, que en
aquell temps, per imposici6 de Franco, es deia La
Vanguardia Espanola i que dirigia, també per prescripcié
del govern franquista, Luis de Galinsoga, es va fer resso de
la condemna de que tractem en l’edicio del 9 de novembre
de 1943. Aquell dia, a la portada destacaven una imatge de
I’arribada amb tren a Barcelona d’'una coral de les
joventuts hitlerianes; també hi incloien la ressenya d’un
discurs de Hitler a Munic i al subtitol recollien les
declaracions del Fuhrer, que es mostrava confiat en la
victoria. Una portada prou eloquent sobre la tendeéencia
ideologica que marcava el director del diari.

A la pagina 7, en una columna marginal, s’informa
succintament del cas que ens ocupa. Al titular hi llegim:
«Ejecucion de una pena de muerte en Andorra» i el subtitol
diu que «El sentenciado habia dado muerte a dos hermanos
Suyos».

Aquest document, relacionat de manera immediata amb
la lectura publica de la sentencia, ens deixa ben parats en
descobrir de cop que el crim fratricida va ser doble: el
condemnat no havia mort només un germa siné dos. En
contra del que es pensava, el cas era doblement greu.
Doblement interessant.

Seo de Urgel, 8 de noviembre. Comunican de Andorra
haberse ejecutado una sentencia de muerte en la
capital del Principado contra el autor de un doble
fratricidio. Hace mas de un siglo que no se habia



practicado en Andorra ninguna ejecucién, ya que los
delincuentes de delitos graves eran trasladados
indistintamente a Espana o a Francia, naciones
protectoras, que cuidaban de sancionar los hechos.

El sentenciado ha resultado ser vecino de la
parroquia andorrana de Canillo, el cual dié muerte a
un hermano suyo, préoximo a contraer matrimonio,
siendo el motivo del crimen pretender heredar la
hacienda de sus padres, que a aquél habia sido
donada. El criminal fingié haberle encontrado muerto
en la finca; pero estrechado a preguntas acabd
confesandose autor de la fechoria.

Conducido a la presencia del Tribunal de Cortes,
que preside el juez de apelaciones, y del que forman
parte los «veguers» espanol y francés y los dos
«batlles», o jueces de paz, ambos andorranos, no
solamente se confesdé autor del fratricidio, sino que
también declar6 haber dado muerte, hace diez anos,
a una hermana, delito éste que habia quedado en la
mas completa impunidad.

El Tribunal, después de larga deliberacion,
condené al fratricida. Acordd, asimismo, en la
sentencia que no habia lugar a su revisién ni tampoco
a la concesion de indulto.

La noticia té un tractament secundari a la pagina i per
aquesta rad només incorpora alguns aspectes
circumstancials i de I'impacte social, pero no queda clar si
la sentencia condemnatoria era motivada per l’assassinat
del germa o si es feia justicia pels dos crims. Tampoc no
dona cap més detall sobre aquest segon homicidi que havia
passat desapercebut tants anys. Com era possible que no
I’haguessin enxampat per 1’assassinat de la germana? Com



ho havia fet? Quina mena de criminal era, capac¢ de liquidar
la propia familia? Quin caracter fred i calculador, gairebé
inhuma, havia de tenir per viure com si re durant deu anys
després d’haver matat la germana i que ningu no sospités?
I com és que havia confessat? ¢Potser era d’aquella mena
de psicopates que necessiten fer publica la seva obra, el
tipus d’assassi que es perd en el deliri egolatra i reclama
reconeixement i admiracié macabres? ¢Eren aquelles dues
morts tota la seva obra o hi havia altres crims comesos
secretament i que també havien quedat impunes?



MALAGELADA

Loctubre del 1943, quan es dicta sentencia a la placa
publica, l’advocat catala Josep Maria Malagelada era a
Andorra preparant un estudi sobre 1’estructura judicial de
les institucions del pais. En el seu llibre La Andorra
senorial en funciones de justicia (Barcelonesa de
Publicaciones), una raresa bibliografica avui gairebé
impossible de trobar, descriu i explica la immobilitat de
I’organitzacio de la justicia andorrana des de l’epoca
medieval i fa notar que en l’ambit penal el Tribunal de
Corts continuava sent instancia tUnica, com des de temps
immemorials, cosa que impedia qualsevol opci6 a un
recurs. Pero a banda de tot aixo, hi inclou algunes notes
sobre la pena capital que ens interessen molt. Testimoni
directe d’un gran valor, entre altres coses (alguna de les
quals potser recuperarem meés endavant), Malagelada
escriu el seguent:

En aquel diminuto pais enclavado en nuestro Pirineo,
llamado, aunque impropiamente, Principado de
Andorra, ha ocurrido no ha mucho tiempo un hecho
con categoria de acontecimiento puesto que para
hallar en dicho pais otro parecido debemos
remontarnos al ano 1854. Casi un siglo entre uno y
otro. En igual proporcién, o mejor desproporcion -a
uno por siglo-, iriamos encontrando los hechos
anteriores de igual o parecida indole.

El hecho (y no se impaciente el lector, pues voy a
referirselo con mas detalles que quisiera) no depasa



de lo vulgar en los demadas paises. En los Valles de
Andorra, sin embargo, y no segun veremos por lo
reducido del pais, es un hecho mas que excepcional:
insélito. Y he ahi su interés; y mas que por el hecho
en si mismo, por haberse dado en un pais tan
singular como aquél, por la manera de reaccionar
ante el hecho y por la manera de castigarlo.

I després d’aquesta introduccié6 amb 1'estil inflat i
carregos tan de I’época, detalla «el hecho» en qiiestio:

Hace de ello muy poco tiempo, un joven andorrano,
habitante de uno de los lugares mas solitarios y
empinados de la Parroquia de Canillo, ha asesinado a
un hermano suyo. Al confesar su repugnante crimen
ante el Batlle instructor del sumario, declaré que el
movil fué el temor de que la victima con ocasién del
matrimonio que tenia en proyecto alejara su
posibilidad de heredarle. No fué pues un movil
pasional. El autor del crimen pensé primero
deshacerse de su victima envenenandole, cambiando
luego de parecer y haciéndolo por medio de un arma
de caza que le disparé mientras dormia, en la propia
cama utilizada por ambos, bajo un mismo techo.
Consumado su crimen dispuso las cosas de forma que
se creyera un suicidio. Unos anos antes habia
asesinado también a una hermana suya, ahogandola
en la misma cama en que yacia desde hacia algun
tiempo efecto de gravisima enfermedad, lo que hizo
creer en una muerte natural hasta descubrirlo el
propio autor en el momento de su arrepentimiento.



Si comparem el fragment que acabem de reproduir amb
el breu de La Vanguardia, del qual el mateix Malagelada
podria haver estat una de les fonts d’informacié originals,
és evident que, com promet 1’advocat, el seu text és més ric
en detalls. En part perque no té la limitacié d’espai a que
estava sotmesa la columneta marginal al diari perdo també
perque va ser un testimoni directe «del hecho» i en altres
passatges del seu llibre utilitza com a exemple el cas del
doble fratricidi per il-lustrar el funcionament de la justicia
al Principat.

Com és logic les dues referencies coincideixen sobre el
cas i I'una sembla confirmar l’altra pel que fa a I’homicidi
de la germana. Van ser per tant dues morts. Pero el més
curidos és que, mentre que La Vanguardia, mitjancant una
noticia breu i esquematica, especifica que el primer
assassinat s’havia comes deu anys enrere, per la seva
banda el text de I’advocat Malagelada, molt més minucios i
extens, no pot concretar i només diu que va ser «unos anos
antes». Es inevitable demanar-se el perquée. Per quina rad
no fixa la data de la primera mort? ;Pot ser que no la sabés
gquan en canvi, gracies a ell, sabem que va morir asfixiada?
Ofegada amb les mans del seu germa, que va disposar-ho
tot de manera que semblés una mort natural en trobar-se la
germana greument malalta. Pero aquest primer crim —si
realment va ser el primer i no n’hi ha altres per descobrir
—, aquest primer homicidi ens continua encuriosint perque
hi ha moltes coses que no sabem. No sabem quin mobil
tenia ni si també va ser jutjat. I aix0 ens genera dubtes
sobre el perfil del germa fratricida: ¢era un monstre
despietat i inhuma sense cap mena d’escrupols, com tot
indica? ¢O, en veure patir la germana malalta, i potser
d’acord amb ella, va fer el cor fort per ajudar-la a posar fi
al dolor i el patiment?



Més coses: els dos assassinats no semblen tenir relacio i
només coincideixen en el fet que les victimes eren germans
del fratricida i que eren al llit, 'una malalta i l'altre
dormint. Pero més enlla d’aixo, les circumstancies no tenen
res a veure, aparentment. El modus operandi (aquesta
expressié que apareix sovint en novel-les, pellicules i
series de televisi6 amb la fatua pretensié de la
versemblanca i que preferiria no haver de fer servir gaire),
la manera de procedir en els dos crims, no segueix cap
patré i de fet només tenen en comu la indefensié de les
victimes: la germana, ofegada mentre dormia; i l’altre,
primer una temptativa d’enverinament —de la qual es
despren premeditacio— i al final mort per arma de caga —
podem suposar que devia ser una escopeta—. També és
desconcertant que no hi hagi acarnissament i és que, com
he pogut saber (i també és un topic de novel-les, pel-lis i
series —en aquest cas cert—), els crims comesos contra
persones properes acostumen a tenir una dimensié
passional a la qual va associat un grau important de
crueltat. Pero en aquest doble fratricidi no és aixi.



Canillo anys trenta. V. Builles. Arxiu Nacional d’Andorra.

El llit. El primer cop dque es llegeix el text del
Malagelada hi ha wun element que sovint passa
desapercebut perd que en una segona lectura es revela
enigmatic. Es el 1lit. El llit on dormia la victima i que diu
que feien servir els dos germans. Que? Com? Que vivien
junts «bajo un mismo techo» no és cap sorpresa: en la
societat tradicional, en la vida a pages, dins d’una casa
gran hi vivia tota la familia. Pero com és que parla de «la
cama utilitzada por ambos»? Dormien junts? Al mateix 1lit?

Fins ara hem llegit el que ens diu el text. Ara, pero, hem
de fixar-nos en el que no ens diu. El que no sabem. No
sabem com es deia el criminal. Només que era un jove de la
parroquia de Canillo. Que visqués en un dels indrets més
«solitarios y empinados» en lloc d’una referencia real



sembla més aviat una descripcié literaria per suggerir un
tipus de vida primitiu, rastec. On vivien, exactament?
Tampoc no sabem quina edat tenien els protagonistes
d’aquests crims, ni quina cara feien, ni com vivien, ni com
es guanyaven la vida. Com és que compartien el mateix 1lit?
Com és que l’assassi va ser capac de viure tranquil-lament
després d’haver-se carregat una germana i de sobte va
pelar el germa?



UN ARTICLE

Setanta-cinc anys després, el cas continua suscitant interes
i a la minima oportunitat la premsa local recupera el record
de I'tltima pena de mort dictada a Andorra. Un dels millors
exemples és l'article d’Andrés Luengo amb motiu dels set
decennis de la condemna. La peca, a tota plana, esta
il-lustrada amb la foto que ja hem comentat, un reclam
directe i contundent per atrapar l’atencié del lector distant
que fulleja la premsa a la feina o al bar. El titular és també
molt impactant. Només dues paraules: «Pena capital».

Larticle és del dia 18 d’octubre i justament és la data
I’element que justificava la suposada noticia, en portar cap
a l’actualitat d’aquell dia la memoria d’'una efemeride. «Fa
70 anys, tal dia com avui, pero de I’any 1943, es va aplicar
per ultima vegada la pena de mort a Andorra». Aixi
comenca la peca, que, després d’'una marrada per justificar
la noticia de I’aniversari, continua explicant que «la darrera
persona que va patir aquesta condemna va ser Pere Areny,
acusat i declarat culpable pel Tribunal de Corts d’haver
assassinat el seu germa Antoni Areny per motiu d’una
heréncia». Aquests son els noms dels protagonistes.

Al paragraf segient, el text diu: «Segons recull la
sentencia, els fets van océrrer a Canillo la nit del 31 a I'1
d’agost quan Pere Areny Aleix dormia en el mateix llit que
el seu germa Antoni Areny Baro, i segons es llegeix a la
sentencia “sent les 3 de la matinada, ’esmentat Pere Areny,
després d’assegurar-se que el seu germa dormia
profundament, prengué una escopeta calibre 12, que



carregada amb balins guardava en 1’habitacié on dormien, i
dispara sobre el seu germa produint-li una ferida a la regié
molar dreta, que interessava massa encefalica, mortal de
necessitat”». Mortal de necessitat? Aixo es diu en una pena
de mort?

«La sentencia no deixa lloc a dubtes [continua ’article
més endavant, i torna a citar fragments de la condemnal:
“de les proves obrants en autes i de la declaracié prestada
per linculpat es despren que aquest hauria meditat
llargament el crim, i que’l mobil del mateix era fer-se amb
I’herencia del seu germa”». Aix0 Tultim al reportatge
s’enllagava amb un altre fragment de la resolucio: «ateses
les circumstancies de lloc, parentiu, forma, espai reduit del
pais, el delicte d’autes ha impressionat vivament 1’opinio
publica de les Valls; fent necessaria una reparacio
adequada al gravissim delicte comes, i que l’anim del
tribunal, habitualment inclinat a la indulgencia, a d’esser
sever, en reprimir delictes que porten perturbacié greu a
les costums tradicionals i seculars d’Andorra; i molt més
quan el mobil del mateix ha estat 1'obtencié d’un
enriquiment en diners».

«En un pais tradicionalment pacific i neutral que feia
tants anys que no aplicava la pena de mort [diu el
periodista], a causa de l’alarma social que va comportar el
cas, i invocant el tribunal 1'opinié publica en la seva
resolucio, el Tribunal de Corts va decidir aplicar la pena
maxima existent. “Falla: que deu condemnar, declarar i
declara a Pere Areny Aleix, autor del delicte d’assassinat
del seu germa Antoni Areny Baré, amb les agravants:
d’alevosia, premeditacid, nocturnitat, Us de medis
desproporcionats i altres no especifiques, condemnant-lo a
sofrir la pena capital [...] segons costum”». Larticle s’acaba
de manera abrupta amb una referencia confusa al garrot vil



i repetint que «aquesta va ser la darrera pena capital
dictada a Andorra, de la qual avui recordem 1’efemeride, i
malgrat que la figura juridica de la pena de mort es va
mantenir al corpus legal del Principat durant decades, no
es va tornar a aplicar».

Rellegim l’article: com és que el segon cognom dels dos
germans no coincideix? Per que els articles contemporanis
ja no es feien resso del projectat matrimoni de ’hereu, que
suposadament era el mobil de l’'assassi? Per que no
parlaven de l'intent previ d’enverinament? I més inquietant
encara, com és que s’oblidaven definitivament de la
germana morta anys abans?

Lexplicaci6 es troba a I’Arxiu Nacional d’Andorra, on es
conserva la documentacio del cas: si no es donaven més
dades, era simplement perque a la senténcia no hi sortien.
Si durant el procés el fratricida havia confessat tots aquells
punts —l’emmetzinament, ’assassinat de la germana—, allo
devia constar als papers als quals jo no tenia accés i és que,
tal com em va explicar la Susanna Vela, cap de I’Arxiu, les
resolucions judicials sén publiques pero la resta dels
expedients —és a dir, el procés propiament dit— només els
poden consultar les parts implicades. Per avancar, havia
d’espavilar-me Unicament amb els tres folis de la resolucié
condemnatoria. Si, només havien necessitat tres fulls per
decidir la vida d’una persona.

Al document original no hi deia re significatiu que no
sabés per altres fonts indirectes tot i que si que hi ha
alguns detalls interessants, com que es pressuposés que
era el germa petit qui havia guardat 1’arma a I’habitacié on
dormien, o que es destaqués que no hi havia problemes
entre germans que justifiquessin el crim: de fet, el tribunal
volia deixar tan clara la innocencia i la indefensié de la
victima —i la culpabilitat de l’assassi— que després



