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Andrea Camilleri

Rendezvous mit Tieren

Was sie uns erzahlen konnen

Erzdhlungen

Aus dem Italienischen von Annette Kopetzki



Uber dieses Buch

Wenn wir wirklich eines Tages erfahren sollten, was die Tiere
von uns denken, wird uns nichts anderes ubrig bleiben, als
zutiefst beschamt von dieser Erde zu verschwinden. Immer
vorausgesetzt, die Menschen sind in funfzig Jahren noch
imstande, dieses Gefiihl zu empfinden: Scham.

Ich werde zum Glick nicht mehr da sein. Aber ich wiinsche
mir, dass einer meiner Urenkel den Tieren ein Exemplar dieses
Buches uberreicht, damit sie sich von mir und von sehr vielen
Menschen wie mir eine andere Meinung bilden konnen, und sei
es auch nur eine leicht andere.

Andrea Camilleri



Vita

Andrea Camilleri wurde 1925 in Porto Empedocle, Sizilien,
geboren. Er war Schriftsteller, Drehbuchautor und Regisseur.
Seine erfolgreichste Romanfigur ist der sizilianische
Commissario Montalbano. Insgesamt verfasste Camilleri mehr
als 100 Buicher und galt als eine kritische Stimme in der
italienischen Gegenwartsliteratur. Andrea Camilleri war
verheiratet, hatte drei Tochter und vier Enkel und lebte in Rom.
Er starb am 17. Juli 2019 im Alter von 93 Jahren in Rom.

Paolo Canevari ist einer der weltweit berihmtesten Kiinstler
Italiens und bekannt fuir seine Verwendung unterschiedlicher
Materialien und Medien. Seine Arbeiten sind in privaten und
offentlichen Sammlungen zu sehen, unter anderem im New
Yorker MoMA, der Stiftung Louis Vuitton in Paris, dem MART in
Rovereto, in Rom im MACRO, Museum fir zeitgendossische
Kunst, und dem Istituto Centrale per la Grafica, der
Johannesburg Art Gallery, dem Centro Pecci in Prato und dem
Magazzino Italian Art in Cold Spring, New York.

Annette Kopetzki, 1954 in Hamburg geboren, lehrte an den
Universitdten Rom und Pescara. Sie Uibersetzt seit vielen Jahren
Belletristik und Lyrik aus dem Italienischen, darunter Werke
von Pier Paolo Pasolini, Erri De Luca, Andrea Camilleri, Roberto
Saviano, Edmondo De Amicis und Alessandro Baricco. 2019



wurde sie vom Deutschen Literaturfonds mit dem Paul-Celan-
Preis fur herausragende Literaturiibersetzungen
ausgezeichnet.



Der Hase, der uns foppte




H asen sind wunderschéne Tiere. Lange Ohren, grofSse Augen,
graues Fell, das ins Braunliche spielt, kurzer Schwanz, und sie
sind nicht nur sehr schnell, sondern dank ihrer langen
Hinterldufe auch aufiergewohnlich gute Springer.

Im Gegensatz zu Kaninchen verkriechen Hasen sich selten.
Sie hocken lieber versteckt hinter dichten Strauchern, Buscheln
aus Besenkorn oder Steinhaufen. Wer sie entdecken und
aufstobern will, braucht abgerichtete Hunde, die die Hasen
wittern.

Sobald die Jagdhunde einen Hasen aufspiiren, verharren sie
in der typischen Haltung des Vorstehens: die Schnauze
vorgereckt, der Schwanz auf gleicher Hohe wie die Nasenspitze,
das linke Bein leicht angehoben.

Der Jager muss sehr gute Reflexe haben, denn kaum wittert
der Hase die Gefahr, schiefdt er blitzschnell aus seinem Versteck
und rennt mit unglaublicher Geschwindigkeit davon.

Ich muss noch eine wichtige Vorbemerkung machen. Wenn
Hasen todlich getroffen werden, fallen sie nicht sofort zur Seite
wie die Kaninchen, sondern vollfihren einen vollendeten Salto
in der Luft. Der Luftsprung ist fir Jager und Hund das sichere
Zeichen, dass der Hase todlich getroffen wurde.

An diesem Morgen waren wir zu dritt, mein Vater, sein Freund,
auch er ein Jager, und ich gingen auf Lerchenjagd, darum
hatten wie keine Hunde dabei.

Wir wanderten einer hinter dem anderen auf einem
schmalen Pfad einen Hiuigel hinauf, jeder trug eine geladene,



aber gedffnete Doppelflinte im Arm. Ich war der Letzte in der
Reihe.

Plotzlich trat der Jager, der in der Mitte ging, auf einen Stein
und verlor das Gleichgewicht.

Er schwankte, der Stein hiipfte vom Weg und landete in
einem Hirsestrauch wenige Meter weiter unten. Mein Vater,
der gehort hatte, wie sein Freund fluchte, wandte den Kopf, um
zu sehen, was hinter seinem Ruicken geschah, und genau in
diesem Moment sprang ein Hase aus dem Strauch.

Es war ein mannliches Tier, das sah man an seiner
ungewoOhnlichen GrofSse und am grauweifsen Fell.






In Windeseile schloss mein Vater die Doppelflinte, setzte sie an,
zielte, schoss und verfehlte das Tier.

Der Hase, inzwischen in der Ebene angelangt, wurde
schneller.

Mein Vater zielte wieder und schoss.

Diesmal hatte er ihn getroffen, denn das Tier sprang in die
Luft, vollfihrte den Salto und fiel mit dem Bauch nach oben zu
Boden, wo es reglos liegen blieb.

«Geh ihn holen», befahl mir mein Vater.

Ich war der Jungste, darum musste ich den langen
Fufdmarsch machen.

Ich ging den Pfad wieder hinunter, doch als ich unten
angelangt war, konnte ich den Hasen zwischen dem hohen Gras
in der Ebene nicht mehr entdecken. Mein Vater und sein
Freund stiegen unterdessen weiter den Hiigel hinauf.

Ich rief ihnen laut zu:

«Ich sehe den Hasen nicht mehr!»

Mein Vater wies auf einen abgerindeten Baum, der
wahrscheinlich vom Blitz getroffen worden war.

«Ich gehe hin, aber wartet auf mich!» Ich ging auf den Baum
Zu.



Endlich entdeckte ich den toten Hasen. Ich ndherte mich und
betrachtete das Tier.

Es war der grofste Hase, den ich je gesehen hatte, er musste
sehr alt sein. Er lag in Todesstarre auf dem Ruicken, die Laufe
verkrampft in der Luft, die Augen geschlossen.

Ich buickte mich, packte ihn an den Hinterlaufen. In diesem
Moment offnete der Hase die Augen, kriimmte sich, zappelte
wild und glitt mir aus den Handen. Im Nu stand er wieder auf



allen vier Beinen, dann rannte er wie ein geolter Blitz davon
und liefd mich mit offenem Mund zurtck.

Ich hatte deutlich sehen konnen, dass die Schiisse ihn nicht
einmal gestreift hatten.

Wie viele seiner Gefahrten hatte er in seinem langen Leben
sterben sehen, um den Tod so gut schauspielern zu konnen?

Als ich zuruckkehrte, sagte mein Vater:

«Ich hatte auch von hier oben auf ihn schiefsen konnen, aber
das war nicht moglich, weil du neben ihm standst.»

Und auch das hatte der Hase genau gewusst, dachte ich mir.



Pimpigallo und der Distelfink




Es war ein herrlicher Morgen Ende Juli. Ich lag im Garten
unseres Landhauses in der Toskana in einem Liegestuhl und
beobachtete durch ein Fernglas die Manover eines Flugzeugs
der Marke Canadair, das versuchte, ein starkes Feuer irgendwo
in der Ferne zu 10schen, und grofse Wassermassen uber den
Flammen ausschiuttete.

Meine Tochter safs neben mir. Als ich meine Beine bewegte,
sagte sie leise, ich solle beim Aufstehen achtgeben, wohin ich
meine Fufde setze.

«Warum?»

«Seit einer Viertelstunde hockt ein Distelfink zwischen
deinen Schuhen.»

Ich beugte mich zur Seite, um ihn mir anzusehen.

Das Gefieder des kleinen Vogels hatte wunderschone Farben.
Er ruhrte sich nicht, suchte nichts zu essen im Gras, es schien,
als fiihlte er sich beschiitzt, wenn er ganz dicht bei mir war.



«Nimm ihn auf», sagte meine Tochter.



Man brauchte nur die Hand auszustrecken. Aber das tat ich
nicht, es widerstrebt mir, Vogel in Kafigen zu halten.

Es war Zeit furs Mittagessen. Ich stand vorsichtig auf, denn
der Distelfink saf$ immer noch reglos da, und ging ins Haus.
Nach dem Essen sah ich wieder nach ihm. Er war immer noch
an der gleichen Stelle. Ich machte mein gewohntes
Mittagsschlafchen, und beim Aufwachen fand ich den
Distelfink, der sich nicht mal um einen halben Meter bewegt
hatte.

Da begriff ich sein Drama.

Er war aus einem Kafig geflohen und wusste nicht, wie er
sich in der unerwarteten Freiheit verhalten sollte, allein konnte
er sich nichts zum Essen und Trinken beschaffen.

Was tun?

Es gab dringenden Handlungsbedarf.

Meine Tochter lief ins Dorf, um das Notigste zu besorgen,
und als sie zuruckkehrte, biickte ich mich einfach, nahm den
Vogel und steckte ihn in den nagelneuen, gerdumigen Kafig.

Dort sturzte der Distelfink sich sofort auf das Futter und das
Wasser. Er bewegte sich ganz ungezwungen, offenbar fiihlte er
sich zwischen den Gitterstaben wohl.

Zuruck in der Stadt, hangten wir den Kéafig tagsiber an einen
Nagel auf der Terrasse unserer Wohnung. Abends holten wir
ihn herein und stellten ihn auf einen hohen Schrank in der
Kiiche, dort war er vor Katzenangriffen geschitzt. Wir hatten
damals zwei Katzen.



Der Distelfink konnte aufderordentlich schon singen,
manchmal erstaunte er uns mit seinen phantasievollen
Variationen. Fuir die morgendliche Sduberung des Kafigs sorgte
meine Schwiegermutter.

Der Distelfink war seit ungefahr einem Jahr bei uns, als
meine Tochter eines Abends den Kéafig von der Terrasse
hereinholen wollte, gleich darauf aber mit leeren Hinden und
erstaunter Miene zuruckkam.

«Papa, auf den Kafig hat sich ein anderer Vogel gesetzt, der
will nicht wegfliegen. Komm und sieh dir das an.»

Es war ein kleiner Papagei, der mit seinen Krallen die
Stangen auf dem Dach des Kafigs umklammerte. Der Distelfink
war ziemlich aufgeregt, er hatte sich in eine Ecke verkrochen,
beobachtete den Papagei von unten und schien sich tiber den
Besuch nicht sonderlich zu freuen.

«Verschwinde.»

Der Papagei bewegte den Kopf in meine Richtung, als wollte
er fragen: «Wohin soll ich denn gehen?»

Ich begriff, dass auch dieser Vogel ein Ausbrecher sein
musste, der seine Flucht bereute. Er hatte einen Kéafig gesehen
und sich darauf niedergelassen, in der Hoffnung, dort seinen
Durst und Hunger stillen zu konnen.



