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Ftir meine Familie.

Fuar meine Eltern,

die mir in schwierigen Nachkriegsjahren eine glickliche
Kindheit beschert und einen Glauben an den Lieben Gott
vermittelt haben, der mir Uber viele Jahre Sicherheit gegeben
hat.



Caminante, son tus huellas
el camino, y nada mis;
caminante, no hay camino,
se hace camino al andar.
Al andar se hace camino,
y al volver [a vista atrds
se ve la senda que nunca
se ha de volver a pisar.

Antonio Machado

Wanderer, nur deine Spuren sind der Weg sonst nichts;
Wanderer, es gibt keinen Weg,
der Weg entsteht beim Gehen.
Beim Gehen entsteht der Weg,
und schaust du zurtck,
siehst du den Pfad, den du
nie wieder betreten wirst.

Ubersetzung: PAS



Zum Titel

ieso ,hybrid“? Was kann denn beim Pilgern ,hybrid“
‘ N ; sein? Als hybrid bezeichnet man ja eine Mischung
aus (meist zwei) verschiedenen Komponenten. (Wir
kennen das von Pflanzen und in letzter Zeit vor allem durch

die Hybridmodelle von Autos.) In diesem Sinne war unser
gemeinsamer Jakobsweg zweifellos hybrid.

Zum einen sind wir ein auffallend unterschiedliches Ehepaar.
Schon alters- und gewichtsméfdig. Zum andern ist die Art und
Weise, wie wir nach Santiago de Compostela gepilgert sind,
eine Mischform, die ziemlich selten sein durfte. Um das gleich
vorauszuschicken: Einer von uns hat die gesamte Strecke von
Porto aus, also rund 260 Kilometer, mit vollem Gepack zu
Fufs zurtickgelegt. Die andere (dickere und &ltere) Person war
nur rund 110 Kilometer pilgerméafsig per pedes unterwegs, die
Ubrige Strecke mit einem Mietwagen. Man ahnt schon, wer
wer war. Jedenfalls waren sowohl die Planung als auch die
Durchfiihrung interessant genug, um auf den Gedanken zu
kommen, dass man dartber in einem kleinen Buichlein
berichten kdénnte.

Die Idee, nach dem Pilgern ein Buch dartiber zu schreiben, ist
leider nicht originell. Man hat den Eindruck, dass s&mtliche
Jakobswegpilger — das sind meist Pilgerinnen — nach ihrer
Ruckkehr geradezu zwanghaft ein Buch publizieren mussen.
Gut, das ist Ubertrieben. Aber gehen Sie mal auf die Amazon-
Website, widhlen Sie im Suchfeld die Kategorie ,Bluicher® und



geben Sie als Suchwort ,Jakobsweg® ein. Das liefert Uber
4000 Buchtitel. Viertausend! Braucht es dazu noch ein
weiteres Buch? Dieses hier?

Aber egal, wir haben dieses Buchlein nun mal verfasst, Sie
haben schon begonnen, es zu lesen — da kénnen wir ja auch
gleich weitermachen. Immerhin gibt es bisher nur dieses eine
Buch mit dem seltsamen Titel Hybridpilgern. Und vielleicht
motiviert es manche Leser dazu, sich ebenfalls in der von uns
beschriebenen ungewdhnlichen Form auf den Weg zu
machen. Das Titelbild symbolisiert das: Einer von uns pilgert
den direkten Jakobsweg, der andere weicht gelegentlich
davon ab.

Ubrigens: Wir sind beide Linguisten und mit der sprachlichen
Seite der Genderdebatte gut vertraut. Nicht trotzdem, sondern
deswegen verwenden wir in diesem Buch das sogenannte
generische Maskulinum. Das heifst, wenn wir speziell
weibliche Pilger meinen, sagen wir Pilgerinnen, ansonsten
sind mit Pilger alle denkbaren Erscheinungsformen gemeint.

Halt — noch etwas: Wie Sie gleich bemerken werden, haben
wir die meisten Teile dieses Buchs getrennt geschrieben,
einige gemeinsam. Wer jeweils ,ich“ ist, durfte kein Rétsel
sein.
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Ein Jahr vorher

lange — wie inzwischen fast jeder, seit Pilgern (wieder) in

die Mode gekommen ist. Aber bisher war das fiir uns
nicht mehr als nette Unterhaltung im Abendprogramm. Das
dnderte sich im Friihjahr 2018. Doch wie war es zu diesem
Gesinnungswandel gekommen?

N attirlich kannten wir ,Ich bin dann mal weg...“ schon

In der Zwischenzeit war mein Opa gestorben und kurz danach
mussten wir auch noch unseren krebskranken 13-jéihrigen



Hund einschldfern lassen, der fiir uns wie ein Familienmitglied
war. Hinzu kamen gleich mehrere Todesfdlle im Kollegen- und
Bekanntenkreis meines Mannes — alle etwa in seinem Alter.
Das Thema ,, Tod“ war plétzlich omniprédisent — und ich hatte so
meine Probleme damit.

Kennen Sie den Spruch ,,Du siehst die Sonne untergehen und
erschrickst doch, wenn es plétzlich dunkel ist“? Genau so ging
es mir. Ich litt immer mehr unter Verlustdngsten und machte
mir zudem Vorwtirfe, weil ich mich nicht von meinem Opi
verabschiedet hatte.

Auch nach etlichen Monaten liefS die Trauer nicht nach und ich
befand mich weiterhin in einer Endlosschleife aus Grtibeleien
und Angsten, die mir schlaflose Ncéichte und Herzrasen
bescherten. Eins war klar: Diese emotionale Abwdirtsspirale
musste gestoppt werden. Und dann sahen wir eines Abends
zufillig den Film ,Dein Weg“ in dem ein Mann fiir seinen
verstorbenen Sohn den Jakobsweg (fertig)lgeht. Bei diesem
Abenteuer kommt er nicht nur seinem Sohn (wieder) ndiher,
sondern denkt auch tiber sein eigenes Leben nach und
verarbeitet dabei den schmerzlichen Verlust.

Pilgern war bei uns nie ein Thema, aber plétzlich stand die Idee
im Raum, mich auch auf ,den Weg“ zu machen - zur
Trauerbewidiltigung und — buchstdblich damit einhergehend -
um wieder ruhiger, ausgeglichener und selbstbewusster zu
werden.

Beschlossen und verktindet: Als ich meinem Mann von meinem
tiberraschenden Bedlirfnis erzdhlte, den Jakobsweg gehen zu
wollen (zu diesem Zeitpunkt war mir noch gar nicht klar, dass
es nicht nur EINEN Jakobsweg gibt), war er zundchst vdllig
perplex und eher wenig begeistert. Er kannte bisher nur die



Pilgerkolonnen entlang der NationalstrafSen in Spanien, den
Trubel in Lourdes und Fatima und hielt nichts von diesem
,religiés verbrdimten Rummel®. Nach einigen Recherchen und
der Feststellung, dass es auch einen portugiesischen
Jakobsweg (Caminho Portugués) gibt, der fiir Einsteiger ideal
ist, fand er den Vorschlag, gemeinsam diesen Weg zu gehen,
aber doch gut. Dabei spielte auch eine Rolle, dass wir
seinerzeit unsere Flitterwochen auf einer Portugal-Rundfahrt
verbracht hatten.

In der Facebook-Gruppe ,Jakobsweg-Caminho Portugués (Das
Original(!) seit 2012)“ fanden wir nititzliche Hinweise und
Etappenvorschléige. Die beste Reisezeit ist der Mai, weil das
Wetter dann schon sommerlich schén ist, aber noch nicht zu
heifs (weniger schweifStreibend und geringere
Waldbrandgefahr), und weil das genau zwischen Oster- und
Sommerferien liegt, sodass nicht ganz so viel los ist.

Dartiber, dass wir nicht jeden Tag auf gut Gliick in dffentlichen
Pilgerherbergen um ein Bett im grofSen gemischten Schlafsaal
mit Gemeinschaftsbad bitten wollen, waren wir uns sofort
einig. Wir wollten doch eine gewisse Sicherheit und gleich
Ncigel mit Képfen machen. Also buchten wir Flige fiir den
kommenden Mai, in dem auch in unserem Kalender noch keine
festen Termine eingetragen waren, und suchten uns via
Booking.com kleine private Pilgerunterkiinfte an unserer
geplanten Jakobswegroute. Wir hatten uns flir eine
Mischvariante entschieden: Der erste Teil sollte von Porto bis
Caminha entlang der Kiiste gehen (Caminho Portugués da
Costa). Dann wollten wir entlang des Flusses Minho zur
Grenzbriicke zwischen Valenca und Tui und von dort aus den
zentralen Weg durch Spanien fortsetzen.



Nachdem das alles so schén geplant war und wir im Kopf
schon im Pilgermodus waren, wdren wir am liebsten gleich
losgegangen. Leider bekam Peter dann starke FufSschmerzen
und der Orthopdde stellte einen Fersensporn fest. Die
verschriebene StofSwellentherapie brachte keine Linderung. Da
bereits alles fest gebucht war, musste ein Plan B her.
Vorsichtig schlug ich vor, dass ich doch trotzdem gehen kénne
(mir war inzwischen klar, dass ich das unbedingt brauche),
wdhrend Peter mit einem Mietwagen quasi nebenherfahren
oder andere Ausfliige unternehmen kénnte.

Einerseits nattirlich schade, wollten wir doch den Weg
gemeinsam gehen. AuBBerdem war mir die Vorstellung, als Frau
alleine unterwegs zu sein, nicht ganz geheuer. Andererseits
befiirchtete ich aber inzwischen auch, dass ich mich beim
gemeinsamen Pilgern womdglich nicht ausreichend auf meine
,innere Reise“ konzentrieren kénne. Es war ein Wechselbad
der Gefiihle, aber die Fakten sprachen einfach fiir meinen
Vorschlag. Mir zuliebe stimmte Peter zu, auch wenn er von
diesem Plan B noch nicht wirklich tiberzeugt war und die
Hoffnung hegte, mich doch noch zu FufS begleiten zu kénnen.
Immerhin war der Mietwagen — anders als die Fliige und
etliche der Unterkiinfte — bis 24 Stunden vor der geplanten
Ubernahme kostenlos stornierbar.

Zwar wurden Peters Schmerzen durch den Fersensporn im
Alltag immer weniger, die Befiirchtung, es koénne bei der
ungewohnten Anstrengung plétzlich irgendwo auf der 260-
Kilometer-Strecke wieder schlimmer werden, blieb jedoch. Eine
Option wdre, nur im Falle des Falles vor Ort einen Mietwagen
zu nehmen, sodass er von da ab mit dem Auto fahren kénnte,
wdhrend ich alleine weiterpilgere, und wir dann ab Santiago



de Compostela gemeinsam mit diesem Auto zurtick nach Porto
fahren wiirden, statt, wie eigentlich geplant, mit der Bahn.

Also googelten wir nach Mietwagenstationen auf dem Weg —
kein Problem. Als wir recherchierten, ob man mit einem in
Spanien gemieteten Auto — also ab der zweiten Hdilfte des
Caminho - tber die Grenze nach Portugal zuriick zum
Flughafen Porto fahren und die dortige Mietwagenstation als
Riickgabeort auswdhlen kann, stellte sich heraus, dass das
unmdglich oder wahnsinnig teuer ist. Also entschieden wir,
dass wir den Mietwagen auf alle Fdille gleich ab Porto nehmen,
um dann je nach Kondition flexibel unsere jeweiligen
Tagesetappen separat oder gemeinsam zu absolvieren. So kam
es, dass wir letztendlich zu unser beider Zufriedenheit eine
ganz exklusive (man kénnte auch sagen: verriickte) Mischform
realisierten, die wir ,,Hybridpilgern® tauften.



er Jakobsweg. Camino de Santiago. Camino de
Santiago. Caminho de Santiago. Der Weg. Der
Jakobsweg ist ,der Weg“ schlechthin. Im
deutschsprachigen Raum durfte es kaum noch jemanden
geben, der davon noch nichts gehoért hat. Spétestens seit
2006, als der Entertainer Hape Kerkeling seine
Pilgererfahrung als Buch verdéffentlichte: Ich bin dann mal weg
— Meine Reise auf dem Jakobsweg. Das Buch wurde tiber funf
Millionen(!) Mal verkauft, war zu Recht 103 Wochen lang auf



Platz 1 der Spiegel-Bestsellerliste und wurde 2015
unterhaltsam, aber sehr oberflachlich verfilmt. Das 2001
erschienene Reisetagebuch The Camino: A Journey of the
Spirit der Schauspielerin Shirley Temple hatte im englischen
Sprachraum wohl nicht ganz den gleichen Effekt, denn durch
die stark spiritistisch-esoterische Orientierung der Autorin (z.
B. verlduft ihrer Ansicht nach der Camino direkt auf einer
y,Heiligen Linie“ unter der MilchstrafSe — was unter anderem
die Frage aufwirft, wo im Weltall ,unten® und ,oben“ ist)
erreicht das Buch vermutlich nur eine kleinere Zielgruppe.
Meine Frau fand die Lektire so unertraglich, dass sie
mittendrin abgebrochen hat. Jedenfalls gibt es inzwischen
einen regelrechten Run auf den Jakobsweg, vor allem auf der
von Frankreich ausgehenden Strecke, dem Camino Franceés.

Santiago = San Tiago = Sanctlaco = Sankt Jakobus. Gemeint
ist Jakobus der Altere, einer der erstberufenen Juinger Jesu.
Er wurde anno 44 n. Chr. in Jerusalem mit dem Schwert
hingerichtet (Mk 10,39; Mt 20,23). Ab hier gibt es diverse
Legenden. Dem vom Jakobuskult zelebrierten Narrativ nach
Ubergaben die Uibrigen Juinger seinen Leichnam auf ein Schiff
ohne Besatzung(!), das spéater im Nordwesten Spaniens
strandete. Das Schiff trieb demnach steuerlos (und, nebenbei
bemerkt, entgegen den an der Oberfliche herrschenden
Meeresstromungen) vom 6stlichen Ende des Mittelmeers langs
durch das ganze Mittelmeer, durch die StrafSe von Gibraltar,
und dann nach Norden bis zur Atlantikktiste Galiciens. Von
dort wurde der — inzwischen wohl nicht mehr ganz intakte —
Leichnam ins Landesinnere gebracht und dort begraben. Uber
dem Grab wurde einige hundert Jahre spater eine Kirche
errichtet, die sich zu der heute zu sehenden imposanten
Kathedrale entwickelte, die der Stadt Santiago de Compostela
ihren Namen gab. Fast jedes der unzahligen Buicher tiber das



Pilgern auf dem Jakobsweg beschreibt mehr oder weniger
ausfuhrlich die Jakobus-Geschichte. Das muss hier nicht
alles wiederholt werden, zumal eine Zusammenfassung des
Wichtigsten jederzeit bequem und ausreichend zuverldssig in
Wikipedia nachzulesen ist.

Nach heutigem Kenntnisstand gibt es jedenfalls — aufserhalb
des Neuen Testaments — keine belastbaren Belege daftir, dass
Jakobus tatsachlich in Spanien missioniert oder sich
uberhaupt, tot oder lebendig, jemals dort befunden hat. Die
nuUchterne Logik sagt uns, dass die auf dem Jakobsweg -
genauer: samtlichen Jakobswegen - bis zum Exzess
zelebrierte und bis zum End- und Hoéhepunkt Santiago de
Compostela steigernd kommerzialisierte Erzdhlung vom
Heiligen Jakobus eine Fiktion ist, ein Mythos.

Mythen sind (im allgemeinen Verstandnis) sagenhafte
Erzahlungen, eigentlich blofe Narrative, aber meist mit dem
Anspruch, selbstverstidndlich wahr zu sein. Die nuchterne
Betrachtung koénnte uns davon abhalten, diesen Weg zu
gehen. Aber muissen, wollen wir das nlichtern sehen? Kénnen
wir diesen Weg nicht auch gehen, wohl wissend, dass es hier
um einen bloflen Mythos geht, ohne am Ziel in Santiago in
ekstatische Verziickung wegen etwaiger Reliquien zu geraten?
Und dennoch nicht nur raumlich, sondern auch seelisch,
geistig als Mensch weiterkommen?

Eine gewisse Skepsis gegenliber der Jakobusgeschichte — die
bei mir vielleicht etwas ausgepragter ist als bei meiner Frau -
bedeutet nicht, dass der Pilgerweg nach Santiago de
Compostela im Grunde das Gleiche ist wie, beispielsweise,
das Wandern auf dem Rennsteig nach Hérschel. Der
fundamentale Unterschied durfte die Motivation sein.



Motivation

Beweggriinden auf diesen Weg machen, ist eigentlich

nicht der Erwdhnung wert. Und dass sich diese -
buchstablichen - Be-weggriinde uber die Jahrhunderte
gedndert haben, ist ebenfalls zu erwarten. Uberraschend ist
allenfalls — falls man das nicht bereits anderswo gelesen hat —,
dass im Mittelalter verurteilte Straftiter, wie etwa Morder,
sich von der Todesstrafe befreien konnten, indem sie — belegt
durch abgestempelte Dokumente - mnach Santiago de
Compostela pilgerten und dann (Monate und Jahre spéter)

D ass Menschen sich aus den unterschiedlichsten



nach Hause zuruckkehrten. Falls sie die Strapazen
Uberlebten.

Uns hat tiberrascht, dass es heute, im modernen Spanien, bei
der Arbeitssuche ein Bewerbungsvorteil ist, wenn man den
Bewerbungsunterlagen die Compostela-Urkunde beilegen
kann, also den Nachweis, dass man mindestens die letzten
100 Kilometer zu Fufd (oder 200 Kilometer per Fahrrad) bis
zur Kathedrale von Santiago de Compostela gepilgert ist.
,aepilgert® sollte man in Anfuhrungszeichen setzen, denn
faktisch sieht das so aus: Ziemlich genau 100 Kilometer vor
Santiago tauchen auf dem Camino plétzlich auffallend viele
junge Méanner auf (tatsachlich, wir haben dabei keine Frauen
gesehen, obgleich auf dem Camino uUberwiegend Frauen
unterwegs sind). Auffallend ist diese Pilgerkategorie deswegen,
weil diese jungen Manner keine Rucksacke tragen, sehr
sportlich gekleidet und entsprechend flott unterwegs sind, oft
in Gruppen.

Bei meiner Frau und mir ist die Pilgermotivation ebenfalls
seltsam, wenngleich aus anderen Grunden: Wir sind beide
keine Kirchginger, geschweige denn Wallfahrer, noch nicht
einmal Kirchenmitglieder. Wuirde man uns beiden die
sogenannte Gretchenfrage stellen (Sie erinnern sich: In
Goethes Faust, Vers 3415, in der Szene in Marthens Garten
wird Faust von Margarete gefragt): ,Nun sag, wie hast du’s
mit der Religion?“ — dann kénnten wir entweder wie Faust
ausweichend antworten (,Lass das, mein Kind!“), oder wir
mussten allzu Privates preisgeben.

Zum Wesen der Pilger-Erlebnisberichte gehoért freilich allem
Anschein nach auch Autobiographisches. Was ja plausibel ist,
denn dann kénnen die etwaigen Leser die Schilderungen des
auf dem Weg physisch Erlebten und psychisch Empfundenen



besser einschétzen. Daher also etwas Personliches zu uns
(wenn Sie das langweilt, kdnnen Sie es ja Uberspringen):

Meine Frau gehort in ihrem Jahrgang zu den rund 95% der in
der DDR Geborenen, die nicht getauft sind. Insofern gehort
sie keiner Religionsgemeinschaft an, ist also keine Christin.
Eine Heide. Man wurde wohl kaum erwarten, dass so jemand
das Bedurfnis hat, 260 Kilometer weit zu Fufd zu einem
katholischen Wallfahrtsort zu gehen.

Gestutzt auf die vielen Jahre unseres gliicklichen ehelichen
Zusammenlebens kann ich allerdings sagen, dass meine Frau
ihrem ganzen Wesen nach eine Christin ist — was sie freilich
niemals von sich selbst behaupten wuirde. Sie ist Christin
nicht auf dem Papier, nicht in Worten, sondern in Taten.
Durch Menschenliebe, echt empfundene und praktizierte
Empathie, durch Streben nach Harmonie und Friedfertigkeit.
Sie ist definitiv mehr Christin als Zeitgenossen, die ihre
Glaubigkeit oder Pseudoreligiositat wie eine Monstranz vor
sich hertragen, aber im konkreten Leben unchristlich
handeln. Oder die nur noch aus Bequemlichkeit oder
Opportunitat dem Etikett nach ,Christen“ sind, damit sie bei
Bedarf — etwa bei Taufe, Hochzeit und Begrabnis — die Kirche,
ihre Einrichtungen und Vertreter als Bihne und Entertainer
nutzen koénnen. Und die kirchliche Feiertage gedankenlos
hinnehmen, ohne sich um deren Bedeutung zu scheren.

Bei mir liegt die Sache nahezu komplett anders. Ich bin
christlich getauft und als Protestant konfirmiert. Die langste
Zeit meiner Jugend lebte ich in einem Wohnblock unmittelbar
neben einer katholischen Kirche. Deren Gelaut — soweit ich
mich erinnere im Viertelstundentakt — wurde keineswegs als
storend oder gar als Larmbelédstigung empfunden, sondern
war ein Halt und Takt gebender Teil unseres Lebens.



Meine Mutter sprach mit mir vor dem Einschlafen stets ein
Nachtgebet; noch heute klingt mir eines im Ohr:

Ich bin klein,
mein Herz ist rein,
soll niemand drin wohnen
als Jesus allein.
Amen.

Und ich erinnere mich, wie beruhigend das war, obwohl ich
die Bedeutung dieser Worte und des Ganzen gewiss nicht
verstanden habe.

Bis in meine Teenie-Jahre war es eine Selbstverstandlichkeit,
mit meinem Vater sonntags zum Morgengottesdienst zu
gehen. (Dass uns meine Mutter niemals begleitete, hat mich
als Kind gewundert; den Grund erfuhr ich erst viel spater: Sie
hatte es Gott nie verziehen, dass er es zulief5, dass ihr zweites
Kind im Alter von vier Jahren an Scharlach starb.) In der
Vorbereitung auf die Konfirmation lernte ich nicht nur den
Evangelischen Katechismus, sondern auch etwas uber das
Eigentliche des Christentums, denn der Pfarrer unserer Paul-
Gerhard-Gemeinde war der Uberzeugendste Kirchenvertreter,
dem ich je begegnet bin. Er hiefS Wilhelm Rau. Erst als
Erwachsener fiel mir auf: Er trug den gleichen Namen wie
mein damals bereits verstorbener Grofdvater.

Nach der Konfirmation hatte ich meinen ersten
Berufswunsch: Pfarrer. Ich wilinschte mir, Menschen zum
christlichen Verhalten zu motivieren und damit zum
Weltfrieden beizutragen wie unser Pfarrer Rau.

Dass mich seine Botschaft damals so bertihrt hat, lag wohl
auch am &ufieren Rahmen: Unsere Gemeinde hatte gerade
erst eine eigene, neugebaute Kirche erhalten, und ihr
Gebaude war radikal anders als alle Kirchen, die ich bis dato



kannte, insbesondere anders als die katholischen Kirchen, die
ich wegen unserer fast ausschliefSlich katholischen
Verwandtschaft schon kennengelernt hatte. Nicht nur
keinerlei Prunk, Gold und Dekor, kein in grausamem
Realismus am Kreuz héngender, ausgemergelter,
geschundener und blutender Jesus Christus, sondern ein
nahezu leerer quaderférmiger Raum. Drei hohe fensterlose
AufSenwande, die Seite zum Innenhof voll verglast, die durch
eine sichtbare Gitterstruktur gesttitzte Flachdachdecke, innen
dunkelblau mit einigen Punktleuchten, an der Wand oben
rechts — also aufSerhalb des Blickfelds — die Orgel, an der
Rickwand ein grofSformatiger moderner Bildteppich. Im
Blickfeld vorne ein maximal schlichter Altar, an der Wand
dartuber ein ebenso schlichtes, aber riesiges und von hinten
indirekt beleuchtetes Kreuz. Ich erinnere mich, dass fast alle
Leute die Kirche entsetzlich fanden. Ich fand sie wunderbar.
Obwohl ich erst Jahre spéater mit dem Gedanken spielte,
Architekt zu werden.

Durch die geschlossenen AufSenwande war unsere Kirche eine
Oase der Stille inmitten der GrofSstadt. Die riesige Klarglas-
Fensterflache der linken Seite flutete den grofSen Raum mit
Licht, sodass er nicht die erdriickende, oft bedriickende und
gewiss auch beindruckend gemeinte Stimmung der meisten
alten Kirchen erzeugte. Die hohe dunkelblaue Decke bewirkte,
vor allem wenn es draufSen dunkel war, die Illusion, in einem
oben offenen Raum 2zu sitzen, seitlich umgeben und
geschutzt, aber quasi unmittelbar unter dem Himmel. Hier
war nichts, was das Auge und die Sinne ablenken wurde,
nichts zum Betrachten. Hier konnte man in sich gehen,
lauschen und auf innere Stimmen hoéren. So kann man sich
Gottesnédhe vorstellen.
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Seither war ich jahrelang davon Uberzeugt, dass ich innerlich
mit Gott reden konnte. Nicht mit formelhaftem Beten,
sondern dialogisch. Mit dem gebotenem Respekt, versteht
sich, aber durchaus locker, geradezu freundschaftlich, wie
man eben mit jemandem reden wurde, dem man einerseits
zutraut, das gesamte Universum geschaffen zu haben, der
also ganz klar allmachtig ist, den man aber andererseits fur
den ,lieben Gott* hélt, also jemanden, der es gut meint, mit
einem selbst und mit der Welt.

Wenn ich damals erste Anwandlungen von Zweifel hatte, wie
etwa, ob sich Gott angesichts der Unendlichkeit des
Universums, der Vielzahl von Galaxien und Planeten
tatsachlich um die absolute Winzigkeit der menschlichen
Spezies und deren einzelne Wimmelexemplare kimmern
kénne, so horte ich eine Stimme in mir, die mich



zuriickstutzte, etwa: ,Du Wicht, du meinst beurteilen zu
kénnen, was ich alles kann? Du verstehst ja offenbar noch
nicht einmal, was das Wort allmdichtig bedeutet!“. Worauf ich
mich stets entschuldigte, etwa ,Sorry, klar, Du weifst ja, das
ist fir mich halt nicht zu begreifen“, und ich hatte nicht den
Eindruck, dass Gott nachhaltig sauer auf mich war.

Irgendwann dachte ich mir, dass das meiste Unheil durch
mangelnde  Kommunikation  verursacht wird, durch
Missverstandnisse, durch Unkenntnis anderer Kulturen, und
dass man zum Frieden auf Erden nicht nur durch die
christliche Botschaft der Néchstenliebe beitragen kann (was
ja theoretisch eine gute Idee war, faktisch aber bis heute
nicht wirklich funktioniert). Daher wurde ich letztlich nicht
Pfarrer, sondern Ubersetzer. Immerhin waren ja unter
anderem auch der Heilige Hieronymus und Martin Luther
Ubersetzer.

Das Ubersetzen — besonders, aber nicht nur, das von heiligen
Schriften — ist (wie fast alles) bei ndherer Betrachtung eine
spannende Sache, deshalb haben sich auch die meisten
Philosophen damit befasst, und einige waren selbst
Ubersetzer, wie etwa Johann Wolfgang von Goethe, Friedrich
Schleiermacher, Wilhelm von Humboldt wund Arthur
Schopenhauer. Im Rahmen des Studiums belegte ich auch
Philosophie, speziell Religionsphilosophie, und  hier
konzentrierte ich mich auf Kant und Kierkegaard. Das
Resultat war, dass ich aus der Kirche austrat. Nicht, weil ich
nun an der guten Absicht von Jesus Christus oder
Mohammed zweifelte, sondern weil ich seither davon
Uberzeugt bin, dass das, was die Kirche als Institution (und
da vor allem die katholische Kirche) aus dem christlichen
Grundgedanken gemacht hat, der Menschheit letzten Endes
nicht gutgetan hat.



Man denkt da vielleicht spontan an  Kreuzzige,
Hexenverbrennungen, Inquisition und entsetzliche
Foltermethoden, aber man muss da weder die
Missbrauchsskandale in der katholischen Kirche noch die
ferne Vergangenheit bemthen: Das jahrelange Blutvergiefden
wegen der protestantischen und katholischen
Bevolkerungsteile in Nordirland, der nicht enden wollende
Konflikt im Nahen Osten, die Angriffe auf Kirchen in
islamischen Léndern, die weltweiten Terroranschlage der
selbsternannten heiligen Krieger des Islams - alles sind
Resultate von bis zur Unkenntlichkeit pervertierten Religionen
und ihren fanatischen Anhangern.

Wenn wir heute beim Security Check am Flughafen endlos
Schlange stehen mussen (dass es auf der Fast Lane letztlich
oft nicht schneller geht, ist ein anderes Thema), dann ist das
im Grunde ebenfalls eine Folge der Konflikte zwischen
Religionen. Der naheliegende Einwand, dass diese Konflikte
nahezu ausschliefflich von nur einer der drei Weltreligionen
ausgehen, und heutzutage nicht vom Christentum, das
andert nichts an der Tatsache, dass es all dieses Unheil ohne
diese Religionen nicht gébe.

AufSerdem: Sofern man Uberhaupt Kirchen und Gottesdienste
besucht, wird man in die Situation oder auch Verlegenheit
kommen, dass die Gemeinde gemeinsam und laut sprechend
ihren christlichen Glauben bekennt. Zur Erinnerung, hier ist
das sogenannte Apostolische Glaubensbekenntnis, das Credo,
das seit Jahrhunderten von Christen gesprochen wird:

Ich glaube an Gott, den Vater,
den Allmdichtigen,
den Schépfer des Himmels und der Erde.
Und an Jesus Christus,
seinen eingeborenen Sohn, unsern Herrn,



empfangen durch den Heiligen Geist,
geboren von der Jungfrau Maria,
gelitten unter Pontius Pilatus,
gekreuzigt, gestorben und begraben,
hinabgestiegen in das Reich des Todes,
am dritten Tage auferstanden von den Toten,
aufgefahren in den Himmel;
er sitzt zur Rechten Gottes,
des allmdchtigen Vaters;
von dort wird er kommen,
zu richten die Lebenden und die Toten.
Ich glaube an den Heiligen Geist,
die heilige christliche Kirche,
Gemeinschaft der Heiligen,
Vergebung der Stinden,
Auferstehung der Toten
und das ewige Leben.
Amen.

Wer das irgendwann auswendig gelernt hat, kann das
zeitlebens vor sich hinmurmeln - ohne sich wirklich zu
fragen, ob man diese Aussagen tatsdchlich glaubt.
Feministinnen stéren sich vielleicht bereits an der Vorstellung
von Gott als ,Vater®, also ein mannliches Wesen. Das aufiert
sich beispielsweise in dem vor allem von Frauen geliebten
Spruch ,Als Gott den Mann erschuf, hat sie nur getubt®.

Die Empfangnis durch den Heiligen Geist, also die Zeugung
von Jesus Christus durch einen (den) Heiligen Geist ist
rational nicht vermittelbar. Erst recht nicht die Geburt Jesu
durch eine Jungfrau. Nicht ohne Grund ist das unter
Ungldubigen und Spoéttern eine nie versiegende Quelle von
Witzeleien. Wenn man zudem zu wissen meint, dass der
Mythos der Jungfrauengeburt und damit der gesamte
Marienkult bloff auf einem Ubersetzungsfehler beruht
(ndmlich der Ubersetzung von Hebraisch alma mit ,Jungfrau“
— obwohl es auch ,junge Frau“ bedeuten kann, was im
Kontext einer Geburt normalerweise plausibler wére), dann



kann man beim besten Willen nicht laut sagen, dass man
diesem Punkt des Credos zustimmt.

Wir wollen jetzt nicht Punkt fir Punkt durchgehen, doch
spatestens bei der Auferstehung von den Toten und beim
Glauben an das ewige Leben konnten erneut Zweifel
aufkeimen. Aber kann man einer Gemeinschaft angehoéren,
wenn man deren Grundsétze nicht in vollem Umfang teilt? Ich
hatte seinerzeit mit Pfarrern gesprochen, und die sagten mir
klipp und klar, dass man in diesem Fall eben die
Gemeinschaft verlassen muisse, also aus der Kirche austreten.

Meine geheimen inneren Dialoge mit Gott fanden aber
weiterhin statt. Daraus kénnte man schliefSen, dass er (oder
sie) meinen Kirchenaustritt nicht krummgenommen hat. Aber
wer weifs.



Erwartungen
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an braucht nur das Wort Camino (oder die anderen
M sprachlichen Varianten) zu héren oder zu lesen, und

schon hat man eine Szene im Kopf. Die prototypische
Vorstellung bezieht sich auf den Camino Francés und besteht
dann entweder aus einer wilden Pyrendenszenerie oder aus
einer grunen Idylle mit Pilgerin, Bluten, Bienchen und
Bachlein. Weniger typisch, weil bisher weniger bekannt, ist
der Caminho Portugués, aber wenn man an den denkt, dann
hat man zuerst die charakteristischen Holzbohlenwege vor
Augen, die einen grofsen Teil des Kustenwegs ausmachen.



