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PRÓLOGO
POR JUAN MANUEL BORTHAGARAY(*)

Dijo una vez Borges que a él se le hacía cuento que una vez empezó Buenos
Aires. Pero al lado de Borges, acá vivimos muchos que no nos cansamos de oír el
cuento de cómo empezó Buenos Aires. Para todos los que sentimos así, el libro, o
los dos libros (según la edición de que se trate) sobre Mendoza y Garay, de Paul
Groussac es un regalo pantagruélico. Por estar agotadas sus ediciones, este rega-
lo es de difícil disfrute. Ello me llevó a promover una reedición. Luego de algunas
tentativas infructuosas, encontré en Guillermo Kliczkowski y la agresiva política
editorial de su dirigida Nobuko, una respuesta favorable. También me tomó, gene-
rosamente, la palabra cuando me ofrecí a prologar la reedición. Estoy seguro de
que es obra de interés universal, pero lo será mas aún en el universo iberoameri-
cano, habida cuenta de que las tres ciudades mundiales que produjo este vasto
espacio están en América y que dos están en el subcontinente sudamericano. Lo
que hace a los orígenes de una de ellas no es, pues, materia banal para muchos,
desde Madrid y Lisboa a México y Lima.

Tengo a la vista la edición de 1916, identificada como la segunda, en un tomo,
publicada en Buenos Aires por Jesús Menéndez, y está dedicada a Buenos Aires,
como ofrenda conmemorativa, en el quincuagésimo aniversario de la llegada al
país de su autor. Merece una primera observación el hecho de cuán identificado
se siente Groussac con su país de adopción, patente a través de varias referencias
a lo largo del texto.

Nos dice que son dos estudios históricos independientes que se reimprimen en
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(*) J.M. BORTHAGARAY es arquitecto, profesor Emérito y Director del Instituto Superior de Urbanismo,
Territorio y el Ambiente en la Facultad de Arquitectura, Diseño y Urbanismo de la Universidad de
Buenos Aires, de la cual fue decano durante dos períodos.
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un volumen, materializando la unidad del tema, que es la fundación de Buenos
Aires 1536-1580. La edición lleva, a mayor abundamiento, el subtítulo Las dos
fundaciones de Buenos Aires. Mucho se ha hablado acerca de que, en rigor, fun-
dación, lo que se llama propiamente fundación, hubo sólo una, pues la capitula-
ción del adelantazgo de Mendoza no lo habilitaba para fundar ciudades. Pero esta
verdad de origen ha quedado desmentida por el uso y costumbre de la tradición
oral y por la historia, pues la Ciudad ha celebrado el cuarto centenario de su fun-
dación, (la de Mendoza) en 1936, ocasión en que le dedicó su icono máximo, el
Obelisco, imagen obligada de todo afiche turístico o tarjeta postal, hasta el punto
de haberse convertido en el ideograma que significa: Buenos Aires. Queda así rei-
vindicada, en algo, al menos, la melancólica figura de Mendoza, y su desastrada
gesta; adelante, pues, con las dos fundaciones de Buenos Aires. 

Tanto el estudio sobre Mendoza como aquél acerca de Garay, se abren cada
uno con un preámbulo, y el volumen que reúne a ambas, con un prefacio, largo
de 31 páginas, en el que el autor nos presenta sus credenciales de historiador. Hace
gala de su versación sobre los historiadores que lo han precedido, a la vez que,
sintiéndose un practicante avezado, se despacha a gusto acerca de los metodólo-
gos en mayor boga en ese momento. Nos cuenta que “La sección del Archivo de
Indias relativa al Río de la Plata ha sido copiada por personal de la Biblioteca, que
trabajó seis años en Sevilla, obra aquí en 90 cajas especiales, y representa el mate-
rial de 180 volúmenes impresos en material de marca ordinaria”. Este tesoro docu-
mental le ha servido para publicar en los Anales de la Biblioteca, muchas inves-
tigaciones parciales, que cita de manera abundante en el libro, y que le han ser-
vido, sin duda, de base para este estudio mayor.

No nos cuesta mucho imaginárnoslo trabajando en su despacho de Director de
la Biblioteca Nacional, atrincherado detrás de esta masa documental de actas, plei-
tos, relaciones y probanzas, con empeño detectivesco, cruzando registros a menu-
do contradictorios, especialmente en lo que hace a cronologías y coordenadas, que
nuestro autor se jacta de desentrañar cotejando críticamente fuentes y verosimi-
litudes.
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MENDOZA

Resulta clara la simpatía que profesa hacia Garay, de la cual es conciente
cuando nos confía, en las páginas finales del estudio sobre éste que “llegado al
término de este largo ensayo… procuré destacar de su desteñido fondo, la sencilla
y enérgica silueta del fundador platense, gastando en el imperfecto bosquejo -así
espero lo reconocerá el lector- toda la diligente simpatía compatible con mis
escrúpulos de exactitud...”. Hay que reconocer también que, pese a sus reservas
simétricas con respecto al personaje Mendoza, sus escrúpulos de exactitud (noble-
za de buen historiador obliga) lo llevan a menudo a escribir en contra de ésta su
tendencia natural. Comienza con la relación de los antecedentes del viaje de
Mendoza. 

Recrea aquel momento tan particular en el que, a partir de los choques con tie-
rra casi simultáneos de Colón y Cabral, sus armadores regios de Sevilla y Lisboa
recuerdan que el propósito original de esos viajes fue el de llegar a las especias
por la ruta de occidente, y se lanzan a una encarnizada competencia para hallar
el paso al otro lado, al océano avistado por Balboa. En la exploración de todas las
entradas de agua al continente, el Río de la Plata pareció presentar una candida-
tura muy promisoria para franquear el ansiado paso. 

Con toda lógica, nos presenta los viajes de Solís, el de Magallanes-Elcano y el
de Caboto. Acerca del primero, nos intriga con la cita de indicios de un viaje pre-
vio al de 1515, tal vez en el 12 ó en el 13, por cuenta de Portugal. Especula con
detenimiento con las evidencias que abonan su existencia, para no pronunciarse,
ni en confirmarlo ni en desecharlo, para al final dejarnos con la intriga. Exploradas
las costas desde el Polo Norte para abajo, hay que esperar a Magallanes para que
éste pase en 1520 y ¡cómo! al otro lado, aunque no vaya este paso a ser un pro-
greso, pues su navegación requiere la misma temeridad casi suicida que la del
Cabo de Hornos. No valió para el paso del sur del continente americano lo mismo
que para el de África, donde Don Enrique de Portugal produjo aquel breakthrough
tecnológico para la navegación, al cambiar el aterrorizante nombre de Cabo de las
Tormentas, por el más amable de Cabo de Buena Esperanza, abriendo así la ruta
a las Indias por oriente. 
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Sigue una rica relación del portentoso viaje de Caboto, con su penetración al
corazón del continente y el establecimiento del primer poblado sobre el Paraná, y
el encontronazo con los gallegos de Diego García, protagonista de uno de los
famosos e interminables pleitos, a los que nos permite asomarnos con coloridas
citas textuales. Subrayo, de paso, el hecho extraordinario registrado, de que 2 de
los 18 extenuados compañeros de Elcano, retornados a Sanlúcar en 1522, sobre-
vivientes de los 250 que habían zarpado hacía más de 3 años del mismo puerto,
todavía fueron por más y embarcaron con Caboto en 1526.

Llega el turno de hacer una entrada más fuerte al Plata, para explorar a fondo
su candidatura. Y con esto, el turno de Mendoza, que venía cargoseando al Emperador
con su pretendido adelantazgo, hasta que éste, cansado de que aquéllos a los que
había comisionado antes con el mismo propósito, los Adelantados de Canarias,
Fernández de Lugo, padre e hijo, dejaran pasar los años, faltos de recursos o de áni-
mos (o tal vez de los dos) sin zarpar de su cómodo puesto insular. 

A Don Pedro, que por otra parte se ofrecía a montar la expedición a su costa,
le concedió una capitulación mucho más extraordinaria que la del canario y que
las anteriores, “ante su insistencia” (que subraya en la capitulación, tal vez para
aliviar su conciencia en lo que parecía permitir a su valido partir a una muerte
segura). Tal vez a Don Carlos no le costara mucho su largueza, dado que la gober-
nación tan extraordinaria que otorgaba a Mendoza dependía de una condición
tanto o más extraordinaria aún, cual era… ¡navegar por el Río de la Plata hasta
desembocar en el Mar del Sur, como se mencionaba entonces al Océano Pacífico!

“¿Qué llevó a Don Pedro de Mendoza, gentilhombre de Corte, con el empeño
que dicen sus capitulaciones, a la inexplicable aventura de la conquista del Plata?
No sería para hacer fortuna, que la tenía considerable, ni gloria, que le sobraba al
capitán de Roma; ni por el halago del poder en un lejano campamento, a quien
era cortesano y amigo del Emperador. Menos buscaría lustre a un oscuro linaje el
nieto del marqués de Santillana y primo del arzobispo de Toledo. Tampoco era la
serenidad de la próxima cuarentena, la edad de correr aventuras que se empren-
den en la primera juventud o en la cincuentena otoñal del Quijote. Lo lógico
hubiera sido encerrarse en su propiedad de Valdemanzanos junto a Guadix, a
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esperar tranquilamente la muerte entre novenas y limosnas; o emprendido en lite-
ra una peregrinación a Santiago para rogar al apóstol un milagro salvador. Pero
nunca hacer lo que hizo: insistir ante el Emperador en una capitulación que no
tenía fuerzas ni vida para cumplir. Pero justamente su enfermedad mortal nos
explica porqué quiso ir a Indias ‘con insistencia’. Lo hizo alucinado de encontrar
en el Nuevo Mundo el sólo remedio de su mal incurable.”(*)

Aunque Rosa publicó medio siglo después de la segunda edición de Groussac,
este enigma mendociano existió desde siempre. Don Pablo aclara que no era para
tanto, y aquí aparecen algunas de sus reservas hacia Mendoza. En cuanto a su
linaje ¡había tantos Mendoza!, reduce tanto su parentesco con los marqueses de
Santillana, como con los Duques del Infantado y el Cardenal, que pareciera insi-
nuar que eran meros homónimos. Se ocupa en tanto, con cierto detenimiento, de
la intriga que siente (Groussac) acerca de un Hurtado de Mendoza que, siendo por-
tugués, era embajador de España ante la corte de Lisboa. En cuanto a su valimien-
to con el Emperador, nos dice que las opciones eran Iglesia, mar o casa real para
los hidalgos sin fortuna, categoría en que ubica a la prole de Don Fernando de
Mendoza y Constanza Luxan: cuatro, dos varones y dos mujeres, de los cuales la
mayor era Catalina, la seguía Don Diego luego “almirante” de la expedición, que
fue al mar, Doña María y el menor Don Pedro, que entró como criado agregado a
la casa real, pero también nos dice que entró favorecido por el mayordomo de
palacio, su pariente, luego fue paje, luego gentilhombre de cámara, condición en
que devenían los pajes pasados de edad, a los que sin embargo se permitía per-
manecer en la casa. Es decir, el autor nos da la prueba de que valimiento había.
En cuanto a linaje, le concede finalmente relación con el noble tronco vizcaíno,
lo que no le es poco conceder, habida cuenta de la vascofilia aguda que exhibirá
en la biografía de Garay. La gloria militar como capitán de Roma, nada de eso,
este rol lo tuvo el Condestable de Borbón, que al forzar la muralla pagó con su
vida, pues fue ultimado por Benvenuto Cellini. Bastante atrás entró Don Pedro,
que nos sugiere cumpliera un rol más burocrático que marcial y, una vez adentro,
a lo sumo capitanejo de una banda de forajidos de entre los que se entregaron al
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(*) Como no hubiera podido redactar mejor esta sucinta relación del enigma de Mendoza, me permito
citar a JOSÉ MARÍA ROSA Historia Argentina J. M. Granda, Buenos Aires, 1967, Tomo I, pág. 128 y sig. 
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desaforado saqueo de templos y palacios, sin por eso sacar una fortuna que lo con-
virtiese en potentado, pero con una discreta bolsa (de 8 ó 10 mil ducados) que Groussac
no sólo calcula hasta el último maravedí, sino que lleva a pesetas del año en que
escribe, bonita suma que le permitió pagar la expedición y comprar a sus herma-
nos la parte de ellos en la heredad de Valdemanzanos. Aquí aparece otro cuestio-
namiento al carácter de nuestro héroe: “...el enriquecido Don Pedro no descuidó de
reclamar mezquinamente a sus hermanos la mejora que le mandara su padre, y en
ese tiempo cambió el hábito de Alcántara por el de Santiago”.

Por último el autor hasta cuestiona el tamaño atribuido a la expedición pero,
a fuer de informador objetivo, las evidencias que examina lo llevan a confirmar
el número de naves en algo más de diez (once) y el de hombres en alrededor de
1.000. Como se ve, al fin de cuentas, pariente de los Mendoza más encumbrados
era, allegado desde niño, aunque servilmente (no podía ser de otro modo) al
Emperador, su contemporáneo, como ambos tenían la misma edad, la edad del
siglo, no es de descartar que compartieran juegos infantiles, participante en la
conquista de Roma, aunque se deja entrever que su banda pudo no haber desde-
ñado hasta el secuestro extorsivo, dueño de una fortuna no de magnate, pero sí
suficiente para armar una flota de once naves y convocar 1.000 hombres, con los
que está pronto para zarpar del Guadalquivir, en suma, más o menos lo que había
querido llevar a su justa medida tras su investigación. Vale decir, después de exa-
minar todo, una revolución de 360º y vuelta al punto de partida. 

Lo que más he disfrutado es, no solamente lo ameno de la prosa, sino lo vívi-
do de las pinturas de contexto que nos brinda, tanto en Sevilla para Don Pedro
como en Lima para Don Juan, vivencia que se desprende de los textos de las actas,
pleitos y probanzas que nos transcribe. En verdad, nos pone allí, y entonces. Ya a
bordo de la flota presta para partir, antes nos ha ilustrado claramente acerca del
clima previo en la península, en la que la llegada de los tesoros de los Pizarro,
sumada a los relatos más fantásticos de los que ya habían estado en el estuario,
hacían que no se dudara de que iban derecho a saquear las enormes riquezas del
Rey Blanco. Más que esforzarse para reclutar expedicionarios, el esfuerzo debió
ponerse en atajar el excesivo flujo de gente principal que se agolpaba para subir
a bordo, temerosa de llegar tarde al fabuloso reparto.
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La misma atmósfera los acompañó durante la escala en las islas, donde Don
Pedro no tuvo dificultad en transar con el Adelantado de Canarias, también
Adelantado del Río de la Plata, antes bien, éste, viendo partir con envidia una
flota como la que él mismo hubiese querido armar, pero no había podido hacer-
lo, agregó, para tener alguna participación aunque fuese, tres carabelas. 

El próximo episodio relatado es el de la división de la flota, cuando el
Adelantado, con cuatro naves, y el pretexto de reforzar bastimentos, los mismos
que iban a faltar, trágicamente semanas después, va a tomar tierra a la bahía del
Janeiro, mientras que su hermano, el Almirante, Don Diego, sigue viaje al fabu-
loso Río de la Plata, para ir preparando el desembarco. En realidad, Don Pedro, tal
vez presa de la paranoia de la que la incapacidad de su terrible mal le hacía víc-
tima, iba al Janeiro, haciendo caso a su alguacil mayor y confidente, Don Juan de
Ayolas, que, arteramente o no, le había convencido de que su maestre de campo,
Juan de Osorio, conspiraba contra él y quería suprimirle para hacerse con el
mando. Bajan y arman la tienda de Mendoza en las idílicas playas, y asesinan, que
no ejecutan al mocetón Osorio, al que niegan, extremo de crueldad para la época,
tanto confesión como cristiana sepultura. Sigue veloz el almirante rumbo al Plata,
mientras que el Adelantado todavía se demora para instruir un inícuo proceso a
Osorio…. ¡necesariamente in absentia del reo, puesto que éste había sido previa-
mente ejecutado! esta iniquidad da origen a otro de los interminables pleitos, que
es el que inicia el padre de Osorio, para reivindicar su memoria. 

A pesar de su manifiesto positivismo, Groussac recoge la leyenda que dice que
esta infamia selló la mala fortuna de la expedición. No nos deja duda acerca de
que, si así fue, a su juicio lo tenían merecido. Finalmente parten y doblan el Cabo
Santa María, en la Punta del Este de Maldonado, como lo habían hecho antes
Solís, Magallanes y Caboto, esto en cuanto a los viajes registrados por España, que
parece que hubo otros, portugueses, no registrados. 

Se toma particular esfuerzo para precisar la fecha de la llegada, esfuerzo que
no desperdiciará, pues le sirve para refutar (¡una refutación de tantas!) la crono-
logía de Don Eduardo Madero.(*) 
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(*) EDUARDO MADERO Historia del Puerto de Buenos Aires, 1892.
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Al que se refiere, por primera vez en el libro, en el capítulo “Los Precursores”,
en los siguientes términos: “Por lo demás, el lector desafecto a la simple realidad
tiene a su alcance el itinerario hipotético de Herrera, amenizado con la ristra de
añadidos conjeturales en que tanto se complacía el meritorio historiador del
Puerto de Buenos Aires.” Por cierto, con ser sarcástica, como veremos después, es
una de las maneras más amables que emplea Groussac para referirse al meritorio
historiador. Digresiones aparte, henos con el Adelantado reunido con su hermano
el Almirante, en el tan ansiado destino del Plata, para ser más precisos, en la isla
San Gabriel, frente al actual puerto de Colonia (R.O. del U.). Conferencian allí,
donde prevalece el criterio de los capitanes de mar en cuanto a privilegiar la con-
veniencia del fondeadero para las fatigadas naves que ofrece el recodo de un
modesto riacho sobre la margen derecha del estuario. Llega por fin el Adelantado
a Buenos Aires, donde la anécdota de Sancho del Campo, acerca de los Buenos
Aires que aquí se respiran, da lugar a otra befa a costas de Madero. Mejor dicho,
llega el Adelantado al castillo de popa de la Magdalena fondeado en el Riachuelo
de los Navíos, aposento náutico que no habrá de dejar casi nunca durante su esta-
día en el Plata. Siempre embarcado, desde este castillo de popa, ya alejado de la
realidad, y entrando, aparentemente, en la segunda etapa de su terrible enferme-
dad terminal, el Adelantado comienza a emitir órdenes que configurarán la cum-
bre de la insensatez. Ordena a los naturales que provean a los expedicionarios de
las necesarias vituallas que no han previsto traer. Como en 14 días han faltado
uno en aportar lo que, por añadidura, llaman las “miserias” de los indígenas, y
como si existiera una obligación jurídica establecida, manda el “juez” Juan Pavón,
con otros 2 españoles, a manera de ujieres, a tomar cuenta del supuesto delito, con
orden de proceder, si necesidad hubiere, a multas y confiscaciones. La sorpresa de
los naturales resulta en un regreso de “juez” y ujieres muy machucados, a lo que
Mendoza da una respuesta policial, consistente en una partida comandada por su
mayor baquiano y lenguaraz de indios, Gonzalo de Acosta, con 18 agentes. Los
indios se retiran a unos pajonales, de los que salen batiendo a los supuestos guar-
dianes del orden, dejando a varios malheridos. Frente a esta preocupante situación
de avituallamiento, aunque el Adelantado no la sufre (se recoge el testimonio de
que a él no le faltan; diariamente una docena y media de lo más parecido a codor-
nices que ofrecen las tierras, que yanta, junto a sus allegados “carpa chica”, dirí-
amos hoy) convenientemente guisadas, en su aposento de la nao. 
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Frente a la crisis, decíamos, el Adelantado toma un conjunto de decisiones
insensatas, en la que produce una verdadera ensalada de comandos. Manda a su
jefe de policía (alguacil mayor) Ayolas, a explorar tierra adentro del Plata, en
rigor, Paraná arriba. A un sobrino, Gonzalo de Mendoza, del que no se ha men-
cionado experiencia náutica previa ninguna lo envía, al mando de una flotilla a
navegar mar afuera, a buscar bastimentos a Santa Catalina y, sorprendentemen-
te, es al que mejor le va. Y, peor que peor (pues ha perdido su comandante mili-
tar con el asesinato del maestre de campo, Juan Osorio) a su hermano el Almirante
lo sube a caballo, en el tercer paso de la escalada de escarmientos, primero judi-
cial, luego policial, ahora militar. El Almirante devenido jinete cabalga al frente
de 30 caballeros y muchos infantes. Para su desagradable sorpresa, se encuentra
con algo con lo que no contaba: los indígenas no habían leído los mismos libros
que sus hermanos aztecas o incaicos, por tanto no se aterrorizaron a priori de los
arcabuces, aquellas varitas que escupían fuego ni de los portentosos centauros,
por el contrario, dieron por tierra, con sus boleadoras, a los caballos, empezando
por el del Almirante al que, una vez en el suelo, ultimaron a lanzazos, otro tanto
ocurrió con los restantes caballeros, y a los arcabuceros y ballesteros los contu-
vieron con sus arcos y flechas. En suma, les infligieron una bochornosa derrota
militar el día 15 de junio de 1536, en la fecha de Corpus Christi, nombre por el
que se conoció desde entonces la refriega. Si no estaban preparados para poblar,
como lo demuestra la hambruna que sufrieron, ni militamente, ¿para qué estaban
preparados? No cabe duda de que para saquear un imperio, y hasta para secues-
trar un príncipe de la tierra y, como habían hecho sus antecesores con el Inca,
cobrar un rescate sin devolver al secuestrado, en suma, para otro saqueo de Roma.
Este hecho de armas que, al decir de Groussac fue exagerado hasta adornarlo con
proporciones homéricas, le da ocasión para tomárselas con sus dos betes noires,
por un lado Madero, aunque fuerza es reconocer que éste le regala un magnífico
flanco vulnerable, en cuanto al sitio del encontronazo, al confundir el Riachuelo,
donde se lo ubica, con el de los Navíos, cuando en realidad se trataba del de las
Conchas, que desde entonces, por causas poco explicables, tomó el nombre de
Luján, por el que aún se lo conoce, siendo que Pedro Luján, fue una de las menos
notorias bajas fatales de la refriega. Cierto es que Madero se pasa de avisado al
ubicar el encuentro sobre nuestro Riachuelo, en el Pago de la Matanza y, para más
datos, se compromete, al decir de Groussac “con precisión afligente, al fijar, como
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lugar muy presumible del combate, la laguna muy próxima a la estancia de
Remedios, en el partido de Lomas de Zamora.”

Aquí resulta necesario señalar que la otra víctima propiciatoria de las precisio-
nes de Groussac, además de Madero, es el alemán Ulrico Schmidel, soldado báva-
ro que, junto con otros 60, ni castellanos ni andaluces, pero también súbditos del
Emperador, zarparon de Sevilla en una urca flamenca, o patache, a veces citado
en el texto como patax.

Schmidel es un “landsknecht” vocablo que denomina a una categoría de sol-
dados alemanes que combatieron en Flandes, del lado de Carlos V, junto con sus
tropas españolas. Schmidel publicó muchos años más tarde, y ya en Europa, un
relato de su viaje al Plata junto con Mendoza.(*)

Que Groussac cita en la traducción de Lafone Quevedo. Esta publicación es
interesantísima, aunque pintoresca en muchos aspectos, no siendo el menor de
ellos su iconografía, porque el autor no dibujó, sino que relató a un ilustrador,
mucho después, lo que recordaba, y éste lo registró en versión libre. Entre éstas,
cabe destacar una vista del real, en la que sobresale una construcción de varios
pisos, más propia de un puerto hanseático, como aquél donde estaría escribiendo,
que del rancherío platense. Hay además un asedio por los indios, no a guisa de
hordas, sino en filas formadas en cuadro prusiano, etc. A pesar de todos los pesa-
res, es un testigo presencial, y por ello Groussac le profesa, en partes, el debido
respeto, aunque fuerza es reconocer que el bávaro presenta algunos flancos débi-
les. Uno de ellos es cuando alega haber ido al encuentro de los naturales, en una
salida, y encontrar un campamento de 2 mil indios (ni uno menos ni uno más)
campamento del que han huido todos, hecho que no le impide, con germana exac-
titud, censar su número exacto, ni reparar en detalles tales como las piezas de
algodón, con las cuales se cubren las vergüenzas mujeriles, ni atribuir la condi-
ción de nómades a estos supuestos carandíes, a pesar de que las cabañas, pieles y
enseres de los que toma nota, hablarían a las claras de un establecimiento perma-
nente. También fija el buen soldado alemán en 23.000 los indios que asedian la
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precaria fortaleza. Schmidel es un landsknecht, vale decir un soldado alemán de
los que llevó Carlos V a Flandes. Groussac castellaniza, correctamente, la palabra
a lansquenete, con lo que le quita la formidable armadura del exotismo del voca-
blo alemán y lo deja desnudo, detrás de una palabra de sonido más bien ridículo,
expuesto, por consiguiente, a las befas que le prodiga en adelante.

El desastre militar de Corpus coincide con el avance de la cruel enfermedad
de Mendoza: está abatido por la muerte de su hermano el Almirante, dos sobrinos
carnales, tantos amigos y la pérdida total de autoridad frente a los indios que no
se han comportado con la conducta de fieles y serviles vasallos que esperaba.
Desespera, y por consejo de su médico decide volver a España. Dejemos aquí esta
pormenorizada relación, e invitamos al lector a leer las peripecias siguientes del
regreso de las flotas de Ayolas y del sobrino Fernando, el apresto de la Magdalena
y la Sant Antón para volver a Sevilla, el viaje a la población de Corpus que habí-
an establecido río arriba, cerca del abandonado asentamiento de Caboto, donde
sus fieles intentan convencerlo de que no todo estaba perdido. La partida de
Ayolas rumbo al corazón de la tierra donde hallará la muerte y la partida defini-
tiva del moribundo, que se leerán con más provecho en la prosa de Groussac que
en la mía, y saltemos al momento, ya cercano al final, en el que Mendoza delega
su mando de Adelantado, en Buenos Aires, a Ruiz Galán y le ordena que, ni bien
haya llegado Ayolas de regreso de su aventurado viaje Paraná arriba, Ruiz: “sin
detenerse poco ni mucho” marche a España tras Mendoza, en el navío que le deja-
ba con todo adereço” ¿la Anunciada? Pero antes hazer que el capitán Salazar lleve
toda la gente… adonde estuviere Juan de Ayolas...”. Registra que es bien sabido
que Ruiz Galán no hizo ni lo uno ni lo otro, porque nunca más apareció Ayolas,
ni Ruiz quiso despoblar Buenos Aires para ir tras Mendoza. Nuestro autor nos dice
que ha relatado en una publicación en los Anales de la Biblioteca “cómo el des-
poblamiento de Buenos Aires se llevó a cabo, por otros, 3 años después, y contra
la voluntad de los últimos vecinos”. La llama vital de esta primera etapa de nues-
tra ciudad habrá durado sólo 5 años, de 1536 hasta 1541. Todavía nos falta un
último capítulo, más amargo todavía, de esta penosa saga del Adelantado. En vís-
peras de encontrar sepultura en el mar, a bordo de la Magdalena, en su última
voluntad, instruyendo a Ayolas… “insiste en la conveniencia de desamparar Buenos
Aires, transportando la gente al Paraguay, y de ahí si le pareciere pasar derecho a
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la otra mar” en el delirio de la última etapa, la de la locura, de su cruel enferme-
dad, “admite como posible el que Ayolas (el pobre ya había muerto) topando tie-
rra adentro con el mariscal Almagro o Pizarro, encuentre a alguno de ellos en con-
diciones de pagarle 150.000 ducados por aquella concesión que le había otorga-
do el Emperador, en las nieblas del Pacífico”.

En su delirio final, vuelve otra vez a Pizarro y Almagro para decir que la nego-
ciación podría ser, no sólo por las 200 leguas de Chile sino también “por todo el
Río de la Plata” Groussac concluye cruelmente su semblanza de Mendoza dicien-
do “Aún atendiendo el menoscabo obrado en sus facultades por la postración físi-
ca, todo induce a creer que, desde el principio, era inferior a la misión heroica que
la casualidad o el favoritismo le había reparado.” Luego de que el Adelantado
hallase su tumba en el mar, la Magdalena llegó a San Lúcar en la segunda quin-
cena de agosto de 1537, donde la Casa de Contratación mandó vender la “desba-
ratada” nao, no habiendo quien diera por ella más de 36.000 maravedís; ¡menos
de 100 ducados por el esqueleto de la que fue lujosa capitana de la expedición!
El obelisco de Buenos Aires es lo único que quedó como testimonio de esta pre-
caria fundación. Los historiadores no han podido dilucidar, Groussac tampoco,
dónde estuvo aquel real, cuadrado de 100 metros de lado, ni tampoco el Centro
de Arqueología Urbana, de la Universidad de Buenos Aires ha podido, en una
década de trabajo y con innumerables cateos, hallar el menor rastro del efímero
asentamiento. 

Empieza entonces, después de una efímera vida de 5 años, la larga noche de
Buenos Aires, que habría de durar 39 años, intrigante período acerca del cual este
libro nos trae un verdadero tesoro de información. 
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GARAY

Esta vez el contexto que se describe no es europeo, sino el de Lima, alrededor
de 1544. Reinan allí las “menos civiles de las guerras” contadas en el capítulo titu-
lado “Las Alteraciones Peruanas”, cruentas hasta el punto de hacer distraer de sus
luchas europeas al emperador Carlos V y hallar tiempo para reunir a sus doctores
y dictar un complicado código de 39 artículos para regir el comportamiento para
sus vasallos de esta remota colonia de Lima. 

Si el anterior estudio, sobre Mendoza es un ameno relato lineal que se lee y pro-
loga, casi como una novela, el de Garay se resiste a ser leído y prologado según
este modelo. Ésta es la cuarta vez que intento prologarlo. En las otras tentativas,
luego de trabajar con fichas para orientarme en entender el relato, he quedado
derrotado. Se me presenta la opción de repetir el consejo que Bernard Shaw una
vez diera a los lectores acerca de no leer nunca los prólogos y entrar en materia
con el texto directamente. Confieso que estoy tentado de seguir el consejo del
genial irlandés. La otra opción es intentar por cuarta vez. La tomo, aunque temo
que el prologuista se vea en el penoso papel del comentarista deportivo previo que
hace exclamar “a ver cuándo se calla de una vez este cargoso y empieza el parti-
do.” Para los que siguen el consejo de Shaw y leen el prólogo al final corro el ries-
go del comentarista a posterori. El espectador tiene otra visión de lo que pasó y se
va. Aún corro otro riesgo. Que el lector piense: sí, el prólogo es muy interesante,
pero ¿qué hace aquí, al principio del libro de Groussac? Temo estar escribiendo de
más y “robar cámara” al hablar de mí mismo. Pero si quiero ser útil para orientar
al lector debo intentar una vez más hallar claves para entender un relato tan com-
plejo, y tratar de hacerlo bien, pues tampoco hay nada peor que un cicerone extra-
viado. ¿Acaso la dificultad resulta de que Groussac es un mal relator? 

Nada de eso, surge del contexto en que se mueve Garay. Es complejísimo y
arrastra al relator más pintado. En lugar de podar la información para que pueda
entrar, con elegancia, dentro del cauce de un relato lineal, Groussac adopta la
estrategia inversa, prodiga la información, nos hace sentir que nos ha convidado
a su escritorio en la Biblioteca, a compartir su colección de copias fieles del
Archivo de Indias. En rigor, opino que nos invita a un relato interactivo, creo de
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buena fe que si hubiese dispuesto del recurso del hipertexto, hubiese usado esa
forma. Pasan tantas cosas, aparecen tantos personajes, que aconsejo dos modos de
lectura. La primera es leer de corrido, se perderá la pincelada fina que, como en cier-
tas pinturas flamencas, describe, hasta la obsesión, la forma de los objetos. Miremos
estos cuadros como se aconseja para los impresionistas, desde cierta distancia, entre-
cerrando los ojos, para lograr una visión un poco borrosa: aparecerán así imágenes
iluminadas por la luz del instante singular que tuvo ante sí el pintor. 

O volviendo a la metáfora del hipertexto y sus posibilidades de múltiples lec-
turas, no hagamos una, sino varias lecturas, en clave de algo, cada vez en función
de un interés particular, de algún hilo de Ariadna que nos permita orientarnos en
este riquísimo laberinto. 

O utilizar el libro para seguir nuestras propias investigaciones, como podría-
mos haberlo hecho con los archivos de Groussac. Seguir un hilo dentro del com-
plejo tejido. Veamos:

UNA LECTURA EN CLAVE INST I TUC IONAL

Pongámonos en el siglo XVI. Para administrar sus vastos y lejanos dominios
coloniales, la corona española ha ido pergeñando una serie de instituciones. En
primer término necesita de mandamases locales a través de los cuales el rey
gobierne allí. Como no puede estar en todas partes recurre a la institución del ade-
lantazgo, esa privatización, diríamos hoy, de la conquista. Ésta es demasiado
conocida como para gastar papel aquí. Otra es la del virrey, también autoexplica-
tiva. Pero la operación de los mandamases se complica. O bien derivan su poder
del monarca y se desprenden de sus mandados porque empiezan a actuar arbitra-
riamente y terminan linchados por éstos (sobran los ejemplos) o bien la derivan
de sus mandados, lo que los convierte rápidamente en caudillos que tratan de
independizarse del monarca y terminan ajusticiados por éste. (Basta el caso de
Gonzalo Pizarro para eximir de citar otros). 

Surge entonces la institución que trata de evitar estos extremos: La Real
Audiencia. Ésta sí que requiere alguna explicación. Y no es la que surge de inter-
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pretarla en clave moderna, como bien nos explica el autor del libro. Así como es
prematuro ver en el caudillo al futuro demócrata, también lo es interpretar la
Audiencia como una eficaz división de poderes, otra vez se nos cuela la constitu-
ción norteamericana, con su metáfora de los contrapesos newtonianos. La
Audiencia equivale a una suprema corte de justicia, pero un momento, no tan
suprema sino local, porque por encima están las apelaciones a la suprema corte
suprema, el Consejo de Indias de Sevilla. Otra figura, pero menor del mandamás,
es la del gobernador, cuando el tema no da para virreinato, pero ésta, tanto como
la del virrey requiere situaciones estables, con jurisdicciones claramente estable-
cidas. Antes han venido los adelantados, haciendo un primer desbroce y que han
contribuido a crear estas situaciones estables, mediante la acumulación histórica
de procesos darwinianos de interacción de territorios y personajes. 

Complica los esquemas la rebeldía de los gobernados, pues no han venido a
Indias sino para medrar: “Dios proveerá y medraremos”. No se quedan quietos,
siempre piensan que merecen más y están dispuestos a tomar atajos y saltar
barreras. También está el soberano, haciendo operaciones macro en esto de
enturbiar aguas. 

Veremos cómo la historia de Garay comienza con su venida a América en la
cola de la creación del virreinato del Perú. Pero el soberano teme la acumulación
de energía que se produce, inevitablemente, en Lima, con la riqueza saqueada de
los Incas y la proximidad de la montaña de plata de Potosí. Traslada a Lima a la
Audiencia de Panamá, para domesticar al virrey. 

Gonzalo Pizarro, como todos los conquistadores, cree que merece más que el
marquesado otorgado a su hermano. El autor nos cuenta que fantasea con despo-
sar una princesa inca y fundar una dinastía independiente. Para parar el golpe, el
emperador manda al licenciado La Gasca. Y para complicar las cosas para el lec-
tor moderno, a este máximo intrigante le da el cargo de Presidente (todavía van
a aparecer otros posteriores). Es inevitable que la palabra presidente despierte ecos
republicanos (otra vez la constitución de Filadelfia). Pero calma, es sólo un oidor
más, pero presidente de la Real Audiencia de Lima. En realidad, interpretado en
términos modernos, es un interventor. 
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La Gasca, confía su misión a la mayor arma que tiene: la legitimidad. Iza el
pabellón real y se sienta debajo, en la decisiva jornada de Sacsahuana. Espera,
enfrente Pizarro tiene las huestes y los cañones. Poco a poco los capitanes de
Pizarro, asustados de su osadía previa, desertan y se vienen a la sombra del pabe-
llón. Pizarro queda solo en su derrota. Pero a partir de ese momento la Audiencia
ha dejado de ser un contrapeso, un poder separado. Ya no será más reguladora,
sino competidora del poder ejecutivo del virrey. Se reconsolida en una realidad de
hecho con la mudanza al Alto Perú y el próximo presidente. A la disputa de virrey
o gobernador con la Audiencia, para ejercer el poder ejecutivo, vendrá a sumarse
un tercer actor, el teocrático, representado, en el libro, por el espantoso obispo de
la Torre, que le sirve a Groussac para traer a cuento un acendrado anticlericalis-
mo, sin duda nacido y cultivado durante la larga polémica para el laicismo, en
Francia. (pero paremos aquí, no es éste el lugar para un tratado institucional).

La complejidad de la situación no podrá comprenderse sin una disquisición
acerca del significado, allí y entonces, de la figura del teniente. Nos equivocaremos
si lo comprendemos con las pautas de los grados militares de los ejércitos moder-
nos. En ellos, aparece el grado de teniente como el que corresponde al oficial más
bisoño, al principio de su carrera. Su función se comprende mejor si la vemos desde
el idioma francés lieutenant literalmente lugarteniente. Es el oficial que está ahí, en
el lugar más comprometido, y representa a toda la cadena de mandos, ausente ésta.
Reaparece adjetivando un grado superior, el de coronel, tradicionalmente el jefe de
un regimiento. Significa en este caso: vicecoronel, segundo del coronel. La acep-
ción de vice es la corriente en la España moderna, teniente alcalde, etc. Pero vuel-
ve a aparecer adjetivando el grado de general, originalmente el grado máximo.
Pues en algunos ejércitos hay más por encima del general, y aparecen el teniente
general y el capitán general, que mandan por sobre los generales. 

Como Garay termina su carrera con la categoría de teniente general y muchas
veces se lo nombra como el general, a secas, esto puede hacer pensar que ha
seguido toda la carrera militar y ascendido su escalafón. Para entender bien qué
significaba la categoría de Garay basta leer la fórmula que acompaña su nombra-
miento, que Groussac cita en delicioso castellano antiguo.“El 2 de febrero de 1568
Cáceres, teniente de Zárate, que ha ido a convalidar su adelantazgo a Sevilla había
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dado su poder y comisión a Juan de Garay para que pudiera llevar a la gente a
las provincias del Paraguay e ir por capitán de ellos y mandalles y gobernalles
como yo mismo.”

He aquí el verdadero significado del grado de general de Garay con el que lo
encontramos en Asunción. No cabe duda el carácter de delegado, y de interino,
que se lee tan bien en aquello de teniente gobernador, como distinto de goberna-
dor propietario. Entonces, si tratamos de leer este relato de la vida de Garay en
clave institucional, debemos comprender que el esquema institucional, claro de
partida, va a complicarse sobremanera por la competencia entre instituciones que
debieron ser complementarias y por la continua aparición de tenientes, vale decir,
delegados a cargo, y aún de tenientes de segundo o tercer grado, o sea delegados
de delegados de delegados. Distinto es cuando lo designan gobernador y capitán
general. Esta categoría, en la tradición española y hasta hoy, sí que es muy seria
y significa el jefe de los jefes.

UNA LECTURA EN CLAVE DE LOS PERSONAJES

He leído el libro también en esta clave, probando dos alternativas diferentes,
por lo que me permito algún consejo al lector. Aquí vale lo de la pintura impre-
sionista. En la primera hoja de ruta que seguí, traté de hacerlo con la actitud de
quien examina una de esas fascinantes miniaturas holandesas, con una lupa, deci-
dido a no perder detalle de la pincelada fina: salí frustrado por la abundancia de
los dramatis personae, por la trama de asesinatos y traiciones que los unen, por la
repetición de los nombres, con la verdadera inflación de Mendozas, Hurtados de
Mendoza, Zárates y Ortices de Zárate. Por aquellos homónimos totales que no son
ni parientes, y aquellos linajes imposibles de seguir, pues los hijos no siempre
toman el apellido del padre (aunque algunas veces sí, para desconcertarnos) sino
el de la madre, y hasta alguna abuela. Las secuencias de funcionarios donde nos
pasa lo mismo, pues a veces son sucesores, otras usurpadores, otras interinos y
tenientes provisionales. Cuando creemos que hemos entendido algo, nos aparece
el marqués de Cañete, ante quien ranae regum petentes los querellantes piden que
arbitre quién tiene mejor derecho a algo muy valioso, para encontrarnos con que
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el virrey, con casi salomónica ecuanimidad, no se lo adjudica a ninguno de los
querellantes sino a uno de sus hijos que portan el apellido… ¡Horror de horro-
res!... Hurtado de Mendoza. Y a punto de terminar se nos aparece un Gonzalo de
Mendoza, homónimo, pues creemos que no puede ser aquel sobrino (aunque
deberíamos releer atentamente, cotejando fechas) del que no se nos había dado
ninguna pista de que tuviese experiencia náutica previa, y al que su tío Don
Pedro pone al comando de una flotilla y envía a navegar mar afuera, en busca
de bastimentos a Santa Catalina, mientras que a su hermano Diego, el Almirante,
en la más estrafalaria de las suplencias, manda calzar botas y lo sube a un caba-
llo para encabezar la expedición militar punitoria que lo llevará a la muerte. No,
no es este el camino. Aconsejo otro, el bueno no para ver aquellas preciosas
miniaturas, sino para gozar de los paisajes de los impresionistas. Tomemos, pues,
cierta distancia, entrecerremos los ojos en busca de una visión que buscamos sea
algo borrosa, y entonces gozaremos de excelentes cuadros impresionistas de
aquella Lima con sus calles y portales poblados de osados aventureros, mano de
obra desocupada a la espera de la oportunidad soñada que los hará medrar, del
ambiente en la recién fundada Santa Cruz de la Sierra, en la legendaria Villa Rica
de Potosí, en Asunción o en las arduas marchas entre una y otra, el cuadro recar-
gado de tintas tenebrosas de los retorcidos ardides de los que se valió el pérfido
obispo de la Torre para prender al gobernador Cáceres en plena iglesia y tantos
otros cuadros que el lector descubrirá por su cuenta, enhebrados en sabrosos
documentos de la época, que nos harán revivir cada uno de esos momentos, con
sus convincentes colores individuales.

Pero también hay otros que no son Mendozas ni Zárates, que nos proponen
otros hilos para seguir, porque portan nombres fascinantes, tales los casos de
Martín de Robles, Álvar Núñez Cabeza de Vaca, Estopiñán Cabeza de Vaca, Nufrio
de Chaves, etc. También otra sublectura de personajes nos permitirá seguir a los
veteranos, náufragos de alguna expedición anterior, sobrevivientes en aquellas
islas, de Santa Catalina o San Gabriel, tantas veces nombradas en el relato, y tan
entrelazadas con la historia de Buenos Aires.
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UNA LECTURA EN CLAVE DE DON JUAN DE GARAY

Es una variante de la anterior, sin duda la más pertinente, pues al fin y al cabo
éste es un libro sobre Buenos Aires y la historia de Juan de Garay es la cuestión
de fondo. El tesoro de instantáneas contenido en los documentos originales y sus
comentarios, que Groussac nos regala, permite seguir a nuestro héroe, desde aquel
vasquito, niño aún, recogido del desamparo total por su “¿tío?”, aquel hidalgo
pobre y bondadoso que, nombrado oidor, lo trajo a Lima y le imprimió todas las
extraordinarias virtudes que la vascofilia aguda de nuestro autor le permitió api-
lar. Podremos seguir su portentosa supervivencia en una Lima con demasiados
cuchillos y traiciones, la penosa muerte de su protector a raíz de una diarrea cró-
nica, el terrible carácter de Gonzalo Pizarro, que nuestro autor resume diciendo
que el mero hecho de que no se desechase por absurda la especie de que había
asesinado, envenenándolo, al pobre anciano, ya en su lecho de muerte, nos pinta
al personaje de cuerpo entero.

Al perder su bondadoso protector, nos dice Groussac “…llegaba a la edad viril
sin caudal de fortuna ni de saber, pero dotado de la energía física y moral sufi-
ciente par acometer cualquier empresa que sólo exigiera, aunque fuera en grado
heroico, este capital primitivo de los conquistadores. Salía felizmente indemne de
esta atmósfera peruana, entonces apestada de crímenes y corrupción. Preservado
quizás en parte por la influencia tutelar de su familia adoptiva, pero sobre todo,
sin duda alguna, por la inmunidad ingénita, muy frecuente en esa noble raza viz-
caína, cuya alma de hidalguez nativa trae el recuerdo del hierro cantábrico que,
al decir de los antiguos, con sólo martillarse en frío adquiría el temple del acero”. 

Gracias, Don Paul, por la parte que me toca como vasco, pero no crea todo lo
que le dicen. 

El libro nos hace ver como un portento estas siete vidas de Garay, que le permiten
salir vivo de esa Lima donde merodeaban hooligans de capa y espada a la espera de
una jornada colonizadora o el triunfo de una conspiración que les diera, por fin, las
ansiadas encomiendas y reparto de tierras. Podremos seguir su temporada como
secuaz del aventurero Robles, verlo sortear los fatales remolinos de la “intervención”
La Gasca, sus múltiples actuaciones como teniente de éste y de aquél, su aprendizaje

PRÓLOGO I 23

1.qxp  01/06/2010  12:39 p.m.  Page 23



como fundador de ciudades en Santa Cruz de la Sierra, las experiencias de las entra-
das al Tucumán y los intentos de establecerse como hombre de familia, tanto en Santa
Cruz y Asunción como en su preferida Santa Fe. Sus peripecias en la complicada suce-
sión que llevó a Vera y Aragón al adelantazgo. Y por último, la consumación de su
destino como fundador de Buenos Aires y su sospechosa muerte, a manos de ¿indios?
en uno de sus frecuentes viajes entre las dos ciudades litorales que fundara. 

LECTURA EN LA CLAVE DE LA URBANIDAD EN EL RÍO DE LA PLATA

Es la otra clave más legítima, pues al fin y al cabo, esta parte del libro tiene
su razón de ser en Garay como fundador de Buenos Aires.

Nos requiere, ante todo, seguir la saga de los virreyes del Río de la Plata, desde
Fernández de Lugo hasta Torres de Vera y Aragón, saga bastante particular, pues
hay más interinatos y pleitos en el Consejo de Indias que ejercicio regular del
cargo. Y de nuevo particular, porque la mayor parte del tiempo adelantados,
gobernadores y sus tenientes, cuando ejercen, lo hacen desde Asunción, aunque
tienen una notable tenacidad, tanto en no abandonar el nombre “del Río de la
Plata” como en no pisar sus costas, salvo las de San Gabriel en viaje a Sevilla para
dirimir, o por lo menos fogonear, sus interminables pleitos.

En cuanto a la propia urbanidad en el Río de la Plata, tenemos más en claro lo
que ocurre desde el desembarco de Mendoza hasta que se llevó a cabo el despobla-
miento en 1541, y desde la fundación de Garay en adelante en 1580. Pero qué poco
sabemos de lo que pasó durante esa larga noche de 39 años. Este libro nos ofrece
una excelente oportunidad de averiguarlo, diré solamente acá que durante esa
noche el rol de mantener viva la llama de la urbanidad por estas comarcas estuvo
a cargo de Asunción. Ejemplo de tenacidad urbana notable, que se hizo ver clara-
mente en ese momento en que la estrella de Buenos Aires estuvo completamente
apagada, pero con su rescoldo preservado 1.000 kilómetros ríos arriba.

Desde allí hubo de venir el repoblamiento.

Por su tenacidad, Asunción merece párrafo aparte. Por las mismas razones de
tenacidad, también lo merece Santa Fe.
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SOBRE ASUNC IÓN

Dadas las esperanzas, tanto de llegar a las fabulosas riquezas del Rey Blanco
como de la seriedad de la candidatura del Río de la Plata como paso para el otro
océano, el objetivo a alcanzar estaba muy tierra adentro del Océano Atlántico. Así
lo comprendió Mendoza, al mandar a su alguacil mayor Juan de Ayolas, a nave-
gar ríos arriba. Poblar en Asunción tuvo sentido, para Ayolas, no sólo por la bon-
dad del clima y la posibilidad de una buena relación con los naturales, que augu-
raba días mejores que los pasados en Buenos Aires, sino que también tuvo un
carácter similar al de los campamentos de gran altura, que establecen los monta-
ñistas justo antes de la escalada decisiva que los llevará a la cumbre. Asunción,
recóndita de tan metida en el corazón mismo del continente, estuvo a salvo de los
ataques de los piratas y corsarios que habían arrebatado al imperio español el
dominio del Atlántico sur, a la vez que era el punto ideal a partir del cual lanzar-
se a la acometida final en busca del Rey Blanco, en aquellas célebres “entradas”
al oeste o noroeste, que iban a cobrar la vida de tantos bravos, entre ellos el pro-
pio Ayolas. No habiéndose cometido, desde allí, la cadena de atrocidades con las
cuales los españoles se habían ganado la justificada animosidad de los naturales,
éste fue, también, un frente tranquilo. Con el tiempo, Cabeza de Vaca, primero, y
Doña Mencía, después, probaron que era posible un camino directamente desde la
costa, desde la Santa Catalina y al Atlántico. Más tarde aún, las temerarias y casi
suicidas “entradas” al oeste y noroeste fueron reemplazadas por jornadas más
tranquilas hacia el sistema urbano del Alto Perú y, después, la fundación de Santa
Cruz de la Sierra y otras ciudades intermedias hicieron soñar con la posibilidad de
abrir la conexión Potosí-Asunción. El cumplimiento de este sueño de los conquis-
tadores está aún incompleto. La canalización del Bermejo, ya reclamada por el
gran Sarmiento, y el eje de Capricornio, parte de nuestro corredor bioceánico
norte, con la postergada conexión entre Formosa y Salta, aún son proyectos estra-
tégicos de futuro.

Por último, la ciudad sirvió para el camino inverso, es decir el norte sur, y ser
el punto de partida para el repoblamiento de las ciudades del Río de la Plata:
Santa Fe y Buenos Aires. 
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SOBRE SANTA FE

Martín Suárez de Toledo, antiguo lugarteniente y amigo del gobernador
Cáceres, tumbado por los intrincados ardides del obispo de la Torre en plena igle-
sia, estaba a cargo del poder en Asunción. El 3 de abril de 1573 expidió el título
oficial que confería a Juan de Garay la dirección de la jornada al Río de la Plata,
con el mando superior de su armada y gente, para ir a fundar “un puerto e pue-
blo en San Salvador o río de San Juan o San Gabriel que es en el Paraná, en una
de las dichas tres partes do más combiniese”. Garay aprovechó la amplitud que las
instrucciones dejaban abierta a su criterio para, en vez de fundar sobre la costa
oriental, como lo insinuaban, correr la calaverada de fundar, el 15 de noviembre
del mismo año, la que sería, de ahí en más, la ciudad de Santa Fe, en el lugar apro-
ximado en que había estado la antigua “poblazón” de Caboto y donde, en la frus-
trada esperanza de consolar a su desalentado jefe, Ayolas había fundado el fuer-
te de Corpus Christi, en el mismo día de aquel desastre militar.

Pocos lugares conozco, en lo que hoy en día es el vasto territorio argentino,
con una vocación urbana tan fuerte como el sitio aproximado donde se levanta la
ciudad de Santa Fe. El sitio reviste, para los argentinos, un interés especial, por-
que es el del primer asentamiento que se levantó dentro del territorio actual. 

Para Caboto, en 1527 y Ayolas, en 1536, fue el equivalente del primer campa-
mento que levantan los escaladores, al pie de la montaña que van a escalar, ya no
en el valle, sino donde comienza la cuesta, aunque muy al principio. Buscaban
abrigo de los chubascos del estuario, al tiempo que querían ir muy aguas arriba,
hacia el corazón del continente donde esperaban encontrar al Rey Blanco.

Muy cerca Ayolas establece otro real que bautiza Buena Esperanza, con el
deseo de quebrar la mala fortuna que han tenido hasta entonces. Desde este punto
ha de partir río arriba y, para darle alcance, zarpan Juan Salazar y Hernando de
la Ribera, para establecer el real de Asunción en 1537.

Groussac, que a todas luces busca realzar la figura de su héroe, es muy impar-
cial al quitar todo mérito de originalidad a Garay por las fundaciones de Santa Fe
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y de Buenos Aires, al decir que la idea de repoblar en el Río de la Plata estaba en
el aire, formaba parte del espíritu de la época. 

Restaurar la “poblazón” de Caboto ofrece la conveniencia de que allí, a la de-
sembocadura del Río Carcarañá concurre también el Salado, llamado en el libro la
anhelada arteria tucumana, camino fácil y directo al Perú, cuyo cauce orienta a
los que se internan camino al Tucumán y al Cerro de Plata. Pero cuando está en
esto, Garay tiene un disgusto: el encontronazo con Gerónimo Luis de Cabrera, que
hace poco ha fundado la ciudad de Córdoba. Como para ésta, su creación dilecta
tiene ambiciones, la ha bautizado “de la Nueva Andalucía”. Pero no se quedan allí
sus ambiciones. ¿Tal vez será capital de toda la gobernación? Nos hace entrever
Groussac qué sueña Cabrera, entonces: “Córdoba del Tucumán” capital no ya de
sus provincias del sur, sino de toda la enorme gobernación. Si Santa Fe era el sitio
clave para el camino a Potosí por la cercanía a la desembocadura del Río Salado.
¿Acaso era porque éste era navegable? No lo ha sido nunca, pero su cauce, a veces
casi seco y a veces torrentoso, era un seguro marcador del camino a Córdoba y
Santiago. A través de aquellas vastísimas planicies poco exploradas y sin hitos,
que se parecían al mar, el cauce orientó a caminantes, jinetes, arreos y carretas.
La vía directa de Asunción a Potosí era tan poco practicable (se había llevado tan-
tas vidas en las “entradas”) que convenía bajar a Santa Fe, tomar el camino del
Salado hasta Córdoba y desde allí, por valles y la Quebrada llegar al ansiado des-
tino. Reiteremos que aún hoy nuestro “Eje de Capricornio” Corrientes-Salta está
en veremos. Por las mismas razones que Garay, pero no ya para ir al Perú, sino
para volver de él, Cabrera converge sobre el mismo lugar clave. Tiene una certe-
ra visión geopolítica que contrasta con el esquema contra natura geográfica de la
corona. Esta vasta masa territorial no puede seguir teniendo su conexión con el
mundo a través de Lima, sino que requiere una salida al Atlántico a través del Río
de la Plata. Las dos enormes gobernaciones, la del Tucumán y del Paraguay, tie-
nen la misma necesidad de salir al Atlántico y convergen en el embudo de Santa
Fe. Nos dice Aldo Ferrer.(*)

(*) ALDO FERRER La Economía Argentina, Fondo de Cultura Económica, México, 1963 (este libro ha teni-

do 40 reediciones, cito acá la primera).
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Bajo el acápite Ventajas Locacionales del Puerto, comenta:

De Buenos Aires a Potosí, la distancia es de 1.750 kilómetros, con gran parte
de caminos llanos que tardaban 2 meses. De Potosí a Lima eran 2.500 kilómetros
de montaña, que insumían 4 meses para ser cubiertos.

Los dos fundadores casi llegan a los planazos, pero se separan en paz. En el
sitio ha quedado el testimonio de su importancia estratégica como nodo de con-
fluencia para la llegada al mar de dos vastas regiones, todavía no estructuradas
en lo político administrativo, pero que ya se perfilaban. Hace pensar acerca del
destino histórico del lugar, el que hoy sea una cabecera del túnel subfluvial por el
que pasa el principal eje bioceánico de Sudamérica.

Las energías convergentes al lugar no han bastado configurar una gran ciudad
mundial, pero hay que considerar que gran parte de esa energía fue a dar a
Rosario y repartirse en la parte norte del mega eje urbano fluvial-industrial argen-
tino, y que el punto está demasiado cerca de Buenos Aires como para desarrollar-
se como gran ciudad, parte de la red de ciudades mundiales. Porque ¿al fin y al
cabo, cuántas ciudades mundiales caben en un determinado territorio? Si nos
leyera Kipling nos estaría diciendo que “ésa es otra historia”: habrá que ocuparse
de ella a su debido tiempo.

A diferencia del triste epílogo de la historia de Mendoza, en el que concluye
que no estuvo a la altura de su rol histórico, con respecto al segundo fundador,
en una de las primeras páginas, el preámbulo del estudio sobre éste nos confía
que, en el elogio de del Barco Centenera, sobre Irala y Garay, Groussac había juz-
gado extemporánea la frase “por sus servicios positivos y por el acierto de sus
medidas gubernativas” que cuadraría a un pacífico magistrado moderno mejor
quizá que a un rudo conquistador del siglo XVI, apenas más desbastado y de psi-
cología poco menos elemental que sus compañeros de aventura, Pero en una de
las últimas páginas de su libro nos dice que el estudio cercano y minucioso “no
ha hecho sino confirmar el concepto primitivo agregando a sus líneas generales,
rasgos complementarios que no las alteran.”
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En efecto, nos ha relatado cómo sale airoso de sus actuaciones en los gobier-
nos de Santa Cruz, Asunción y Buenos Aires. De su prudencia y su tacto diplomá-
tico, por los que habría de alcanzar gran prestigio, como lo testimonian algunas
delicadas misiones de pacificación que se le encomendaron. Si recibió críticas en
su tiempo, quizás las más ruidosas tuvieron que ver con la ciudad de sus amores,
los habitantes de Asunción le acusaron de querer despoblar ésta para favorecer a
Santa Fe. Otro tanto le pasó con los de Buenos Aires. Al final de su vida emuló
las exploraciones de otros en el norte, llegando, en una entrada al sur, al sitio de
la actual Mar del Plata. En vísperas de su muerte, preparaba otra salida, hacia el
oeste y la cordillera. Sofocó una revuelta en Santa Fe, con mano firme pero sin el
baño de sangre habitual en los tiempos. No, el saldo de la investigación no le
niega el bronce, ni lo sacude del pedestal con el que ha pasado a la historia como
fundador de la que había de ser la pujante metrópolis del Plata.

Es hora de callar, invito al lector, si ha tenido la paciencia de llegar hasta aquí,
a internarse, como lo haré yo mismo por enésima vez, en este fascinante cuento
de cómo empezó Buenos Aires, dejándonos llevar por los no menos atractivos
subcuentos y subcuentos de éstos, que nos propone el autor en cada recodo del
camino, o mejor dicho, a cada vuelta de página, y que nos recuerdan esas otras
cajas chinas de tenientes de tenientes de tenientes. ¡Feliz lectura!
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