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“En el romance de la historia del mundo 
jamás me impresionó nada más fuertemente 

que el espectáculo de esta grande, derruida y hermosa ciudad, 
en un tiempo desolada y perdida; descubierta por casualidad, 

cubierta de árboles por millas en derredor 
y sin ningún nombre para distinguirla. 

Era un doliente testigo de las mudanzas del mundo”. 

John Lloyd Stephens (1839) 





El presente libro de la serie Difusión ilumina la relevancia de los estu-
dios sobre el habitar americano, en este caso, de los pueblos origina-
rios y su asombrosa continuidad cultural; más aún teniendo en cuenta
las operaciones de sistemática destrucción de la cultura material y
simbólica ejercida durante el período de invasión, conquista y coloni-
zación europea.
Daniel Schávelzon recorre los senderos de la interpretación y cons-
trucción cultural de la historia de los pueblos mayas, particularmente
en lo referente a sus modos de habitación y asentamiento territorial. A
través de un minucioso estudio bibliográfico descubre el prolongado e
intrincado proceso de cambio en las ideas sobre los patrones de asenta-
miento mayas. Pero lo más significativo en el ensayo de Schávelzon es
la operación desmitificadora y el énfasis sobre el derrumbe de ciertas
hipótesis de piedra (ahora de barro).
Y aunque queda por explorar aún más sistemáticamente lo referente a
la estructura territorial —tarea iniciada en las últimas décadas—, el autor
incursiona en una nueva lectura de ese territorio, a partir de la difusión
de los glifos emblemas o de la reinterpretación de los sacbés, probable-
mente de funciones diferentes a la de simples caminos.
La polémica central queda planteada desde el inicio, desde el mismo
título: ¿se puede hablar de ciudades, de urbanismo, de vida urbana? Esto
ha sido objeto de discusión permanente durante los dos últimos siglos,
instalando numerosas hipótesis que alimentaron la polémica, en sede
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científica o literaria, acerca de la historia del territorio maya. Ya Step-
hens, a principios del siglo xix, hablaba de una “grande, derruida y her-
mosa ciudad”, tal como se cita en el acápite de este libro; mientras
Morgan, tan sólo 40 años después, sostenía que debido al precario desa-
rrollo cultural los pueblos prehispánicos “nunca tuvieron ‘verdaderas
ciudades’, en el sentido europeo y civilizado”. 
Fue instalándose así la caracterización de asentamiento sagrado. Schá-
velzon nos explica cómo durante casi un siglo los sitios mayas fueron
interpretados como centros ceremoniales con un área residencial dis-
persa en el campo circundante, al considerar a la religión y la clase sacer-
dotal elementos centrales de esas culturas. Teoría que aún hoy tiene
predicamento, en oposición a la idea de ciudad. El autor señala que hubo
que esperar las recientes investigaciones epigráficas para desentrañar
cuestiones relativas a la construcción y sentido de los asentamientos
humanos y desacralizar la vida maya.
Efectivamente, la confusión sobre la categoría “ciudad” y la categoría “cen-
tro ceremonial” (o centro urbano de habitación ocasional) se produce en
gran medida por la inexistencia de excavación y estudio sistemático, no
sólo de estelas o indicadores, sino de las habitaciones populares, moti-
vo adicional para desconocer los modos de habitar y producir, así como
los patrones de poblamiento.
Quizás la manera de salvar este desconcierto conceptual, consista en
abandonar la categoría eurasiática de “ciudad”, en aras de reconceptuar
modos americanos de asentamiento y habitación, dando cuenta de una
estructura urbano-regional sui generis, bastante más compleja y avan-
zada que la de muchas comunidades mayas contemporáneas.
Lo cierto es que, poco a poco, ha ido ganando consistencia la idea de
complejidad y alta densidad de estos asentamientos (asociándoselos al
concepto de “ciudad”) contra la idea de área monumental cívico-religiosa
semiocupada con su zona residencial rural dispersa (propia del llama-
do “centro ceremonial”). Y esto tanto para el período Clásico como para
el post-Clásico.
Pero Schávelzon nos advierte que además de los análisis sobre comple-
jidad, alta densidad y usos, debemos centrarnos en la lógica particular
de la forma urbana, en lo referente a orientaciones y relaciones entre
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edificios (ángulos, trazas, secuencias, etc.). Pues es ahí, entonces, donde
fracasa la imagen tradicional de calle, casa, plaza, suburbio, límite, etc.
Lógicas de forma urbana que no respondían a un modelo único, tenien-
do en cuenta la diversidad cultural desplegada a partir del tronco maya,
heterogeneidad que acertadamente se tiene en cuenta en este trabajo.
Uno de los enfoques más interesantes del autor es el de reunir arqueo-
logía y etnología, arquitectura y gente, entendiendo a la arqueología
desde una perspectiva antropológica integral, tal como ya lo plantea-
ba Manuel Gamio —el descubridor del templo de Quetzalcóatl en Teo-
tihuacán— a mediados del siglo pasado.
Finalmente, Schávelzon va más allá aún cuando trabaja sobre la per-
sistencia cultural, sobre la memoria vital, esa brasa que se inflama al
mínimo soplo. Trae lo arqueológico al presente vivo, aunque evitan-
do hipótesis de extrapolación a partir de la realidad actual, de lo maya
contemporáneo.
No hay más que recorrer hoy las diversas zonas del territorio maya, ya
sea la selva lacandona, la llanura del Petén o las tierras altas de Guate-
mala para experimentar esta doble temporalidad. Conservo el recuerdo
imborrable de mi paso por El Quiché, donde los pobladores, en cere-
monia ritual, prendían velas y quemaban pom en las oquedades de los
templos ruinosos de la “ciudad” de K’umarcaaj.

Jorge Ramos
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Este libro, un poco insólito en nuestro medio tan urbano, occidental
aunque de ciudades trazadas en base a grillas reticuladas, y en una Facul-
tad en que ha primado el pensamiento y la reflexión basada en cánones
externos al continente, puede parecer hasta inusual. Que sepamos, jamás
las ciudades antiguas de nuestro continente han sido aquí tema de inves-
tigación sistemática; a lo sumo son citadas como ejemplos en clases o
talleres de las cátedras de historia, más que nada como rareza, como ejem-
plos de otros urbanismos, a veces incluso exóticos, alejados de un noso-
tros en que nos pensamos diferentes y de tradición central puramente
greco-latina. Es cierto que lentamente la arquitectura precolombina sí ha
ido incorporándose —ya nadie puede obviar Teotihuacan o Monte
Albán—, pero el paso siguiente aun faltaba darlo.
La construcción de la historia, es decir la reconstrucción del pasado, ha
sido uno de los grandes desafíos a la cultura de la humanidad. Y digo
“de la humanidad” y no sólo “de la cultura occidental”, ya que la nues-
tra no fue la que inició esta obra del conocimiento; sabemos que otros
pueblos lo intentaron, o incluso lograron hacerlo, desde mucho antes
de nosotros y algunos lo hicieron muy bien por cierto, habiendo casos
al menos desde hace 5000 años. Los bibliotecarios de la antigua Meso-
potamia recuperaron información del pasado en forma de tabletas y pie-
dras con inscripciones ya muy antiguas, también excavando ruinas, para
que luego de describir lo recuperado y guardar también sus informes,
llegaran así hasta nosotros (Schnapp 1997). Y cuando hablamos de
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miles de años, cabe preguntarnos ¿qué sabíamos sobre los mayas hace
doscientos años? ¿Y hace tan sólo cien? Muy poco; seguramente mucho
menos que los mayas mismos que aun habitaban la región y cuya memo-
ria estaba viva sin que siquiera tomáramos conciencia de ello. Ahora
nos damos cuenta que conservaban —de una forma u otra— un claro
registro de sus antepasados, de su esplendor y riqueza; es más, se man-
tenían viviendo en los mismos lugares o cerca de los sitios de sus pre-
decesores. Lo que resultaba difícil era el diálogo intercultural, entender
que entre su memoria y nuestra ciencia había un abismo que hizo com-
plejo el entendimiento. Cuando los arqueólogos portadores de la moder-
nidad, llegaron a estudiar los sitios mayas en ruinas como Bonampak,
Santa Rita y Tulum en pleno inicio del siglo xx, los lugares aun esta-
ban en uso; quizás no en la forma original pero seguían siendo usados.
Nadie lo entendió, simplemente expulsaron a los indígenas para poder
estudiar los sitios, hacer planos, excavarlos e incorporarlos a las histo-
rias del arte y la cultura a través de la arqueología.
El avance que ha habido desde esa época sobre el conocimiento del pasa-
do de estos pueblos ha sido formidable. Por nuestra parte, hemos avan-
zado mucho desde lo muy poco que había —porque sí había, no todo
estaba olvidado—, pero a su vez estaba estructurado en códigos menta-
les y lingüísticos diferentes como la memoria oral, la escritura jeroglífi-
ca, los códices y las estelas,11 lo que hubo que traducir a nuestro sistema
de pensamiento y de transmisión escrita sistematizada. Hace sólo un
siglo la mayor parte de los interesados en el tema únicamente podían acce-
der a un grupo selecto de libros hechos en pequeños tirajes, con ilustra-
ciones que iban de las malas a las pésimas, a fotos repetidas de los mismos
objetos muchas veces dudosos de su originalidad y con teorías discuti-
bles y discutidas. Desde esos primeros esfuerzos de viajeros, curiosos, inte-
resados y coleccionistas, se logró avanzar a una arqueología que lleva
nuestro conocimiento hacia límites pocas veces sospechados. Hoy sabe-
mos quiénes eran, qué comían, dónde vivían, conocemos bastante sobre

1. Estela: monumento de piedra, de forma vertical, habitualmente esculpido al menos en una de
sus caras; son comunes las representaciones de grandes personajes de la realeza, las fechas y
eventos de su vida, en especial de coronación, aunque los hay de conquista y dominación.



su escritura glífica, sus dioses, sus ritos y su estructura política; hasta sobre
sus ciudades, sus casas y su demografía. Esta construcción es, en el caso
de los mayas, monumental. Gracias al trabajo de la arqueología, la epi-
grafía, la etnología y otras ciencias ahora interconectadas se han logrado
conocer varios miles de años del pasado de una cultura excepcional en la
historia de la humanidad.
Este libro trata no sólo sobre las ciudades sino sobre la forma en que
se construyó el conocimiento sobre ellas, de las personas y mecanismos
intelectuales que lentamente fueron colocando los ladrillos necesarios
para edificar esa estructura, a veces endeble por cierto, pero que ya
existe; dicho en forma simple: cómo se logró que unas ruinas desco-
nocidas para Occidente fueran entendidas, comprendidas e interpreta-
das; y de los errores, los caminos recorridos inútilmente y las causas de
estos desvíos.
Entre los finales del siglo xviii y los inicios del xix, los viajeros se asom-
braban ante la magnitud de los antiguos restos de construcciones per-
didas en la selva, pero no sabían ni quién, ni cuándo se habían usado.
Hoy se puede dar una respuesta bastante acertada a esos interrogantes.
Y eso no es poco. Pero esta historia no ha sido fácil y al revisarla la encon-
tramos llena de conflictos, errores y marchas atrás, como en toda obra
humana; se tomaron senderos equivocados muchas veces y hubo que
empezar de nuevo como toda construcción de conocimiento científico.
Y esta historia revisa precisamente eso: cómo las teorías se fueron suce-
diendo unas a otras, cambiando incluso los paradigmas imperantes,
reemplazándose y superándose unas a otras, abriendo caminos insos-
pechados. Y así como los temas de interés en una época dejaron un día
de serlo para cambiar a otros durante los últimos años, la arqueología
maya ha visto el fuerte incremento y difusión de los estudios sobre los
asentamientos y el territorio en lugar del trillado enfoque sobre su arte
y arquitectura. Con diferentes técnicas y objetivos, grandes extensiones
del territorio maya han sido reconocidas, estudiadas y discutidas, habién-
dose logrado un importante conjunto de información; y si hace cien
años no se tenía idea cierta acerca de cuándo y cómo fue ese pasado, hoy
es posible afirmar con certeza muchas cosas, y con dudas muchísimas
más. Valgan algunos ejemplos: durante fines del siglo xix y los inicios
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del xx se hicieron intensos estudios sobre los cráneos provenientes de
las tumbas, su forma, dimensiones, peso y todo tipo de detalles porque
parecía que podían explicar muchas cosas sobre las razas de América.
Se midieron miles de cráneos —que hubo que buscar, excavar, trasla-
dar y guardar—, se escribieron libros y más libros, se comparó unos con
otros, se intercambió información, se hicieron congresos; pero nada
queda de todo eso, ni siquiera su recuerdo en los libros de historia de
la arqueología o la antropología. Prácticamente no lograron explicar
nada de valor. Más tarde la americanística francesa creyó que en las len-
guas estaba la posibilidad de entender las culturas del pasado, su dis-
tribución, antigüedad y características. Se trabajó intensamente y lo
editado es realmente monumental, para ser ahora otra mera curiosidad
de su tiempo. Una línea de investigación fracasó por racista, la otra por
creer que sólo había lenguas arias y las que no lo eran. En los años de
1930 y 1940 hubo quienes creyeron que la arquitectura precolombina
era toda explicable por la religión, que todos eran templos y sacerdo-
tes, pirámides y sacrificios; también fracasaron porque sólo estaban
proyectando lo que querían ver, no lo que era. Valga el ejemplo del pri-
mer fotógrafo que visitó las ruinas de Mesoamérica, Désirée Charnay.
En recorridos excepcionales y tomando fotos que fueron y son únicas,
entregó su interpretación a un muy célebre arquitecto francés (Viollet-
le-Duc) quien la usó para hacer un extenso alegato sobre la superiori-
dad de la raza blanca y explicó los detalles de la arquitectura en función
de los porcentajes de sangre de cada raza que había en cada pueblo y
lugar. ¡Hasta despreció al Cuadrángulo de las Monjas de Uxmal por ser
similar en su planta a una porqueriza francesa!
Pese a todo y más allá de todo, la ciencia siguió su curso, superando los
obstáculos y construyendo explicaciones razonables, al menos para los
paradigmas imperantes en cada momento. Pero no todo está resuelto y
ésta no es una historia romántica, ya que ante este auge y estos logros
la primera pregunta que nos preocupa es: ¿por qué, pese a la tremen-
da cantidad de investigaciones hechas a lo largo de un siglo en torno a
los sitios mayas, se sigue pensando en los niveles no-científicos, e inclu-
so en muchos de ellos, que los mayas tenían un sistema de centros cere-
moniales y no de ciudades?, ¿por qué no sabemos casi nada sobre el
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