Millan

an

Pablo Manuel Mi

©)
C
@©
0
()
+—
—
@©
Ko
©
@©
—
>
S
O
)
S
=
O
—
@©
@©
=]










Pablo Manuel Millan Millan

MAS ALLA DE LA IMAGEN
La arquitectura del artesano



Millan Millan, Pablo Manuel
Mas alla de laimagen:laarquitectura del artesano [ Pablo Manuel Millan Millan.
-1a ed ilustrada. - Ciudad Auténoma de Buenos Aires : Disefio, 2015.
222 p.; 21 x 15 cm. - (Textos de arquitectura y disefio)

ISBN 978-987-3607-99-8

1. Arquitectura. 2. Ensefianza. 3. Teoria de la Arquitectura. I. Titulo.
CDD 720

Textos de Arquitectura y Disefio

Director de la Coleccion:
Marcelo Camerlo, Arquitecto

Disefio deTapa:
Liliana Foguelman

Disefio grafico:
Karina Di Pace

Hecho el depdsito que marca la ley 11.723
Impreso en Argentina [ Printed in Argentina

La reproduccién total o parcial de esta publicacién, no autorizada por los editores,
viola derechos reservados; cualquier utilizacién debe ser previamente solicitada.

© de los textos, Pablo Manuel Millan Millan
© de las imagenes, sus autores
© 2015 de la edicién, Disefio Editorial

I.S.B.N. 978-987-3607-99-8

Noviembre de 2015

Este libro fue impreso bajo demanda, mediante tecnologia digital Xerox en
bibliografika de Voros S. A. Bucarelli 1160, Capital.
info@bibliografika.com | www.bibliografika.com

En venta:

LIBRERIATECNICA CP67

Florida 683 - Local 18 - C1005AAM Buenos Aires - Argentina

Tel: 54 11 4314-6303 - Fax: 4314-7135 - E-mail: cp67@cp67.com - www.cp67.com

FADU - Ciudad Universitaria
Pabelldn 3 - Planta Baja - C1428BF A Buenos Aires -Argentina
Tel: 54 11 4786-7244

CMD - Centro Metropolitano de Disefio
Algarrobo 1041 - C1273AEB Buenos Aires - Argentina
Tel: 54 11 4126-2950, int. 3325




Pablo Manuel Millan Millan

MAS ALLA DE LA IMAGEN
La arquitectura del artesano

dise™o



MAS ALLA DE LA IMAGEN
La arquitectura del artesano






Indice

10

14

18
25
34
41
46

56

66
7
81
87
90

94
101
105
109

CON LOS PIES DESCALZOS, Alberto Campo Baeza

INTRODUCCION

DE ARTESANOS Y ARQUITECTOS
Artifice, techne, demioergos
Lugar, materia y silencio
El artesano y el arquitecto

La légica del artesano como herramienta proyectual

LA LOGICA DE LA RAZON

ENTRE LA MANO Y LA MAQUINA
Originalidad y reproducibilidad
La maqueta, el tactoy la luz
Entre la méaquina de la mano y la mano de la maquina

El flautista de Vaucanson vy el torno del convento

EL TALLER, LUGAR DE EXPERIMENTACION
El taller de Verrocchioy el studiorum de San Jerénimo
Traduccién, tradicion y traicion

Materia e imagen



118
123
127
132
134
137

141

151

165

173

181

194

204

21

213

EL MUSEO, LUGAR DE REFLEXION
Un artesano sin referencias
Interdisciplinariedad, interculturalidad e interrelacion
El museoy el artesano
Apologia a la sencillez

Con una cuerda atada al pie
LA SABIDURIA DEL LUGAR
Todo es arquitectura: de Roma a Valparaiso
El espacio entre las ruinas
TODO TIENE SUMOMENTO Y CADA COSA SU TIEMPO
Cuando hemos llegado al Iimite
El habitat vertical
INVESTIGAR, APREHENDER E INTERVENIR

POST SCRiPTUM

BIBLIOGRAFIA



CON LOS PIES DESCALZOS

Alberto Campo Baeza



En “Lugar, materia y silencio”, uno de los textos de este libro de
Pablo Millan, se nos describe un grabado de Durero: “San Jerénimo
en su celda”. En él San Jerénimo esta descalzo mientras escribe la
Vulgata, su traduccion al latin vulgar de las Sagradas Escrituras.

Y nos dice que “este gesto era utilizado en el Antiguo Testamento
cuando el inspirado por Dios se disponia a entrar en el lugar en el
que recibiria la inspiracion divina, cuando Dios bajaba a transmitir a
los profetas su palabra”, y lo liga Pablo Millan al silencio cartujo “ no
escuchar més alla de lo estrictamente necesario”, para describirnos
cuél debe ser el ambiente del taller del artesano que él nos propone
como ideal en su libro para el taller del arquitecto, del arquitecto
como artesano.

Yo no sé si se deberia leer el libro de Millan con los pies descalzos,
pero si sé que se debe leer en silencio. Porque este “no escuchar
mas alla de lo estrictamente necesario” es una buena recomenda-
cion para cualquier arquitecto y, de manera especial para muchos
arquitectos de hoy dia. jQué importante es el silencio para bien pro-
yectar!, para poner los cinco sentidos en lo que estamos haciendo.
Y claro que también ese silencio serda mas que conveniente para leer
atentamente estos textos.

El tema central del libro es la defensa acérrima de la cualidad de
artesano que todo buen arquitecto debe tener. Desde los arqui-
tectos del pasado hasta los actuales, y también los futuros. No se
puede desligar lalabor del arquitecto de la condicion material de la
arquitectura, nos repite el autor. Y para ello trae a colacién el como
Pandora fue modelada con arcilla por las manos de Hefesto o como,
todavia mas definitivo, Adan fue modelado “de arcilla del suelo” por
el mismo Dios. Dos preciosos ejemplos.

Benedetto Gravagnuolo en su libro sobre Adolf Loos nos dice: “Para
Mies Van der Rohe la artesania o técnica es parte de una verdad
absoluta”. O sea que, también para el mas universal arquitecto del
Movimiento moderno, la artesania, el arquitecto como artesano, era
una cuestion central. No hay mas que repasar toda la obra del maes-
tro alemén para constatarlo.

1



El autor emplea numerosas citas, tanto de arquitectos como de
poetas. Y todas ellas estan muy bien traidas, con gran naturalidad.
Es preciosa la de Holderling de que “el hombre es un dios cuando
suefiay un mendigo cuando reflexiona” que nos la trae tras contar-
nos la preciosa anécdota de Coderch cuando recomendaba a los
arquitectos el tener “la cuerda atada al pie”.

Todos los textos estan muy bien escritos. Se nota que el autor leey
escribe mucho. Mucho y bien. Son claros con la claridad exigida por
Ortega a los filésofos. En todos ellos hay un sentido pedagégico
que denuncia que tras ellos hay un docente que disfruta transmi-
tiendo ideas a sus alumnos.

Para defender la cualidad de la materia nos recuerda la anécdota
del “tocar antes de comprar” que su madre, y la mia, exigian antes
de comprar algo. Y para convencernos de larelacion intrinseca
entre idea y materia, vuelve a contarnos la preciosa historia del
David de Miguel Angel. Como Miguel Angel, ante el gran marmol
defectuoso vio con claridad el David que estaba alli dentro. Con-
cuerda con el “ver un mundo en un grano de arena” del hermoso
poema de William Blake que recuerdo siempre a mis alumnos al
comenzar el curso.

En definitiva, un libro que merece la pena ser leido por todo aquel
que tenga que ver con la arquitecturay con la ensefianza, alumnos y
profesores. Aprenderan y disfrutaran mucho.



13



INTRODUCCION



«El arquitecto sabio busca alianzas profundas con artesanos y artistas con
el fin de volver a conectar su mundo y su pensamiento intelectualizados
con la fuente de todo conocimiento verdadero: el mundo real de la mate-
rialidad, de la gravedad y de la comprension sensorial y corporal de estos
fenémenos fisicos».

J. PALLASMAA!

Un puente entre Hinksey Alto y Hinksey Bajo

Relataba Oscar Wilde que durante su estancia en Oxford, contando
con algo menos de veinte afios, en una de las muchas tardes que
deambulaba por High Street con sus compaferos se cruzaron con
Ruskin que iba corriendo a dar una conferencia. Al encontrarse este
con tantos jévenes —todos ellos poetas, artistas, matematicos y
algun que otro fild6sofo—y preguntarles hacia donde se dirigian,
quedo sorprendido cuando le dijeron que a ver un partido de cricket.
En ese momento Ruskin advirtié que era ahiy era a ellos realmente
alos que tenia que impartir su conferenciay propuso a este nutrido
grupo de jovenes intelectuales hacer de sus respectivas disciplinas
un compromiso con el hombre. En ese momento les conté que muy
cerca de alli habia dos pueblos, Hinksey Alto y Hinksey Bajo. Esta-
ban muy cerca entre si pero separados por un gran lago que los veci-
nos tenian que bordear cada vez que querian ir de un sitio al otro. La
propuesta de Ruskin fue la siguiente: cada dia, después de salir de
sus respectivas clases, los jovenes irian a estos pueblos para empe-
zar a construir una carretera que los uniese, facilitando asi la vida de
sus vecinos. Oscar Wilde dirda que durante el tiempo que estuvieron
trabajando con las manos los poetas supieron plasmar su poesia en
la obra que estaban ejecutando; lo mismo hicieron los artistas con

' PALLASMAA, J., La mano que piensa. Gustavo Gili. Barcelona, 2012, p. 75.
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sus obras o los matematicos con sus formulaciones. Y es que, como
subrayaba Wilde en la conferencia en la que compartié esta anécdo-
ta,? durante ese tiempo fueron artesanos de la sociedad.

Con esta historia, Wilde planteaba unainquietud que ha ido asaltan-
do continuamente a los artistas a: la proyeccion del arte en una mejo-
rareal de la sociedad. Ante la posibilidad de un sistema dicotémico
excluyente —el arte como una proyeccion separada de la cotidianei-
dad del hombre o un arte implicado en el dia a dia— el poeta irlandés
sentenciara de forma brillante la blisqueda de una poesia que surja
de la experiencia del compromiso directo de trabajar con las propias
manos: «El nuestro ha sido el primer movimiento que ha aunado a
artesanosy artistas, pues recordad que separando el uno del otro
arruinaréis aambos; a uno le robdis todo motivo espiritual y todo el
deleite imaginativo, al otro le aislais de la verdadera perfeccién téc-
nica. Las dos méas grandes escuelas de arte en el mundo, la de escul-
tura de Atenas yla de pintura de Venecia, tienen todo su origen en
unalarga sucesion de sencillos y honestos artesanos. Fue el alfarero
griego el que ensefi6 al escultor esa influencia del disefio que fue la
gloria de Partendn; fueron los decoradores de cofres y enseres italia-
nos los que cuidaron de que la pintura veneciana se mantuviera siem-
pre fiel a su condicion pictdrica primaria de nombre color».®

Tuve la suerte de ver laluz en una ciudad histérica y patrimonial-
mente importante —Obvico, Vrbs Victrix Nobilis*— que ha sabido
hacer converger alo largo del tiempo la cultura material del trabajo
con las manos con su propia proyeccion patrimonial. Esto es sin
duda un genindeleble por el cual estaré eternamente agradecido.
Nacer, deambular y convivir con las ruinas arqueolégicas del pasa-
do es una escuela que, si bien te acerca al conocimiento histérico
de muchos e innumerables acontecimientos, sobre todo te enfrenta

2 Conferencia que dicté durante su estancia en los Estados Unidos en 1882 a estu-
diantes de arte y disefio.

¥ WILDE, 0., Las artes y el artesano. Gadir. Madrid, 2010, p. 23.

* Traduccion del autor: Porcuna, ciudad victoriosa y noble.



con larealidad material legada a nuestros dias. De la convivencia
continua con la piedra de un pasado hecho presente surge laidea de
este libro. La presencia permanente de la arquitectura en el tiempo,
la configuracion de la ciudad a través de estay el ejercicio del apren-
dizaje a partir de su observacién directa® nos lleva ineludiblemente a
elaborar una mirada critica sobre la realidad contemporéanea.

En consecuencia, la lectura critica de un arquitecto frente al momen-
to que vive la disciplina en la actualidad debe ser de profunda revi-
sion. Los ya manidos star system, las producciones en masa de
construcciones anodinas e indebidamente llamadas arquitecturas, la
desubstanciacién en pos de un dialogo interdisciplinar o la pérdida
de lalégica de larazon han sido algunos de los ejercicios que han
propiciado los posicionamientos criticos méas actuales.

El libro Mas alla de la imagen es fruto del trabajo desarrollado en
varios articulos, conferencias, comentarios y algunas reflexiones
escritas sobre la deriva de una arquitectura subyugada por el peso
de laformay apartada de cualquier razonamiento de servicio y com-
promiso con el hombre. Todos ellos han sido revisados desde la
perspectiva del arquitecto artesano. Tras diversos debates y confron-
taciones desarrolladas en los ultimos afios en diversos foros pode-
mos concluir que el arquitecto necesita volver a poner en préctica
herramientas que, por la saturacién de una sociedad postmoderna,
haido entumeciendo y dejando en desuso. El dibujo, el conocimiento
del material y de la historia, el taller, el trabajo colectivo o el simple
hecho del posicionamiento frente a la maquina son algunas de las
caracteristicas de lo que hemos llamado la cultura del artesano, una
cultura o unaldgica que sera capaz de volver a enfrentar al arquitec-
to al reto de construir un puente entre Hinksey Alto y Hinksey Bajo.

® Dice Stefan Sweig que es la observacién y la auto-observacion la condicién previa
del artista. “El artista no tiene tiempo ni lugar de observarse a si mismo mientras se
halla en el estado apasionado de observar la creacién”. Cf. SWEIG, S., E/ misterio de
la creacion artistica. Sequitur. Madrid, 2012, p. 19.
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De vez en cuando llega a nuestras vidas un libro tan diferente a los
demas que es dificil explicarlo solo con palabras. El poder de un
texto asi va mas alla de un simple resumen o promocién y solo puede
descubrirse a través de la experiencia personal del lector. Sabiduria
de un pobre es una de esas obras. En ella el autor, Eloi Leclerc, va
trazando de forma novelada diferentes pasajes historicos de la vida
de Francisco de Asis acabando cada uno de ellos con una serie de
preguntas retoricas. Mas alla de la imagen tiene su génesis en una de
esas tardes estivales de descanso de la mano de este libro, en la que
junto a Leclerc pensaba qué pasaria si cada autor tuviera un vinculo
directo con su obray se sintiera proyectado en ella. Llegaba a formu-
larme esta cuestidn tras haber leido el tan conocido pasaje del Suefio
de Inocencio Ill, tan bellamente plasmado por Giotto en sus pinturas
en la Basilica Superior de Asis. En este pasaje, tras haber escucha-
do San Francisco una voz que le decia «ve y repara mi casa que como
ves amenaza ruinay, el papa Inocencio Ill, cabeza de la Europa caté-
lica, sofiaba que un hombre pobre soportaba el peso de la Iglesia
que se derrumbaba. Al ver el sumo pontifice al peregrino de Asis,
reconocio en él laimagen del suefio. Todos los hagiégrafos de San
Francisco, desde Tomas de Celano hasta San Buenaventura, coin-
cidiran en subrayar la importancia de que «San Francisco con sus
propias manos fue y se puso a reconstruir la pequefia iglesia de San
Damian». Podria sorprender este pasaje por la simpleza de lectura
que hace el santo de Asis aunque, como dice Chesterton, realmente
sorprende por launiéon directa entre un proyecto de vida y la forma
de materializarlo.

La opcion por un pensamiento y discurso en sintonia con la forma
deviday de entender el mundo, ha llevado a numerosos personajes
alolargo de la historia a remar contra corriente siendo fieles a unos
planteamientos. Asi, decia Sennett: <Todo buen artesano mantiene
un didlogo entre unas practicas concretas y el pensamiento; este dia-
logo evoluciona hasta convertirse en habitos, los que establecen a su
vez un ritmo entre la solucién y el descubrimiento de problemas».®

® SENNETT, R., £/ artesano, Anagrama. Barcelona, 2009, p. 21.
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Suefio de Inocencio Ill. Giotto. Basilica Superior de Asis.
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La mano del artesano.

De forma platénica, separando dos mundos, el de las ideas y el de lo
tactil, Antonio Machado se pregunta cémo hacer para unir ambos:
«Somos victimas de un doble espejismo. Si miramos afueray pro-
curamos penetrar en las cosas, nuestro mundo interno pierde en
solidez, y acaba por disiparsenos cuando llegamos a creer que no
existe por si, sino por nosotros. Pero, si convencidos de la intima
realidad, miramos adentro, entonces todo nos parece venir de fuera,
y es nuestro mundo interior, nosotros mismos, lo que se desvane-
ce. (Qué hacer entonces? Tejer el hilo que nos dan, sofiar nuestro
suefio, vivir; solo asi podremos obrar el milagro de la generacién».”
Sin entrar en un nuevo mito de la caverna, el poeta sevillano marca un
camino caracterizado por la sencillez y adustez propios de los Cam-
pos de Castilla: vivir mirando a ambos lados. Por un lado a lo real,

lo tactil y efimero;y por otro al rico mundo de los suefios e ideas. El
proceso de tejer este mundo intermedio sera la tarea de quienes han
visto ambos mundos como Unica forma de génesis.

" MACHADO, A., Campos de Castilla. Catedra. Madrid, 2002, p. 275.
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Machado no seréa el inico que se plantee esta duplicidad. Muchos
coetaneos suyos, inspirados por un racionalismo cartesiano, se
enfrentaran con la misma paradoja. Asi, Walter Benjamin también
se planteara larealidad que configura el mundo intermedio: «Existe
unarelacion estrecha entre el alma, el ojo y la mano en el trabajo del
artesano».® Las dos estancias documentadas de Benjamin en Ibiza
no suponen una mera anécdota turistica para el pensador aleman.
Desde el primer momento comprende que no se trata solo de un
viaje en el espacio geografico sino también en el tiempo, un punto
de vista privilegiado para quien piensay repiensa sobre su época. La
vision de una sociedad pretérita, frente a lainnovacion berlinesay
parisina, ofrece distancia al autor para reflexionar sobre la tradicion,
la experiencia y las nuevas relaciones sociales que se imponeny
sobre cdmo afectan al individuo en esta época caracterizada por la
[lamada modernidad, pero también incuba ya algunas ideas sobre
las nuevas tendencias que en breve plazo de tiempo inundaréan al
hombre contemporaneo.

A Benjamin no le falta razén en ese posicionamiento personal. En

el momento histérico de entreguerras y, sobre todo, después de la ll
Guerra Mundial entraréa en crisis el planteamiento abanderado hasta
ese momento por el Movimiento Moderno. Los arquitectos noveles
centrarén sus lineas argumentales en el rechazo a todo vestigio de la
arquitectura clasicay la rupturatotal con la tradicién. Fueron estos
quienes reaprenden la forma de concebir el urbanismo y la arqui-
tectura através de procesos de disefio donde lo funcional y racional
son los parametro a seguir.

«La forma sigue a la funcion», sentencié Louis Sullivan;y la vivienda
se convirtié seglin Le Corbusier en «una maquina para vivir», confi-
gurandose la funcién como el elemento béasico e integrador de toda
arquitectura. Wright vio «el edificio no como cueva, sino como un
amplio refugio para el espacio abierto». La liberacion total de todas
las formas conocidas (primer objetivo de la Bauhaus), y retomado por
Moholy-Nagy en su instituto de disefio de Chicago, determinaron la

& BENJAMIN, W., Cartas de la época de Ibiza. Pre-textos. Valencia, 2008, p. 84.
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