


Der 15-jährige Geedi traut seinen Augen kaum, als sein
lang vermisster großer Bruder Aayan einfach wieder
auftaucht. Noch dazu bewahrheitet sich, was schon lange
gemunkelt wurde: Er hat sich den somalischen Piraten
angeschlossen - und ist nun kein geringerer als der
berühmte und gefürchtete „Geist von Aden“. In der Nacht,
in der Aayan wieder verschwinden will, versteckt sich
Geedi kurzerhand auf der Ladefläche seines Pick-ups, um
seinem Vorbild zu folgen. Doch er stellt schnell fest: Das
Piratenleben hat nicht nur Sonnenseiten …

Ein literarische Erzählung über die Piraten von heute
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1
Das dritte Schiff

Nur zwei Schiffe lagen heute vor der Küste. Gestrandet und
unbeweglich ruhten sie genau dort, wo doch seit Jahren
drei Schiffe gelegen hatten: Im Süden von Hafun, dort, wo
der Wolf sein Maul hatte, wie man bei uns sagte. Ich lebte
an der Küste einer kleinen Insel im Norden Somalias. Und
unsere Insel sah auf einer Karte eben wie der Kopf eines
Wolfes aus. Sein Blick war auf das Festland gerichtet und
die Alten behaupteten, dass er mit Sorge auf unser Land
schaute. Jeden Tag ging ich auf dem Weg zur Schule diesen
Strand entlang. Die Sandalen trug ich immer in der Hand,
um den heißen Sand unter meinen Füßen zwischen den
Zehen zu zerdrücken. Dann ging es über eine Sandbrücke,
den Tombolo, zum Festland. Und an jedem dieser Tage sah
ich diese großen, verrosteten Schiffe, die meine Schwester
Amina und ich »die drei großen Toten« getauft hatten.
Denn sie waren verlassen und leblos, und sie waren ganz
sicher genauso tot dort angespült worden wie alles andere,
was bei uns seit Jahren an Land kam: Halbe Fische,
Seeschildkröten und alles andere, was die Hochseefischer
nicht brauchen konnten.

»Was sie in Europa nicht brauchen können«, ergänzte
Vater immer. Dabei waren es nicht nur Italiener oder



Griechen oder was weiß ich, die mit ihren riesigen
Industrieschiffen dafür gesorgt hatten, dass es für die
Fischer aus unserem Dorf in der See nichts mehr zu holen
gab. Aber für Vater waren das alles die Europäer. Einmal
hatte ich ganz weit draußen auf dem Meer so einen Kutter
gesehen, das war vor ungefähr fünf Jahren, als mein großer
Bruder Aayan noch bei uns war. Er hatte auf den Horizont
gezeigt und gesagt: »Schau, Geedi, die holen unsere
Zukunft aus dem Meer.« Lebendige Fische wurden bei uns
in Hafun schon seit Ewigkeiten nur noch selten gefangen.
»Verkaufe dein Boot und werde Fischer«, hieß es bei uns.
Dann konntest du den Strand nach dem absuchen, was das
Meer wieder auswarf und noch genießbar war. »Wir
fressen ihre Reste. Wie die Hunde«, sagte Vater, wenn wir
auf der kleinen Steinmauer vor unserem Haus saßen und
sehen konnten, wie die Frauen und Kinder mit Körben die
Bucht auf und ab gingen. Dabei biss er sich auf die Lippen
und rauchte dann still seine Zigarette. Die drei großen
Toten – sie hatten jetzt vier Jahre lang rostig vor unserer
Bucht gelegen. Und nun war einer von ihnen einfach fort:
Der mit dem blauen Rumpf, der zwischen dem grauen und
dem roten gelegen hatte. Wie konnte das gehen?

»Der blaue Tote ist weg!«, rief ich, als ich auf unser Haus
zugelaufen kam. »Amina! Komm, das musst du sehen! Der
blaue Tote ist verschwunden!« Amina sprang sofort aus
dem Haus. Ich warf meine Tasche auf die Erde, als meine
Schwester mich im Laufen gleich an der linken Hand fasste
und mit sich riss – sie wollte sofort hinunter zum Strand,
um zu sehen, ob es wirklich wahr sein konnte.

»Halt! Jetzt wird erst gegessen«, rief uns Mutter
hinterher, also blieben wir stehen und drehten uns
enttäuscht zu ihr um.



»Aber Mutter, der blaue Tote ist verschwunden«, riefen
wir beinahe gleichzeitig. Mutter verstand nicht und sagte:
»Der ist nach dem Essen noch genauso verschwunden.
Kommt jetzt erst einmal rein und esst.«

Widerwillig folgten wir ihr ins Haus, setzten uns in der
Küche an den Tisch und schaufelten das Baasto in uns
hinein, als gäbe es kein Morgen. Ich liebte diese Spaghetti.
Mutter machte das beste Baasto in ganz Hafun.
Normalerweise konnte ich schon vom Strand aus die
Gewürze riechen, den Koriander und den Kreuzkümmel,
und ich lief schneller und schneller. Dabei hoffte ich immer,
dass wenigstens drei Stücke Fleisch in der Soße sein
würden und konnte es nie erwarten, endlich zu Hause zu
sein. Doch heute war es mir egal. Es musste schnell gehen
mit dem Essen, damit wir nur bald wieder loslaufen und die
Stelle anschauen konnten, an welcher der große, blaue
Tote jetzt nicht mehr war.

»Wer ist verschwunden?«, fragte Vater, der nun in der
Tür stand, und Mutter ermahnte uns streng: »Das ist kein
Grund, das Essen so herunterzuschlingen!«

»Der blaue, große Tote«, murmelte ich mit vollem Mund,
und Mutter ermahnte mich wieder: »Iss nicht mit vollem
Mund!«

Wir lachten alle, sodass uns das Essen aus dem Gesicht
fiel. Das passierte Mutter immer, wenn sie sich bemühte,
eine strenge Mutter zu sein. Und wenn sie dabei scheiterte.
Sie war selten streng und scheiterte oft, wenn sie es doch
versuchte. Dabei wollte sie es nur den anderen Müttern in
Hafun gleichtun. Und diese wollten es ihr gleichtun. Auf
dem Markt konnte man ihnen zuhören, wenn sie sich
gegenseitig erklärten, wie es zu Hause mit den Kindern
zuging: Eine war strenger als die andere. Ich war fest
davon überzeugt, dass keine der anderen Mütter wirklich
strenger gewesen wäre als meine. Sie redeten es sich ein,



ein richtiger Wettbewerb war das, doch am Abend zu
Hause scheiterten sie ganz sicher alle genauso wie meine
liebe Mutter. Ihr Name war Kilala. Das bedeutete »eins mit
den Katzen«, und genau so wäre sie auch gerne gewesen.
Unabhängig wollte sie sein und eigensinnig. Einmal hatte
sie zwei Tage lang nicht mit Vater gesprochen. Sie hatte
sich wieder einmal grundlos wegen etwas Sorgen gemacht
und Vater sagte dann zu ihr: »Kilala! Den völlig falschen
Namen haben deine Eltern dir gegeben – ›eins mit den
Schafen‹, das wäre besser gewesen.« Mutter schmollte und
Vater lachte ihr Schmollen einfach so lange weg, bis es
ganz verschwunden war. Länger als diese zwei Tage hatte
sie es noch nie ausgehalten – meist konnte sie sich schon
nach wenigen Stunden nicht mehr gegen Vaters
Gutmütigkeit wehren. Denn eigentlich war sie selbst
gutmütig, auch wenn sie oft so streng tat. Sie liebte meinen
Vater, und Vater liebte sie. So einfach war das.

Wir lachten und aßen weiter, während Mutter schmollte.
Schließlich fragte Vater noch einmal: »Wer ist jetzt
verschwunden?«

»Der große, blaue Tote«, sagte Amina laut, so als wäre
Vater nicht ganz bei der Sache, weil doch eigentlich völlig
klar war, was wir gemeint hatten. Sie musste es einfach
noch einmal und lauter sagen, damit er endlich verstand.
Und Vater verstand.

»Der große, blaue Tote also …«, sagte er. Plötzlich war er
ganz still. Er ging zum Fenster und versuchte, in der Bucht
etwas zu erkennen. Wir schauten ihn an, wie er
nachdenklich aus dem Fenster auf die Küste starrte. Eine
ganze Weile stand er so da, dann drehte er sich zu uns
herum, schaute erst Amina und mich an, dann Mutter, und
schließlich sagte er: »Er war das. Er hat das getan.«



»Wer war was?«, fragte ich mit vollem Mund, doch
Mutter schaute nur leise in den Himmel, und auch Vater
blieb stumm. Ich schaute Amina an, aber auch sie verstand
nicht, was hier vor sich ging.

»Geht schon, ihr zwei«, sagte Vater schließlich, »es ist
aufgegessen.«

Ich nahm Amina an die Hand und wir liefen hinunter zur
Küste, um uns die zwei großen Toten und den fehlenden
dritten anzuschauen. Wir rannten und schwenkten unsere
Arme, wir stolperten über unsere eigenen Füße aus dem
Ort hinaus, vorbei an den grünen Sträuchern und dann
über den Sand. Als wir schließlich am Strand standen,
breitbeinig, die Füße in den Sand gestemmt, und ungläubig
das graue und das rote Schiff anstarrten, hatte auch ich
plötzlich das schlechte Gefühl unserer Eltern. Hier war
etwas nicht in Ordnung. Der fehlende große Tote hatte
etwas zu bedeuten. Nur was war das?

Es waren wenigstens zweihundert Meter ins Meer hinein
bis zu der Sandbank, an der die Schiffe lagen, und
trotzdem hätte ich jedes von ihnen bis ins kleinste Detail
beschreiben können, nachdem ich sie schon so lange und
so oft angeschaut hatte. Wenn ich die Augen beinahe ganz
schloss, war auch das fehlende Schiff wieder da. Zwischen
den beiden anderen konnte ich es sehen: Die hellblaue
Farbe des Rumpfes, die rot-braunen Roststreifen, die von
oben nach unten liefen und die wie ein kleines,
umgedrehtes Gebirge aussahen, mit spitzen Gipfeln, die
nach unten zeigten. Am hinteren Teil hatte das Schiff einen
Aufbau, das Führerhaus, in dem der Steuermann gestanden
haben musste. Braun lackiertes Metall, ein weißes Dach.
Auf den Seiten am Bug stand in Weiß der Name des
Schiffes: Yusra. Das bedeutete »Erfolg«. Traurig hatte ich
den Namen immer schon gefunden, ich meine, für ein



gestrandetes Schiff, das über Jahre in der Sonne und der
Gischt verrotten sollte. Wie war es überhaupt
hierhergekommen? Ich konnte mich nicht erinnern.
Irgendwann waren es eben drei Schiffe gewesen. Und
heute waren es wieder nur zwei. Vielleicht war es ja jetzt
irgendwo auf dem Meer und suchte genau den Erfolg, den
sein Name ihm versprochen hatte.

»Meinst du, es war Aayan?«, fragte Amina plötzlich.
»Was? Das mit dem großen Toten? Nein, Aayan ist schon

lange fort«, sagte ich, »er ist zu den Piraten gegangen, und
wahrscheinlich ist er tot.«

»Sag das nicht!« Amina schaute mich böse an.
»Na, aber sonst hätten wir doch irgendwann einmal

etwas von ihm gehört. Aber es gab nichts, Amina, nicht
einmal Gerüchte. Vergiss Aayan«, sagte ich.

»Aber das dritte Schiff«, erwiderte Amina, »das war auch
schon tot. Und jetzt ist es wieder auf hoher See.«

»Wer weiß«, sagte ich, »vielleicht treibt es auch nur auf
dem Meer und weiß nicht, wohin es soll.«

»Dann ist es doch trotzdem nicht tot.« Amina gab nicht
nach. »Oder weißt du, wohin du sollst?«

»Ich weiß nicht«, sagte ich.
»Eben. Und doch lebst du.«
Meine kluge, kleine Schwester, dachte ich. Manchmal

fand ich es ungerecht, dass meine Eltern sich die Schule
nur für einen von uns beiden leisten konnten, und dass die
Wahl ausgerechnet auf mich gefallen war. Sie war so
schlau, und doch ging ich in die Schule, während sie bei
den Vorbereitungen für die großen Feste helfen musste, die
Mutter für die Großen und Wichtigen des Majerteen-Clans
regelmäßig veranstaltete. Die hatten hier das Sagen, also
brachten uns die Feste Geld – für das größte Haus in
Hafun, für Kleidung, Nahrung und für meine Schule. Ich
hatte einfach Glück: Das Glück, als Junge geboren worden



zu sein. Ich hätte dumm wie ein Bündel Khat sein können
oder sogar so dumm wie einer, der schon jahrelang auf
diesem Zeug herumgekaut und jetzt ein Hirn so groß wie
eine Dattel hatte. Trotzdem wäre ich in die Schule
gegangen und Amina hätte Mutter geholfen. Gut, es war
unsere Tradition. Die war wichtig, das sah ich ja ein. Und
doch fand ich es manchmal nicht gerecht. Außerdem wäre
ich auch gern zusammen mit Amina den Strand entlang
über den Tombolo zur Schule gegangen.

»Geedi, du bist mit dem Kopf wieder in den Wolken«, sagte
Amina jetzt und schaute mich an.

»Es tut mir leid«, sagte ich und sah, wie sie mich
anlächelte. Sie war schon immer viel zufriedener mit der
Welt gewesen, als ich es war. Wir schauten wieder auf das
Meer hinaus, und Amina fragte: »Meinst du, mit einem
Fernglas könnten wir den Blauen noch irgendwo sehen?«

»Nein«, sagte ich, »ich glaube nicht. Der Blaue ist weg.«
»Er hat das getan …«, wiederholte Amina Vaters Worte

und überlegte. »Wen hat er sonst damit gemeint, wenn
nicht Aayan?«

»Ich weiß es nicht, und er wird es uns ganz sicher nicht
sagen.«

»Komm, wir gehen wieder heim«, sagte Amina nach
einer Weile, »ich muss für Mutter zum Markt gehen, und
du hast doch sicher noch Hausaufgaben zu machen.«

»Die könntest du viel besser als ich.«
»Natürlich!«, lachte sie und boxte mir auf die Schulter,

»aber du kannst sie auch.«

Am Abend saß Vater auf der kleinen Steinmauer vor
unserem Haus. Er rauchte und starrte noch immer in die
Dämmerung auf das Meer. Wir saßen oft zusammen dort
und ich erzählte ihm von meinem Tag. Heute setzte ich



mich zu ihm und wartete ab, ob er vielleicht etwas sagen
wollte. Doch er sprach kein Wort, also saßen wir lange so
da und schauten gemeinsam auf die See. ›Er war das.‹ Ich
erinnerte mich wieder an seine Worte und fragte mich, ob
Amina wohl recht hatte. Hatte Aayan wirklich etwas mit
dem Verschwinden des blauen Toten zu tun?

»Warum werden so viele von uns Piraten?«, fragte ich
Vater schließlich, auch wenn ich ahnte, dass er mir wieder
das sagen würde, was er immer zu sagen hatte, wenn es
um die Piraten ging, denn er verachtete die Piraten: Wir
hätten es doch verhältnismäßig gut hier in Puntland, würde
er sagen, im Vergleich zu dem Wahnsinn, der im Süden
Somalias vor sich ging. Denn wir waren hier recht sicher,
die Soldaten der Al-Shabaab-Rebellen hatten hier nichts zu
suchen. Und wenn man sich genug bemühte, konnte man
auch hier etwas erreichen und das Land verändern, würde
er sagen. Und dass es gar nicht mutig war, Pirat zu werden,
dass Piraten Feiglinge waren, die sich für ein paar lumpige
Dollar um die Verantwortung für ihr Land drückten. All das
würde er mir wieder einmal erklären. Am Schluss würde er,
wie immer, meine Hände nehmen, mir tief in die Augen
schauen und sagen: »Versprich mir, dass du niemals …
niemals zu den Piraten gehst. Du musst es versprechen!«
Und ich nickte stumm. Damit hatte ich jetzt wieder zu
rechnen. Ich bereute die Frage schon, als ich sie stellte.

Doch dann schaute er mich mit großen, traurigen Augen
an und sagte: »Wir vermissen Aayan so unglaublich, Mutter
und ich.« Dabei wischte er sich durch das Gesicht, dann
legte er die Hand auf meine Schulter: »Weißt du? Ein
halbes Jahr nachdem er zu den Piraten gegangen war,
tauchte plötzlich dieses blaue Mutterschiff vor unserer
Küste auf. Nichts hatten wir von ihm in diesem halben Jahr
gehört. Mutter betete, dass es sein Werk war, dass er lebte
und dass er bald zurückkehren würde. Doch das erste Jahr



verging, und auch das zweite, so wie all die Jahre
vergingen. Ich sollte dir das alles gar nicht sagen, damit du
nicht, genauso wie Mutter und ich, der falschen Hoffnung
folgst, Aayan könnte noch leben. Aber als ich heute mit
eigenen Augen sehen konnte, dass das blaue Schiff
verschwunden war, da wusste ich: Dein Bruder lebt. Ich
weiß, es ist eine Träumerei – ein Schiff ist verschwunden,
das ist alles. Aber so, wie ich weiß, dass Allah existiert, so
sicher wusste ich auch in diesem Moment, dass Aayan
zurückkommt.« Er wischte sich wieder mit der Hand durch
sein Gesicht.

»Aber warum weinst du dann, Aabaha?«
»Weil ich glücklich bin. Und unglücklich.«
»Wie geht das?«
»Ich bin glücklich, weil das Gefühl so wunderbar ist und

weil ich mir so sicher bin. Und unglücklich bin ich, weil ich
weiß: So sicher darf ich mir gar nicht sein.«

Ich sah ihn fragend an.
»Weil es uns umbringen würde, Mutter und mich, wenn

es wieder eine verlorene Hoffnung wäre.«
Ich umarmte ihn und hielt ihn lange fest, bevor ich in

mein Zimmer ging. Vater verachtete die Piraten nicht.
Außerdem wusste er genau, dass es nicht nur um ein paar
lumpige Dollar ging. Hunderttausende von Dollar konnte
ein Pirat verdienen, wenn er gut war, so erzählte man sich.
So wie der legendäre Nidar. Er war der größte Pirat aller
Zeiten, so hieß es. Über zwanzig Frachter hatte er schon
gekapert. Dabei hatte er nicht einen Menschen getötet, und
auch Geiseln hatte er nie genommen, so wie es viele andere
taten, weil das Lösegeld viel mehr einbrachte als nur die
Beute. Nein, Nidar war ein Ehrenmann, und bislang war es
niemandem gelungen, ihn zu fangen. Er war wie ein
Gespenst, daher nannten sie ihn auch den Geist von Aden,
und die Leute sagten, er wäre sogar noch größer als



damals in Europa Henry Morgan. Der war eine Legende,
von der man sich selbst bei uns hier in Puntland noch heute
erzählte. Nein, Vater hasste die Piraten nicht. Das dachte
er sich alles aus, denn er vermisste Aayan so sehr. Und mir
fehlte er auch.



2
Über a�es, was du siehst, denke nach

Eine Woche war nun vergangen, seitdem das blaue Schiff
verschwunden war, doch Aayan kam nicht. Vater hatte seit
dem Abend auf der Steinmauer kein Wort mehr
gesprochen. Und Mutter? Sie weinte die ganze Nacht
hindurch, und tagsüber bereitete sie wie ein Uhrwerk das
Essen zu. Sie hielt das Haus sauber, versorgte die Tiere.
Aber leblos war sie – Kummer und Arbeit, sonst war nichts
mehr. Ich dachte daran, wie es war, als Aayan plötzlich
verschwunden war. Ich war ja gerade einmal elf Jahre alt
gewesen, doch ich erinnerte mich noch genau: Den einen
Abend ging ich schlafen, so wie immer. Es war ein schöner
Tag gewesen. Aayan war am Abend sogar ein wenig mit
Amina und mir auf der Straße gewesen, wir hatten Ball
gespielt. Das tat Aayan sonst nie, denn er durfte schon mit
den Männern aus Hafun zusammensitzen. Sie diskutierten
viel und tranken Tee. Doch an diesem Abend spielte er mit
uns. Er war wieder mein großer Bruder, so wie früher.
Überglücklich ging ich schlafen, und am Morgen war er
einfach fort. Ich konnte es nicht begreifen und niemand
wollte es mir erklären: Wie konnte er einfach so
verschwinden? Wie konnte er plötzlich nicht mehr da sein,
wo er doch gestern noch gelacht hatte, als ich ihm den Ball



abnahm? Damals war es wochenlang genau dasselbe
gewesen wie heute. Mutter weinte in der Nacht, Vater
schwieg. Und ich – ich vermisste ihn jetzt auch wieder
genauso schlimm wie an dem Morgen, an dem ich in das
Wohnzimmer kam und er nicht dort saß, wo er sonst immer
gesessen hatte.

Darum war ich froh, heute in die Schule gehen zu können,
weil ich wenigstens ein paar Stunden am Tag abgelenkt
war. Ich musste Mutter und Vater nicht dabei zusehen, wie
sie litten, auch wenn das bedeutete, dass ich Amina damit
allein ließ.

Auf dem Rückweg von der Schule legte ich meine Tasche
auf einen Felsen am Meer. Ich mochte noch nicht
heimgehen, also setzte ich mich in den Sand und schloss
die Augen beinahe ganz: Die drei großen Toten konnte ich
jetzt wieder verschwommen im flackernden Sonnenlicht
sehen, das Meer war eine ganz ruhige, riesige und türkis-
blaue Masse hinter dem schimmernden weißen Sand. Der
Wind kam von der See, wehte die salzige, kühle Luft durch
mein Gesicht, durch meine Haare.

Da bewegte sich etwas auf der Yusra. Nur kurz. Es war
etwas Weißes, das für einen kleinen Moment hinter dem
braunen Führerhaus hervorschaute und dann wieder
verschwand. Konnte das sein? Ich kniff die Augen noch ein
bisschen weiter zusammen, und dann noch ein bisschen …

Plötzlich stand ich mit den Füßen im Wasser.
»Ich habe einen! Hier, schau!«, rief ich nach hinten, und

da stand Aayan und riss stolz die Arme in die Luft, bevor er
zu mir hergelaufen kam. Wir legten den Fisch in einen
Eimer, und Aayan drückte mich mit dem rechten Arm an
sich. Mit der linken Hand wühlte er durch meine Haare und
sagte: »Gut gemacht, großer Mann, dein erster Fisch!«
Sein Hemd strahlte hell in der Sonne und er lachte laut.


