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Introducción

La representación de Lima en la narrativa peruana del siglo XX ha recibido
atención de parte de la crítica en las últimas décadas del siglo pasado y
primeras del XXI1. Así, la producción de este corpus ha permitido establecer
un marco interpretativo a partir del cual formular algunas hipótesis de
trabajo en la obra de un conjunto de escritores peruanos. Como bien se
sabe, la crítica suele situar los inicios de la modernización de la ciudad a
partir del último tercio del siglo XIX, más especí�camente en 1870, fecha en
que son derruidas las antiguas murallas de la Lima colonial. Este
acontecimiento no solo marca el comienzo del proceso de expansión de los
límites de la ciudad, sino un reordenamiento de su espacio físico, a la vez
que una resemantización de este: se trata del primer síntoma de cómo la
modernidad comienza a inscribir sus marcas en el espacio de la ciudad para
convertirla en un signo en permanente mutación cuyos planos, tanto del
signi�cante como del signi�cado, asumirán nuevas con�guraciones que
reemplazarán o se fusionarán con las anteriores, históricamente. De este
modo, la ciudad asume la forma de un palimpsesto en el que se registran
tanto la historia de sus transformaciones urbanísticas como las referidas a
las relaciones económicas y sociales entre sus habitantes: en este proceso, las
fronteras simbólicas establecidas por el prestigio o marginalidad de ciertos
espacios se desplazan continuamente en función de las dinámicas de poder
que regulan las interacciones entre los actores sociales.



Las narrativas que se examinan en este trabajo dan cuenta de este
proceso: cada una de ellas produce un imaginario de la ciudad en el que se
reconocen diferentes modos de apropiación y relación con el espacio urbano
vigentes a lo largo de casi cien años. En ello intervienen, entre otros factores,
la extracción social, la edad, el género y las prácticas culturales de sus
protagonistas que determinan a su vez la con�guración de sus subjetividades
y corporalidades. Como es evidente, los hallazgos se re�eren exclusivamente
a los diversos modos de imaginar y entender las múltiples y sucesivas
transformaciones que sufre la ciudad2 y deben ser entendidas como
productos de �cción y no como aproximaciones sociológicas y/o
etnográ�cas. Si el historiador o el sociólogo disponen de una serie de
herramientas que les permiten alcanzar un cierto grado de certeza acerca de
cómo se desarrollan los procesos históricos y sociales —y, aun así, se trata
siempre de aproximaciones de un sujeto histórico que postula una posible
versión de lo acontecido3—, el crítico literario solo puede remitirse a esos
productos de la imaginación verbal que conforman los “textos literarios”.

HABITAR LA CIUDAD, IMAGINAR LA CIUDAD

Habitar la ciudad —y, por extensión, imaginarla— conlleva siempre una
nueva manera de concebir el espacio y el tiempo: la expansión de las
fronteras que delimitan el espacio habitable, así como la ampliación de las
distancias y la creación de nuevos recorridos producen un uso muy distinto
del tiempo y el espacio, así como un nuevo modo de narrar y representar la
experiencia. De ese modo, el derrumbamiento de las fronteras físicas es
también el de la distancia (simbólica, se entiende) entre los “unos” y los
“otros”, es decir, el surgimiento de un grado de conciencia mayor de la
“diferencia”, en términos sociales, y de aquello que la condiciona.

Mi interés en este trabajo, por lo tanto, se centra en examinar aquellos
textos en los cuales la representación �ccional del espacio urbano permite



entender la con�guración de sujetos cuya experiencia da cuenta de sus
transformaciones y la interacción con este. De esta manera, contrariamente
a lo que sucede con las novelas renacentistas o decimonónicas, en la
narrativa moderna el espacio se convierte en una categoría relativa en la que
la estabilidad del escenario o marco de la acción deja de tener un contorno
preciso y único: tanto la ciudad como el sujeto que la habita se encuentran
en perpetuo movimiento, de manera tal que no existe ya un punto �jo de
mira a través del cual representar el espacio. La tarea del crítico resulta ser
entonces doblemente di�cultosa dado que debe atenerse al carácter no solo
imaginativo de los textos a analizar, sino a la inestabilidad y fugacidad que
caracteriza la relación de los narradores o personajes con el marco de la
acción en que actúan y con el cual interactúan. Rodeado y absorbido por la
urbe que habita, el sujeto de la acción verbal —tal como sucede con el crítico
— carece de certezas, está a todas luces desvalido y desprotegido como una
criatura que ignora su destino y avanza a tientas entre las ruinas del tiempo
en la ciudad. Si a estas di�cultades se agrega aquella otra que concierne a los
diversos modos de los que dispone un narrador para representar el universo
de la �cción —esto es, el realismo, sea este social, maravilloso o de cualquier
otro tipo, o lo fantástico, lo mítico y sus múltiples variantes— la tarea
alcanza un grado sumo de di�cultad: como se verá más adelante, si bien el
realismo fue por un extenso periodo el modo narrativo privilegiado por los
narradores peruanos bajo la falsa premisa de que resultaba el mecanismo
más apropiado para representar con mayor verosimilitud y completitud las
complejas realidades a las que se enfrentaba el habitante de la urbe moderna,
hoy es evidente que parecen ya agotadas sus posibilidades ante la evidente
renuncia de algunos narradores contemporáneos a las aparentes bondades
de ese modo narrativo.

Si aceptamos que las nuevas �sonomías urbanas y la transformación del
tejido social de la ciudad que empiezan a operarse desde �nes del siglo XIX

modi�can para siempre la percepción de esta y el imaginario de sus



habitantes, resulta claro que este fenómeno generará la necesidad de crear
redes de signi�cación de una mayor densidad simbólica para la
conformación de ese nuevo territorio (Güich y Susti, 2007, pp. 10-11). Así,
como primer paso en este trabajo serán analizados los textos de no �cción
Una Lima que se va (publicada originalmente en 1921 y reeditada en 1947 y
1965) y Calles de Lima y meses del año (1943) del escritor José Gálvez (1885-
1957), integrante de la llamada generación del Novecientos, así como la
novela epistolar Cartas de una turista de Enrique A. Carrillo (1877-1936);
asimismo, en este capítulo se incluirán tres textos narrativos de José Diez
Canseco (1904-1949) —las novelas cortas El kilómetro 83, Suzy y Duque
(1934)—, así como La casa de cartón (1928) de Martín Adán (1908-1985),
textos en los cuales se postula una nueva concepción del espacio y el tiempo,
así como una relación inédita entre el sujeto y la ciudad.

El gran giro, sin embargo, se originará a partir de las profundas
transformaciones que sufre Lima desde mediados de la década de los años
40, fenómeno presente en la producción cuentística de algunos de los
integrantes de la generación del 50. Es, por lo tanto, primero el cuento —y
no la novela— el campo de exploración temática y formal de las nuevas
realidades de la urbe. Quien indiscutiblemente llevará a cabo con mayor
exhaustividad este proyecto será Julio Ramón Ribeyro (1929-1994) quien se
encargará de representar la experiencia de desarraigo, postergación y
alienación del sujeto moderno a través de un signi�cativo número de
personajes de diversas capas y estratos sociales en el ámbito de una ciudad
caracterizada por su intolerancia a la vez que por sus carencias para resolver
las nuevas necesidades de sus habitantes. La primera parte del segundo
capítulo, por lo tanto, está dedicada a las discusiones de la época en torno a
la “nueva novela” y, en particular, al protagonismo que asume el realismo en
ese proyecto; las siguientes secciones se ocupan de desarrollar dos zonas
temáticas exploradas por estos narradores —de lo que he dado en llamar “la
ciudad de los márgenes” y “la politización del espacio urbano” — en cuatro



novelas: No una sino muchas muertes (1957) de Enrique Congrains Martín
(1932-2009), Una piel de serpiente (1964) de Luis Loayza (1934-2018), Los
aprendices (1974) de Carlos Eduardo Zavaleta (1928-2011) y Cambio de
guardia (1976) de Julio Ramón Ribeyro.

El tercer capítulo aborda las crónicas urbanas de Sebastián Salazar
Bondy (1924-1965) —tema del que ya me he ocupado anteriormente4—,
pues en ellas también se trasluce una concepción que complementa la visión
y percepción de la ciudad que el autor proyectó en su obra de �cción y en su
ensayo Lima la horrible (1964). Los textos periodísticos de Salazar Bondy
proporcionan una noción muy clara de lo que signi�ca imaginar Lima como
proyecto utópico a la luz de los cambios que ya estaban ocurriendo en la
época en que sus crónicas fueron escritas, a la vez que son un testimonio
fehaciente de la relación que el cronista estableció con el ciudadano de la
calle.

El capítulo cuarto está dedicado al análisis de dos testimonios puntuales
de la “extraviada nostalgia” de raigambre pasatista —a la cual aludía Raúl
Porras Barrenechea en su Pequeña antología de Lima—; en él me ocuparé de
los cuentos “Los eucaliptos”, incluido en Cuentos de circunstancias (1958) de
Ribeyro y “Enredadera” de Loayza —parte del volumen Otras tardes (1985)
—, que demuestran que, a pesar del interés de los escritores de la generación
del 50 por representar las nuevas realidades que aquejaban a la ciudad a
mediados de siglo, existió también en ellos un cierto apego por aquellas
otras vinculadas al pasado y su relación con�ictiva con el presente,
realidades que estaban a punto de desaparecer en la Lima que les tocó vivir y
que representaron en sus obras.

El capítulo cinco se desarrolla en torno a la experiencia de personajes
adolescentes en cuatro diferentes textos: el cuento “Cara de Ángel” de Los
inocentes (1961) de Oswaldo Reynoso (1931-2016), la novela corta Los
cachorros (1967) de Mario Vargas Llosa y las más extensas Un mundo para



Julius (1970) de Alfredo Bryce y Los hijos del orden (1973) de Luis Urteaga
Cabrera (1940-2020). En todos ellos me interesa la representación de la
ciudad, pero también la relación que los personajes establecen con ella para
reconocer las diferencias entre personajes que provienen ya sea de sectores
oprimidos y marginales, así como de la clase media e, incluso, como sucede
en la novela de Bryce, de la oligarquía limeña.

El sexto capítulo está dedicado a dos novelas esceni�cadas en dos
espacios disimilares, los distritos de Chorrillos y La Victoria: Barrio de
broncas (1971) de José Antonio Bravo (1937-2015) y Final del Porvenir
(1992) de Augusto Higa. Lo particular de estos dos textos reside en el
abordaje del espacio de los barrios en los que habitan ciertos sectores
populares de Lima de mediados del siglo XX que, en su momento, se ubican
en los extramuros de la ciudad: si bien la novela de Bravo pretende abarcar
la historia del balneario de Chorrillos desde la época preincaica, el centro de
las acciones se sitúa a mediados del siglo XX, más especí�camente, en la
década de los años 40; en la novela de Higa, en cambio, el eje cronológico se
desplaza hacia la década de los años 50 y da cuenta de las transformaciones
que sufren el barrio de El Porvenir y sus habitantes ante la creciente presión
social ejercida por la llegada de los primeros migrantes a la capital.

Finalmente, el séptimo y último capítulo está dedicado a las novelas de
Cronwell Jara, Montacerdos (1981) y Patíbulo para un caballo (1989), en las
cuales se reconoce el surgimiento de un nuevo paradigma en la
representación de la experiencia del habitante de la urbe que, sin lugar a
dudas, se corresponde con las profundas transformaciones ocurridas a lo
largo de un periodo de casi medio siglo. Como se verá más adelante, los
textos de Jara presentan una serie de innovaciones que involucran no solo la
construcción de un nuevo paisaje urbano asentado en el espacio de la
barriada, sino el abandono del paradigma del realismo en la representación
de la ciudad, así como la asimilación de un signi�cativo número de
referentes del canon literario hispanoamericano y peruano.



* * *

Quiero señalar que la selección de los textos realizada obedece al enfoque
adoptado en este trabajo y expresa una opción personal. Como podrá intuir
el lector, resulta imposible abarcar la totalidad de la producción literaria
realizada en el Perú —narrativa, periodística, ensayística o de cualquier otro
género— en que Lima es representada. Por ello, uno de los objetivos ha sido
trazar una línea argumentativa (cuya manifestación más evidente son los
títulos de los capítulos) que permita dar coherencia a un proceso cuyas
aristas son sumamente diversas y cuya extensión abarca casi un siglo, así
como facilitar al lector no especializado una vía de acceso al tema planteado.

Por otra parte, en la medida de lo posible he intentado satisfacer las
demandas de un sector de la crítica que por mucho tiempo ha reclamado
una mayor atención a la obra de ciertos narradores cuya obra ha sido,
voluntaria o involuntariamente, marginada del canon literario de nuestro
país. Como bien sabemos, la valoración de la producción literaria de un país
como el Perú depende de los circuitos de distribución y difusión de las obras
y produce, muchas veces, la injusta exclusión de muchos de ellos. De hecho,
es evidente que el tema a partir del cual se organizan los materiales a
analizar acusa un sesgo según el cual se tiende a privilegiar una vertiente
narrativa —la urbana y la especí�camente “limeña”— de la cual no todos
nuestros escritores han sido partícipes: colocar a Lima como el eje de un
trabajo de esta naturaleza implica ya una elección de ciertas obras y autores
—algunos de los cuales han recibido una atención crítica mayoritaria5— así
como la exclusión de otros.

Por otra parte, las limitaciones de la expresión “narrativa urbana” se
hacen evidentes desde el momento en que se constata que toda de�nición de
la “urbe” resulta inestable dadas las constantes transformaciones que una
ciudad como Lima ha sufrido desde su pretendida llegada a la modernidad.
Como bien se sabe, desde muy temprano Lima fue una ciudad ya habitada



por una signi�cativa población provinciana6, situación que se agudizó a
partir de las migraciones iniciadas desde mediados de los años 40 y que,
cuatro décadas más tarde había asumido nuevos per�les, como señala José
Matos Mar (2002):

La mayoritaria masa urbana de migrantes se hace cargo, al promediar la década de 1980,

de su propia dinámica económica, social y cultural. Las barriadas y los barrios populosos

convertidos en crisoles que fusionan las distintas tradiciones regionales se convierten en

focos poderosos de un nuevo mestizaje de predominante colorido andino, generando

estilos de cultura, opciones económicas, sistemas de organización y creando las bases de

una nueva institucionalidad. (p. 138)

Asimismo, si colocar en el centro de atención a la capital del Perú
implica desatender una parte signi�cativa de la producción literaria,
también signi�ca reincidir en la vieja y desgastada dicotomía que opone el
mundo rural / andino al urbano, el arcaísmo a la modernidad, la barbarie a
la civilización, etcétera7 y, de paso, perder de vista el surgimiento de una
literatura que subraye la heterogeneidad cultural del Perú, como señala
Antonio Cornejo Polar (1998) al comentar novelas tales como Crónica de
músicos y diablos (1991) de Gregorio Martínez y País de Jauja (1993) de
Edgardo Rivera Martínez, publicadas a inicios de la década de los años 90.

Una última acotación crítica ha de referirse a la visible ausencia de
escritoras en el corpus considerado en este trabajo, constatación que, sin
lugar a dudas, merecería en el futuro una revisión pues se trata de una deuda
pendiente de la institución literaria en el Perú de la que este trabajo no
escapa. Sin embargo, es preciso señalar que el protagonismo de las mujeres
en las �cciones estudiadas se hace evidente como demuestran los textos de
algunos de los autores incluidos8. A pesar de ello, como intuirá el lector, se
trata en todos estos casos de sujetos imaginados por escritores y que, en
última instancia, estas representaciones han sido modeladas de acuerdo con
las convenciones de una sociedad en la que los roles de género aún expresan



una marcada desigualdad en términos de oportunidades y realizaciones, así
como una exclusión sistemática de las mujeres.

* * *

Quiero expresar mi agradecimiento a aquellos colegas que de alguna
manera colaboraron en este proyecto con sus valiosas observaciones. A
Alberto Portugal y Jorge Marcone, quienes revisaron los resultados de las
primeras etapas de esta investigación; a Camilo Fernández Cozman, por su
constante aliento y respaldo. Al Instituto de Investigación Cientí�ca de la
Universidad de Lima, que hizo posible el desarrollo de esta investigación a
través de un fondo a lo largo del periodo 2019-2020 y, en particular, a su
directora Teresa Quiroz, por su con�anza y apoyo.



Capítulo 1
Narrativas de la primera mitad del
siglo XX



El legado de las Tradiciones peruanas de Ricardo Palma (1833-1919) en la
con�guración de un imaginario de la ciudad de Lima, colonial y
republicana, es innegable. Así, en su trabajo sobre la tradición literaria
forjada en torno a Lima, Eva María Valero Juan (2003) anota lo siguiente:

En las Tradiciones peruanas [sic] [se realiza] la primera fundación literaria de la Lima

mítica del pasado, es decir, la constitución de un corpus literario en el que la ciudad de

Lima, colonial y republicana, adquiere la resonancia de un espacio espiritual fundado y

�jado en la memoria colectiva del pueblo limeño. De este modo, Ricardo Palma adquiere

el título de primer fundador literario de la capital peruana. (p. 11)

A una conclusión similar llega Roberto Reyes Tarazona (2019), quien
recoge la a�rmación con la cual Raúl Porras Barrenechea presenta la
antología preparada por él con motivo del IV Centenario de Lima, en la que
reconoce el papel del tradicionista en la historia de la ciudad (“La ciudad —
ya lo sabéis— la fundaron en colaboración don Francisco Pizarro y don
Ricardo Palma”):

¿Qué quiere decir entonces Porras con la “cofundación” de Lima entre Pizarro y Palma?

¿Es solo una frase efectista? ¿O es que hay un sentido profundo en lo dicho por el

distinguido historiador? ¿De qué manera Palma aporta en la nueva fundación de Lima?

[…]

Mediante las tradiciones, esa singular combinación de �cción e historia,
de relato costumbrista y documento de archivo, Palma recrea una Lima que
fascinó a los lectores de su tiempo y a los de las generaciones sucesivas, no
obstante los cambios y la marcha inexorable de la capital hacia la
modernidad, tanto en lo social como en lo urbanístico y arquitectónico. (pp.
43-44)

La popularidad de las Tradiciones peruanas contribuyó a la construcción
de una visión idealizada del pasado colonial de la ciudad que adquirió



vigencia aun después de la debacle que sufre el país con la guerra del
Pací�co. Este culto y devoción al pasado colonial subsistirá en la obra de los
escritores de la generación del Novecientos, como lo evidencian los textos de
José Gálvez, José de la Riva Agüero (1885-1944) y Ventura García Calderón
(1886-1959), publicados a comienzos del siglo XX. En el caso de Gálvez, el
in�ujo de la obra de Palma se evidencia en un conjunto de crónicas
periodísticas publicadas entre 1912 y 1920 que formarán parte de la primera
edición de Una Lima que se va, en 1921, y serán reeditadas en 1947 y 1965.
Signi�cativamente, una carta-prólogo �rmada por el propio Palma y fechada
en 1913, refrenda simbólicamente la autenticidad y valor del texto de
Gálvez:

Mi queridísimo poeta José Gálvez va a matricularse entre los hombres que viven la vida

de la gente seria. Por eso le obsequio la pluma con que escribí mis Tradiciones. A �n de

que la entinte para dar a luz cuadros histórico-socio-lógicos [sic] de Lima. Por los pocos

que ha publicado hasta ahora, puedo augurar que mi pluma, manejada por José Gálvez,

enaltecerá siempre el recuerdo de mi nombre. (1947, p. IX)

Una Lima que se va está dedicado fundamentalmente a la descripción y
evocación de un conjunto de prácticas, rituales y costumbres así como
personajes y espacios, tanto públicos como privados, del centro histórico de
la ciudad que se encuentran, según el autor, en vías de extinción. Un
ejemplo de ello aparece en el capítulo inicial del libro (“En la casa de los
pobres”) en el que Gálvez (1947) plantea una relación estrecha entre el
espacio y el tiempo:

Fueron siempre en Lima lugares clásicos donde se refugió la vida
antigua, las llamadas casonas de señoras pobres, asilos fundados por la
piadosa caridad de algunas personas, para que en ellos se recogieran las
señoras venidas a menos lejos de la pampa del mundo, libres de la tiranía del
casero. En aquellas casas, algunas originalísimas en su construcción, se
guardaban religiosamente los recuerdos de los buenos tiempos. De allí


