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Für alle Langzeit-Griechenland-Begeisterten

und alle, die es werden wollen.

Handelt einer mit Honig, er leckt zuweilen die Finger.

Johann Wolfgang von Goethe

Handlungen, alle agierenden Personen und Namen der
Lokalitäten und Unternehmen sind frei erfunden. Jede Ähnlichkeit
mit realen Personen ist rein zufällig.



Amorgos, Südliche Ägäis, November 1994

Dunkle Wolken zogen schon seit Tagen durch Ägiali, den kleinen
Hafenort an der Nordküste von Amorgos, der östlichsten Insel
des Kykladen Archipels. Ein kräftiger Nordwind peitschte sie vor
sich her und ließ die oberhalb des Dorfes liegenden Siedlungen
Tholaria, Langada und Potamos in den grauen, feuchten
Schwaden untertauchen. Die in den Sommermonaten weiß
strahlenden Fassaden der Häuser wirkten bei diesem
Novemberschauspiel trist und wenig einladend. Ein rauer Herbst
hatte die Insel fest im Griff.

So trüb wie das Wetter war auch die Stimmung bei den
wenigen festen Einwohnern der Dörfer, die auch während der
unfreundlicheren Jahreszeit dort lebten. Die engen, verwinkelten
Gassen waren verlassen, der anhaltende starke Regen ließ sie die
meiste Zeit in ihren Wohnungen verweilen.

Das dörfliche Leben beschränkte sich für die älteren Männer in
diesen Monaten auf die Besuche im Kafenion, jene traditionellen
Kaffeehäuser, wo sie Tavli spielten und stundenlang ihre
Kombolois durch die Hände gleiten ließen. Die Frauen des Dorfes
trafen sich zum gemeinsamen Kochen, oder bei ihren
regelmäßigen Kirchgängen. Die Bevölkerung war auf ein
Minimum geschrumpft, ganz anders als im Sommer, wenn
zahlreiche Gastarbeiter mithalfen, die Touristenströme bei Laune
zu halten. Viele jüngere Einheimische, die fünf Monate lang rund
um die Uhr im Einsatz waren, zog es im Herbst in die weite Welt
hinaus, um sich von den Strapazen der Feriensaison zu erholen.



Amorgos, früher ein Geheimtipp für Individualreisende, hatte
längst Blut geleckt und mischte mittlerweile auch im
Touristikgeschäft kräftig mit. Das Klientel war zwar anders, als es
auf den bekannteren Inseln wie Mykonos, Santorin oder Paros
der Fall war, aber auch Reisende, die mehr Wert aufs Wandern
und das Erkunden der Natur legten, erwarteten gut organisierte
Hotels und ein vielfältiges Angebot in der Gastronomie.

Kostas Xanthopoulos und seine Frau Anastasia lebten in
Potamos schon eine halbe Ewigkeit. Kostas war auf Amorgos
geboren und seine Frau war direkt nach ihrer Heirat von Naxos
zu ihrem Mann gezogen. Das war schon über 30 Jahre her, beide
hatten das 50. Lebensjahr bereits überschritten. Dem mürrischen
Mann machte der unfreundliche November weniger aus als
vielen anderen Bewohnern des Dorfes, mit dem Trubel während
der Sommermonate war er nie so richtig vertraut geworden. Er
schätzte die ruhigere, melancholische Zeit auf seiner Insel, und
dem tat das schlechtere Wetter keinen Abbruch. Seine Frau
hingegen blühte auf, wenn sie mit den Fremden ins Gespräch
kam. Sie sehnte sich jetzt schon nach dem nächsten Frühling.

In diesem Herbst war alles anders. Den halben Sommer über
war Kostas zur Behandlung einer Krebserkrankung in einem
Krankenhaus in Athen gewesen, um dann nach Wochen einer
quälenden Chemotherapie die Behandlung abzubrechen. Der
heimtückische Feind hatte längst unbemerkt das Regime in
seinem ahnungslosen Körper übernommen. Auf eigenes Risiko
war er zurück in seinen Heimatort gekehrt, nachdem die Ärzte
ihm reinen Wein eingeschenkt und wenig Hoffnung auf Heilung
gemacht hatten. Mit den Worten seiner Ärzte, die verbleibende,
kurze Zeit zu nutzen, um all die Dinge zu regeln, die es noch zu
erledigen gab, war er verbittert zurückgekehrt.

Die Aussage hatte Kostas sich zu Herzen genommen und einen
Plan gefasst, den ganz Potamos so schnell nicht mehr vergessen
sollte. Zu viel war passiert im letzten Jahr, als dass sie ihr Leben
wie gewohnt weiterführen konnten. Die Krebserkrankung hatte



seinen Entschluss gefestigt. Der aufkeimende Gedanke, seinen
Sohn Christos zu kontaktieren, war schnell vom Tisch. Sie hatten
sich schon lange nichts mehr zu sagen. Er war schon in jungen
Jahren von Amorgos weg, und nachdem er sein Studium zum
Schiffingenieur beendet hatte, war er die meiste Zeit auf den
Weltmeeren unterwegs. Nur noch selten ließ er sich auf der Insel
blicken, dafür pflegte er aber regelmäßigen telefonischen Kontakt
mit seiner Mutter. An ihr hing sein Herz. Sie kümmerte sich um
die Vermietung seiner Ferienwohnungen, in die er sein erstes
Geld angelegt hatte.

Anastasia hatte ihre Hoffnung aber nie aufgegeben, dass er
irgendwann wieder die Liebe zu der Kykladen Insel entdecken
würde, doch die Anzeichen dafür standen denkbar schlecht.

Kostas Xanthopoulos war ein wortkarger Zeitgenosse, der seit
seiner Diagnose noch weniger sprach, was für seine Frau eine
schwer zu ertragende Last darstellte. Schon länger war ihre
Beziehung abgekühlt und ihr Leben verlief mehr nebeneinander
als miteinander. Das machte sich besonders in der trüben Zeit
des Herbstes und Winters bemerkbar, für Kontakte außerhalb
ihrer Gemeinschaft boten sich wenige Gelegenheiten. Auf
Anastasia warteten in der unfreundlicheren Jahreszeit viele
Entbehrungen. So fehlten ab Ende Oktober die Touristen, bei
denen sie sich die Wertschätzung einholen konnte, die ihr Mann
ihr verweigerte. Beim Umgang mit den Mietern der
Ferienwohnungen blühte sie auf und holte sich die ein oder
andere Streicheleinheit, um das Defizit ihres Gefühlshaushaltes
etwas auszugleichen. Viele Gäste kamen schon viele Jahre, und
das verbuchte sie als ihren persönlichen Erfolg. Sie brauchte den
Kontakt zu den Urlaubern, besonders seitdem die Gespräche mit
ihrem Gatten immer einsilbiger geworden waren. Kostas, der
seine Frau im Auge behielt, hatte das lange mit Argwohn
beobachtet, ihm war der Umgang mit den Fremden zu eng und
seine Eifersucht war häufig Anlass zum Streit. Jetzt, wo ihn das
Schicksal so hart herausforderte, würde ihm ganz einfach die



Kraft dazu fehlen. Düstere Szenarien beherrschten von da an
seinen Geist, die er mit niemandem teilte. Nur in seinem
abgegriffenen Tagebuch, welches ihn seit vielen Jahren
begleitete, konnte man die dunklen Gedankengänge Kostas in
dieser Zeit erahnen.

So hatte sich Anastasia an jenem tragischen Tag auch nichts
dabei gedacht, als er sein altes Jagdgewehr aus dem Schrank
geholt und es stundenlang geputzt hatte. Er hing wohl alten
Gewohnheiten nach, vermutete sie. Für einen Ausflug zum
Kaninchenjagen war er jedoch viel zu schwach. Sie ließ ihn
gewähren und war irgendwann zu Bett gegangen, nachdem eine
lähmende Müdigkeit sie überrascht hatte. Kostas verfolgte die
Entwicklung an diesem Abend genau und wartete noch eine
Weile, bevor er aufstand.

Stoisch, nur noch seinen düsteren Gedanken folgend, lud er
sein Gewehr mit zwei 7 x 65 mm Büchsenpatronen und schritt
zum Schlafzimmer. Ein leises Röcheln zeugte vom Schlaf seiner
Frau, sie nahm nicht wahr, wie er das Zimmer betrat. Kaltblütig
setzte er die Waffe an und zielte auf ihre Stirn, der kalte Lauf der
Büchse ließ sie vor Schreck kurz die Augen öffnen. Dann drückte
er ab. Das gurgelnde Geräusch des letzten Atemzugs von
Anastasia verdrängte er, ebenso die Blutlache, die sich in ihrem
langjährigen, gemeinsamen Bett ihren Weg bahnte. Zu sehr war
er mit der Vollendung seines Plans beschäftigt. Wie ferngesteuert
setzte er die Waffe ein zweites Mal an, jetzt galt sie ihm. Fest
umschlossen seine spröden Lippen den eisernen Lauf, er zögerte
keine Sekunde.

Aufgeschreckt durch zwei Schüsse, die in der Nacht durch
Potamos krachten, hatten sich Anwohner auf die Suche nach der
Ursache gemacht. Nachdem ein Nachbar die beiden Leichen
entdeckt hatte, erfuhren die schockierten Dorfbewohner von der
Verzweiflungstat. Für Nikos Drimakis eine seiner schlimmsten
Erfahrungen, die er bis dato in seinem Leben gemacht hatte.
Noch am Morgen hatte er zusammen mit Kostas einen Kaffee



getrunken. Sie waren im gleichen Alter und wohnten viele Jahre
Haus an Haus. Er konnte ganz gut mit dem Sonderling, weil er ihn
so akzeptierte, wie er war. In Kato Potamos, dem unteren Teil des
Dorfes, lagen ihre Häuser, sie kamen ohne große Worte
miteinander aus. Es lag wohl an der gemeinsamen Leidenschaft,
die sie teilten und die sie ihre Alltagssorgen für eine Weile
vergessen ließ.

Nikos Drimakis war bekannt für seinen köstlichen Wildhonig,
der weit über Ägiali hinaus gerühmt wurde, Kostas war
irgendwann bei ihm in die Lehre gegangen. Von da an hatte diese
Passion auch ihn in seinen Bann genommen. Eine solche Tat
hätte Nikos Drimakis seinem Freund und Nachbarn niemals
zugetraut.

Wilde Spekulationen machten seitdem die Runde und im Dorf
klaffte das schreckliche Ereignis lange Zeit wie eine eiternde
Wunde. Erst im Laufe der Jahre kehrte wieder Ruhe ein, aber die
wahren Beweggründe für seine Tat hatte Kostas Xanthopoulos
mit in sein Grab genommen.



Florian König

Berlin-Charlottenburg, Ende August 2019

Florian König lockerte seinen Krawattenknoten. Die Hitze in dem
überfüllten Besprechungsraum der Berliner Bank war kaum noch
auszuhalten, nachdem sich ihre Klimaanlage gestern Nachmittag
ohne Vorankündigung verabschiedet hatte. Berlin ächzte seit
Wochen unter einer spätsommerlichen Hitzewelle, und dies war
das Todesurteil für viele veraltete Kühlaggregate. Der kurzfristige
Versuch, ein mobiles Gerät zu beschaffen, war an der zu spät
erteilten Genehmigung der Filialleitung gescheitert, die Preise für
die Leihmodule waren in den letzten Wochen explodiert. Mit
vielen kühlen Getränken hatten sie sich durch den Tag
geschwitzt. Trotz der erschwerten Bedingungen hatte die
Vorstandssitzung auch noch länger gedauert als geplant. Er
würde sich sputen müssen, um noch pünktlich zum Sundowner
in der hippen Weinbar am Walter-Benjamin-Platz zu erscheinen.
Sie war der coole Treffpunkt, wo sich die gut situierten Bewohner
aus dem Charlottenburger Kiez zum abendlichen Drink trafen.
Dem pfiffigen Besitzer des angesagten Restaurants nebst Bar war
es gelungen, auf dem freien Platz nahe der Wielandstraße einen
viel besuchten Treffpunkt zu erschaffen. Der kleine kioskähnliche
Pavillon auf dem Terrain war zu einer Cocktailbar umfunktioniert
worden.

Florian König spurtete aus der Filiale seiner Bank in der
Wilmersdorfer Straße ins Freie. Als er den Bürgersteig betrat,
schlug ihm der stickig penetrante Geruch des



Feierabendverkehrs entgegen. Bis zu seiner Wohnung in der
Schlüterstraße brauchte er gute zehn Minuten, Marie, seine
Lebensgefährtin, wartete bestimmt schon auf ihn. Nach nur
wenigen Minuten stand er in seinem eigenen Saft, sodass er sich
sehnlichst eine kalte Dusche herbeiwünschte. Und einen kühlen
Drink zum Sonnenuntergang im Kiez, was sich in diesem Sommer
zu einer Art Ritual entwickelt hatte. Viele ihrer Freunde
versuchten, wenn sie nicht gerade dienstlich unterwegs waren,
zu erscheinen. Zusammen ließ man den Tag bei einem kühlen
Wein oder einem Cocktail ausklingen.

Während er sich geschickt durch die aufgeheizte Stadt
schlängelte, ließ er den Tag Revue passieren. Dabei wurde ihm
noch heißer, als ihm ohnehin schon war. Sechs weitere Filialen
sollten kurzfristig geschlossen werden, so die heutige
Entscheidung. Ihm stand ein heißer Herbst bevor.

Schon lange haderte der gelernte Bankbetriebswirt mit seinem
Job, der ständige Krisenmodus seines Arbeitgebers zerrte an
seinen Nerven. Die gesamte Bankenlandschaft stand unter
einem enormen Kostendruck und die größten Einsparungen
waren nun mal beim Personal zu erzielen. Das gesamte Filialnetz
befand sich auf dem Prüfstand und brauchte dringend eine
Generalüberholung. Außerdem nutzten viele jüngere Kunden
mittlerweile das Online Banking.

Sorgfältig waren sie alle in Frage kommenden Niederlassungen
durchgegangen, um letztendlich für sechs der Zweigstellen das
Aus zu beschließen. Eine Liste aller betroffenen Mitarbeiter lag
bereits vor. Ihm graute es schon vor den nächsten Tagen, wenn
die Kündigungsschreiben bei den Adressaten eintrudeln würden.

Fast hatte er seine Wohnung erreicht, die im Vorderhaus eines
erst kürzlich renovierten Altbaukomplexes lag. Mit sechzehn
Parteien eine überschaubare Wohngemeinschaft, die bis auf
wenige Ausnahmen gut miteinander harmonierte und sich in
unregelmäßigen Abständen traf. Zu den wenigen Ausnahmen
zählte Dr. Römer, ein älterer Herr Mitte 80, der von den meisten



Bewohnern als mürrisch und unnahbar beschrieben wurde,
obschon die wenigsten mit ihm je ein Wort gewechselt hatten.
Soziale Kontakte schienen ihm nicht wichtig und im Haus galt er
als Einzelgänger.

Florian König war anderer Meinung, ihn faszinierte der
gebildete, feinfühlige Mann, und im Laufe der Zeit hatte sich
zwischen dem Enddreißiger und dem alten Mann eine zarte
Freundschaft entwickelt. Er lebte allein, da seine Frau schon in
jungen Jahren verstorben war. Weitere Angehörige schien es
nicht zu geben. Sogar einen Wohnungsschlüssel hatte Römer ihm
übergeben, falls er sich einmal aussperren sollte. Florian stufte
diese Geste als ein Zeichen höchster Vertrauensbekundung ein.
Kennengelernt hatten sie sich vor gut zwei Jahren, als der
Bankangestellte zahlreichen Kollegen und Kolleginnen seines
Geldinstitutes den Verlust ihres Arbeitsplatzes erklären musste
und er sich am Abend betrunken hatte. Völlig aufgelöst und ohne
Haustürschlüssel war er losgezogen. Marie war beruflich
unterwegs, sodass er nicht in die Wohnung gekommen war. Dr.
Römer hatte ihn spät in der Nacht schlafend im Treppenhaus
aufgegriffen und mit in seine Wohnung genommen. Es war ihm
furchtbar peinlich, als er am nächsten Morgen mit einem Kater
auf dessen Sofa aufgewacht war und im ersten Moment nicht
wusste, wo er sich befand. Ohne Vorwürfe oder lästige Fragen
hatte der betagte Nachbar ihm ein Frühstück serviert, bevor
Florian König sich kleinlaut davongeschlichen hatte.

Florian war in der Schlüterstraße angekommen. Als er seinen
Hausschlüssel in das Schloss des großen Eingangsportals steckte,
musste er spontan an den alten Mann denken. Schon länger
hatte er nichts mehr von ihm gehört, daher wurde es Zeit, sich
wieder einmal bei ihm zu melden. Als er die schwere Tür einen
Spalt weit aufzog, drang kühle Luft nach draußen. Florian König
liebte den Altbau mit seinen hohen Decken und der stilvollen
Fassade, wie es sie in dem beliebten Berliner Stadtteil vielfach



gab und die Charlottenburg seinen besonderen Charme verlieh.
Die liebevoll restaurierte schmiedeeiserne Tür des antiken
Aufzugs wartete im Erdgeschoss, aber er entschied sich für die
Treppe. Seine Wohnung lag im zweiten Stock, direkt über der
Wohnung von Dr. Römer.

Mit Schwung setzte er zu den letzten Stufen an, als er kurz
innehielt. Schon gestern hatte ihn ein merkwürdiger Geruch beim
Betreten des Treppenhauses irritiert. Er schob es auf die
Müllabfuhr, die dagewesen war und die Tür zum Keller
offengelassen hatte. Jetzt roch er es wieder. Er öffnete das
Fenster auf dem Podest zu seiner Wohnung, Marie stand in der
Tür und gab ihm einen Kuss.



Filippos Panos

Parikia, Paros, Südliche Ägäis, Anfang
September 2019

Filippos Panos startete an diesem Morgen besonders gut gelaunt
zu seinem Arbeitsplatz in die Polizeidienststelle nach Parikia. Der
Gedanke, dass er in zwei Tagen seinen verdienten Urlaub
antreten und mit seiner Frau Irini und seinem vierjährigen Sohn
Dimitri ein paar Tage ausspannen konnte, trieb sein
Stimmungsbarometer seit geraumer Zeit in die Höhe. Es war
seine erste Verschnaufpause nach einem arbeitsreichen
Sommer. Wie jedes Mal kurz vor den Ferien sorgte die Vorfreude
für besonders gute Laune, und ein erhabenes Gefühl beflügelte
ihn, dem Verbrechen für zwei Wochen den Rücken zu kehren.

Sein Team war informiert und vorbereitet. Bei Katharina
Waldmann, seiner Stellvertreterin, wusste er die Truppe in guten
Händen, hatte sie doch selbst mehrere Jahre die Leitung der
Polizeibehörde innegehabt.

Die Sommermonate waren zwar recht hektisch verlaufen, aber
spektakuläre Kriminalfälle waren der Polizei auf Paros in diesem
Jahr erspart geblieben. So hatte er die Zeit genutzt, sein Team
neu zu strukturieren. Das war notwendig geworden, nachdem
man ihm trotz intensiven Bemühungen keine Ersatzstelle für
Takis genehmigt hatte, der schon gut ein Jahr sein Rentnerdasein
genoss. Es war eine Herausforderung für seine Mitarbeiter
Spyros und Konstantinos, die die Arbeitspakete von Takis
zusätzlich übernehmen mussten. Eine Alternative gab es nicht



und zu seiner Freude waren sich alle darüber bewusst, dass die
Herausforderungen nur gemeinsam gelöst werden konnten.

Erschwerend hinzu kam seine Berufung in das
Sondereinsatzkommando für außerordentliche Ermittlungen auf
den kleineren Inseln der Kykladen, in der er schon im letzten Jahr
mitgearbeitet hatte. Zunächst als Übergangsregelung angedacht,
zeigte die Bezirksregierung auf Syros keinerlei Anzeichen, diese
Gruppe wieder aufzulösen, oder durch Neuanstellungen
aufzustocken. Dazu fehlten ihnen leider die finanziellen Mittel.
Dass man gerade ihn in die Mannschaft geholt hatte, war kein
Zufall. Seine mehrjährige Arbeit in der Mordkommission in Athen
prädestinierte ihn für diese hoheitliche Aufgabe, so die
Argumente der Polizeidirektion in Ermoupoli. Außerdem stünde
ihm mit Katharina Waldmann eine befähigte Vertreterin zur Seite,
die seinen Einsatz außerhalb Paros durchaus rechtfertigte.

Filippos nahm es gelassen. Irgendwann würde die Krise schon
vorbei sein, und dann würde es auch wieder Gelder für neues
Personal geben. Bedauerlich war nur, dass sich diese
außerordentlichen Arbeitspakete kaum in seiner
Gehaltsabrechnung bemerkbar machten. Aber nüchtern
betrachtet war die Arbeitsbelastung durch die Task Force bisher
zum Glück in einem überschaubaren Rahmen geblieben. Nur
einen Einsatz hatte es im Mai auf Koufonissi gegeben, als ein
Engländer tot in seiner Ferienwohnung aufgefunden wurde und
zunächst die Todesumstände nicht geklärt werden konnten.
Filippos fungierte bei diesen Einsätzen, so wie bei allen anderen
auch, als Koordinator zwischen der lokalen Polizeistation und den
Beamten in Athen. Man half den Kollegen vor Ort bei der
Einleitung der richtigen Schritte. Schnell hatte sich herausgestellt,
dass der Engländer eines natürlichen Todes gestorben war.

Eine herbe Enttäuschung für seine Frau Irini, die zu gerne bei
Kapitalverbrechen mitmischte, nachdem sie ihr kriminalistisches
Talent schon mehrfach unter Beweis gestellt hatte. Sie lechzte



förmlich nach brisanten Kriminalfällen, um ihre Thesen in die
Ermittlungsarbeiten einbringen zu können.

Irinis Übereifer wirkte auf Filippos manchmal befremdlich.
Besonders in diesem Jahr war ihm ihre ständige Fragerei nach
hochkarätigen Straftaten gehörig auf die Nerven gegangen. Er
könne sich keinen Mord aus den Rippen schneiden, hatte er ihr
mehrfach entgegengehalten und als kleines Zugeständnis einer
monatlichen kulinarischen Runde mit Irini und seinem Team
zugestimmt. So war zumindest der Kontakt zwischen ihr und
seinen Leuten sichergestellt. Seine Mannschaft freute das, denn
Irinis Kochkünste kamen in der Dienststelle sehr gut an.

Filippos war am Ortseingang in Parikia angekommen und
näherte sich dem städtischen Krankenhaus. Von hier aus waren
es nur noch ein paar Meter bis zu der Polizeibehörde.

Eine durchweg normale Saison bislang, resümierte der
Polizeichef, als er seinen Dienstwagen parkte. Er konnte getrost
für zwei Wochen seinen wohlverdienten Urlaub antreten.

Obwohl, so ganz normal war der Sommer dann doch nicht
verlaufen. Er musste schmunzeln, wenn er an Anfang Juni dachte.
Da gab es einen Einsatz der ganz besonderen Art. Die Gerüchte
waberten schon länger über die Insel, im Juni wurde es zur
Gewissheit. Es war eine Katastrophe für viele Langzeittouristen,
denen man den Boden völlig unerwartet unter den Füßen
weggezogen hatte. Das Aliportas, unangefochtener Treffpunkt
der bunten Paros-Gemeinde aus aller Welt, hatte seine Pforten
wegen Umbau geschlossen, nachdem das Lokal an einen neuen
Betreiber verkauft worden war. Ein Aufschrei der Empörung war
durch Naoussa geeilt, denn für viele Urlauber war es
unverständlich, ihnen den liebgewonnenen Platz mitten im
Sommer einfach so wegzunehmen und einer Neugestaltung zu
unterziehen. Der Schock saß tief, als über Nacht plötzlich der
vertraute Treffpunkt fehlte, der über die Jahre vielen als eine
feste Anlaufstelle und Kommunikationszentrale ans Herz
gewachsen war. Ein liebgewonnenes Ritual war von jetzt auf



gleich zerstört worden und wie traumatisiert waren einige
Besucher in den ersten Tagen in Naoussa hilflos umhergeirrt.

So schnell fand sich keine geeignete Alternative. Weder gab es
ein Lokal mit geeigneter Größe noch stand vertrautes Personal
zur Seite, das sich den allabendlichen Themen der Paros
Gemeinde annehmen konnte.

Wie und wo sollte jetzt der regelmäßige Austausch der
Tagesereignisse stattfinden? Wie und wo konnte jetzt über die
unterschiedlichen Feriengäste abgelästert werden?

Eine ausweglose Situation, die in den ersten Tagen nach der
Misere schwer zu händeln war. Das Ganze ging so weit, dass eine
spontan anberaumte Demonstration, vor der zu einem coolen
Café umgebauten neuen Location, von der Polizei aufgelöst
werden musste. Der neue Betreiber wusste sich keinen anderen
Rat mehr, als die aufgeheizte und alkoholisierte Menge kurz vor
dem Sturm des Lokals stand. Ohnmächtig hatte er um die Hilfe
der Polizei gebeten. Katharina Waldmann, selbst gute Kundin des
Aliportas und bestens vertraut mit vielen der Touristen, hatte die
Idee gehabt, die Meute zu besänftigen. Gemeinsam mit den
früheren Betreibern Angelos Aliportas und seiner Frau gelang es
ihnen, die Wogen zu glätten, indem sie die Gründe der
Schließung öffentlich machten.

Es war ein normaler Vorgang, wie es bei vielen Betrieben der
Fall war. Die Eheleute, mittlerweile selbst Anfang 50, hatten das
beliebte Café auf der Platia in Naoussa mehrere Jahrzehnte
betrieben, jetzt fehlte ihnen ein Nachfolger. Ihre Kinder, beide
mitten im Studium, hatten anderes mit ihrem Leben vor, als sich
von Mai bis Oktober um Touristen zu kümmern. Eine Realität, die
für die meisten Urlauber schwer nachzuvollziehen war. Auch für
die Kommissarin war der Verlust des Aliportas ein Stich ins Herz.
Der freundliche zentrale Anlaufpunkt inmitten von Naoussa war
für sie immer eine gute Quelle für ihre Polizeiarbeit gewesen. Sie
ließ sich bei ihrem Einsatz davon jedoch nichts anmerken. Als
enge Vertraute der Besitzer verstand sie deren Entscheidung,



diese wollten sich jetzt mit aller Kraft auf das zum Café gehörige
Hotel Liprando konzentrieren.

In der Dienststelle duftete es nach frischem Kaffee, da Xenia wie
immer auf das Wohl der gesamten Mannschaft bedacht war. Ein
guter Kaffee zum Start in den Tag war die halbe Miete, so ihre
Devise. Filippos wusste das zu schätzen und war froh, dass die
zweite weibliche Kollegin in der Dienststelle sich für diese Arbeit
nicht zu schade war. Sie war seit Jahren die unangefochtene
Chefin des Sekretariats und in den letzten beiden Jahren über
sich hinausgewachsen. Inzwischen übernahm sie auch Aufgaben,
die weit über denen einer Sekretärin hinausgingen. Ohne die
feinsinnige Intuition seines Damentrios, bestehend aus
Katharina, Xenia und inoffiziell seiner Gattin Irini, wären einige
Kriminalfälle so schnell mit Sicherheit nicht aufgeklärt worden.

Filippos hörte Xenia lautstark telefonieren, ihre hohe
Stimmlage verhieß nichts Gutes. Etwas Wichtiges musste
anliegen, zu so früher Stunde. Wenige Minuten später kannte er
den Anlass des Telefonats und seine Stimmung sank
augenblicklich gegen Null.



Florian König

Berlin-Charlottenburg, Ende August 2019

Florian konnte den Abend mit seinen Freunden nicht wirklich
genießen, zu sehr hingen seine Gedanken bei den
bevorstehenden Veränderungen in der Bank. Mittlerweile war es
ein Dauerzustand, bei dem kein Ende abzusehen war. Er war zu
sensibel, um die von seinem Arbeitgeber getroffenen
Maßnahmen einfach so zu akzeptieren. Aber darauf nahm leider
keiner Rücksicht. Die ständige Prahlerei seiner Bekannten über
die neuesten Coups im Job und ihre gutgemeinten Geheimtipps
für neue Aktien, waren ihm ganz besonders auf die Nerven
gegangen. Vielleicht lag es an seiner momentanen Verfassung,
hatte er den Abend ad acta gelegt. Immer häufiger verspürte er
schon morgens einen Druck in seiner Magengegend. Dies war
kein Zustand, den man länger hinnehmen sollte.

»Du brauchst dringend eine Auszeit«, hing ihm Marie schon
länger in den Ohren. Er selbst spielte auch mit diesem Gedanken.
Aber sie hatte leicht reden, Berlin war ein teures Pflaster
geworden und der kostspielige Lebenswandel musste bezahlt
werden. Allein die Miete für die schicke Altbauwohnung
verschlang einen großen Teil ihrer beider Einkommen.

Auch an diesem Abend war er schlecht in den Schlaf
gekommen. Das ständige Kopfkino und ein paar Drinks zu viel
beim Sundowner verhinderten seine wohlverdiente nächtliche
Erholungsphase. Die langanhaltende Hitze welle machte sich



mittlerweile auch in der Wohnung bemerkbar, was alles noch
erschwerte.

Abgespannt und viel zu spät war er aus dem Bett gekommen,
völlig aussichtslos, noch pünktlich im Büro zu erscheinen. Im
Laufschritt hastete er das Treppenhaus hinunter, vorbei an den
Briefkästen im Foyer. Auf dem Weg nach draußen bemerkte er
den überquellenden Postkasten von Dr. Römer. Kurz hielt er
inne. Hier stimmte etwas nicht, doch jetzt war keine Zeit, der
Sache auf den Grund zu gehen.

Die Hektik im Büro ließ ihn seine Beobachtung vergessen, erst
auf dem Nachhauseweg erinnerte er sich an seinen betagten
Nachbarn. Der Mann war äußerst fit für sein Alter. Auf diese
Weise verdrängte Florian König den Gedanken, ihm könne etwas
zugestoßen sein. Der länger nicht geleerte Briefkasten
widersprach dem jedoch eindeutig. Während er sich schwitzend
durch die aufgeheizte Stadt quälte, suchte er in seinem Handy
nach Römers Telefonnummer, da ihm die Entdeckung am
Morgen jetzt keine Ruhe mehr ließ. Der Ruf ging durch, es
klingelte mehrfach, bevor der Anrufbeantworter ansprang.

Bestimmt ist er ein paar Besorgungen machen oder zu einem
Spaziergang aufgebrochen, beruhigte sich König. Dr. Römer legte
viel Wert darauf, auch in seinem hohen Alter sein Leben alleine
zu bewältigen. Das hatte er Florian klar zu verstehen gegeben, als
er sich angeboten hatte, ein paar Einkäufe zu erledigen.

Der junge Bankangestellte passierte gerade die Leibnizstraße,
als er sich überlegte, was er tun könne, wenn der Briefkasten
immer noch nicht geleert worden wäre. Ein beunruhigendes
Gefühl beschlich ihn. Er hatte einen Schlüssel, und soweit ihm
bekannt war, nur er alleine. Schon deshalb fühlte er sich für den
alten Herren verantwortlich.

Der Schweiß rann ihm den Nacken hinunter, die Hitze in der
Stadt war unerträglich. Er wollte sich nicht vorstellen, dass Römer
etwas passiert sein sollte, vielleicht schon länger hilflos in der
Wohnung lag. Spontan dachte er an den Hausmeister. Den



könnte er bitten nachzuschauen, aber das sähe dann so aus, als
wolle er sich aus der Verantwortung stehlen. Verschwitzt stand er
vor der Haustür und zog mit einem Ruck die schwere Haustür
auf, sogleich schlug ihm wieder dieser Geruch entgegen. Florian
glaubte, dass er seit gestern noch stärker geworden war.

Sein erster Blick im Treppenhaus galt Römers Briefkasten, der
unverändert überlief. Entschlossen klingelte er Sturm, doch
hinter der dicken Wohnungstür seines Nachbarn rührte sich
nichts. Ohne lange zu überlegen sprang er eine Etage höher. Mit
Römers Wohnungsschlüssel in der Hand rannte er zurück in die
erste Etage. Mit einem heftigen Klopfen und erneutem Rufen
nach dem alten Nachbarn steckte er den Schlüssel ins Schloss.
Die Tür war nicht abgeschlossen, ein weiteres Indiz dafür, dass er
sich in seiner Wohnung aufhalten musste.

Florian König zitterte, als er die schwere Tür aufdrückte, ein
nach draußen dringender Luftzug ließ ihn erschaudern.
Augenblicklich begann er zu würgen, ein bestialischer Gestank
nahm ihm schlagartig den Atem. Auf das Schlimmste vorbereitet
stieß er die Tür weiter auf. Ein starkes Summen drang in seine
Ohren, bevor ihm ein schwarzer Schwarm Fliegen die Sicht nahm.
Aus einem Reflex heraus hielt er sich schützend seine Hände vors
Gesicht. Während er sich in der Wohnung weiter vorwagte,
erbrach er sich im Flur.

Dann sah er Römer. Es war ein Anblick, den er so schnell nicht
wieder vergessen würde. Ein winziger Augenblick genügte und
für ihn war klar, dass er unverzüglich die Polizei verständigen
musste. Panisch trat er den Rückzug an, vor der zugeknallten
Wohnungstür sank er leichenblass in sich zusammen.

»Nu ma janz langsam, junger Mann, ick schick gleich mal ne
Streife vorbei«, versuchte der Beamte in der Polizeidirektion
Bismarckstraße Florian zu beruhigen.

Der Notruf über die 110 war bei ihm eingegangen, für den
Polizisten war das aber kein Grund zur Aufregung. Tote, die



länger in der Wohnung gelegen hatten, kamen in der knapp vier
Millionen Einwohner zählenden Metropole ständig vor. Auf den
Zustand der Leiche, die der junge Bankangestellte völlig aufgelöst
versucht hatte, dem Beamten zu erklären, war er überhaupt nicht
eingegangen. Dementsprechend behäbig erschien wenig später
ein Streifenwagen, der sich in der Gegend aufgehalten hatte. Mit
einem Mundschutz in der Hand betraten eine junge Polizistin
und ein untersetzter älterer Kollege das Treppenhaus. König mit
ein paar neugierig gewordenen Bewohnern des Hauses
erwarteten sie bereits.

»Haben Sie uns angerufen«, fragte der dickliche Beamte den
Bankangestellten, der ihnen aufgewühlt entgegengeeilt war.

»Ja, hab ich. Sind Sie von der Kripo?« Königs Stimme
überschlug sich.

»Kripo? Wat soll denn hier die Kripo?« Der Polizist schüttelte
ungläubig seinen Kopf. »Wenn, dann brauchen wir nen Amtsarzt,
aber det entscheiden wir später«, beschwichtigte er. Seine junge
Kollegin nickte zustimmend.

»Da bin ich anderer Meinung«, empörte sich König, dessen
Zustand sich wieder stabilisiert hatte. »Ich habe Ihrem Kollegen in
der Zentrale versucht, das zu erklären. Aber der hat mir nicht
richtig zugehört.« Der Polizeibeamte machte eine abweisende
Handbewegung und stieg zusammen mit der Kollegin die Stufen
zu Römers Wohnung hinauf. Schweißflecken drangen durch sein
blaues Uniformhemd, auch ihm setzten die hohen Temperaturen
zu.

»Wenn wir bei jedem toten Rentner in einer Wohnung die
Kripo einschalten würden, na dann Mahlzeit«, brummte er vor
sich hin, während sie sich vor Römers Wohnungstür den
Mundschutz anlegten und ein paar Handschuhe anzogen.

»Nu jeht mal schön wieder alle in eure juten Stuben, gleich
gibt’s was auf das Näschen«, wies er die umherstehenden
Nachbarn an, zurück in ihre Wohnungen zu verschwinden.



Es schien nicht der erste Einsatz dieser Art für die Polizisten zu
sein. Florian reichte den Beamten den Wohnungsschlüssel, trat
einen Meter zurück und unterdrückte einen aufkommenden
Brechreiz bei dem Gedanken, was die beiden erwartete. Beherzt
wurde die Wohnungstür geöffnet und die beiden Staatsdiener
zogen die Haustür direkt wieder hinter sich zu. Florian wartete im
Treppenhaus, hörte aber, wie die jüngere Polizistin mehrfach laut
aufstöhnte. Die Frau schien nicht so hart gesotten wie ihr älterer
Kollege zu sein, was Florian ihrer fehlenden Erfahrung zuschrieb.
Dann vernahm er, wie Türen aufgestoßen und telefoniert wurde,
kurze Zeit später erschienen die Beamten zurück vor der
Wohnungstür.

»Hast recht jehabt Jungschen, det is wirklich wat für die Kripo.«
Die Stimme des Polizisten klang ernst. »Der is nicht freiwillig aus
dem Leben geschieden.« Der Mann wischte sich mit einem
Taschentuch den Schweiß von der Stirn. Die jüngere Beamtin war
weiß wie eine Kalkwand. Florian holte den beiden eine Flasche
Wasser und zwei Gläser.

»Ick hab schon einiges gesehen, aber det toppt alles«, nahmen
sie dankbar das Angebot an.

»Sag ich doch. Und ist die Kripo informiert?«
»Schon unterwegs, müssen jeden Moment hier eintreffen.«

Der Polizist ließ sich erschöpft auf eine der Treppenstufen sinken.
Der Anblick des Toten und der beißende Leichengeruch schienen
ihm ziemlich zuzusetzen.

Nur wenige Minuten später rückte ein Team der
Mordkommission an, deren Zentrale in der Keithstraße ansässig
war. Die Abteilung des LKA 1 waren für alle Delikte am Menschen
zuständige, dazu gehörten Tötungsdelikte jeglicher Art.

»Na dann zieht euch mal warm an, det is keen schöner
Anblick«, begrüßte der Streifenpolizist die Truppe, die mit
insgesamt vier Technikern und mehreren Koffern Equipment im
Treppenhaus standen. »Aber die Wohnung is sauber. Bis uff det



Opfer sind keene weiteren Personen vorhanden«, ergänzte er
noch.

Ohne groß darauf einzugehen zogen sich alle vier ihre weißen
Schutzanzüge sowie Überzieher für ihre Schuhe an und
verschwanden in der Wohnung. Paul Reuter, der die Leitung der
KTU bei diesem Einsatz innehatte, zückte sogleich sein
Diktiergerät. Routiniert begannen seine Beobachtungen hinter
der Wohnungstür.

»…  Wohnungstür zeigt keinerlei Einbruchsspuren  … Flur sieht
sehr aufgeräumt auf  … Frisch Erbrochenes rechts neben der
Kommode  …« Die drei Mitarbeiter seines Teams folgten ihm,
wobei zahlreiche Fotos gemacht wurden.

»…  Bewege mich jetzt auf die einzige offene Tür zu, alle
weiteren vom Flur abgehenden Türen sind angelehnt  …
Fortgeschrittener Verwesungsgeruch und Madenbefall  … Opfer
muss schon mehrere Tage tot sein  … Der Tote trägt eine beige
Shorts und ein Unterhemd, seine Füße sind nackt.« Reuter
korrigierte den Sitz seines Mundschutzes. »… Das Opfer sitzt auf
einem Küchenstuhl in der Küche  … Er ist mit beiden Beinen an
den Stuhl gefesselt  … Seine Arme sind hinter der Stuhllehne
gekreuzt  … mit einem weiteren Strick ist sein Oberkörper an dem
Stuhl fixiert.« Der mit einer Kamera bewaffnete Techniker riss ein
Fenster auf, woraufhin Schwärme von Fliegen ins Freie flogen.
Paul Reuter ließ sich nicht aus der Ruhe bringen. Ein Schwall
frischer Luft durchmischte den süßlichen Geruch des Todes.

»… Der Kopf des Opfers ist vornübergekippt  … Großflächige
Blasenbildung der Oberhaut an den Extremitäten und im oberen
Brustbereich  … Bereits stark ausgebildet aufgrund der
sommerlichen Hitze.«

Behutsam näherte sich der Techniker der Leiche und
betrachtete sie von Nahem. Er beugte sich nach unten, um den
Kopf von Dr. Römer genauer unter die Lupe zu nehmen.

»…  Aufgedunsenes Gesicht mit punktförmigen schwarzen
Flecken, vermutlich ältere Blutungen  … Vereinzelte Hautablösung



und starker Pilzbefall im gesamten Gesicht des Opfers  … auf den
ersten Blick keine Anzeichen von Gewaltanwendung im
Kopfbereich  …«

Vorsichtig drückte er den schlaff zur Seite hängenden Kopf des
Toten ein wenig nach oben und betrachtete ihn eine Weile
intensiv. Irgendetwas irritierte ihn.

»Reicht mir mal eine Pinzette«, rief er ganz in seinem Element
einer Kollegin zu. Der halb geöffnete Unterkiefer des Opfers
hatte seine Aufmerksamkeit erregt. Mit Hilfe der Technikerin
spreizte er den Kiefer auseinander. »Halt den Oberkiefer mal
nach oben«, bat er seine Kollegin, während er mit der Spitze
einer langen Pinzette den Rachenraum des Toten inspizierte.

Die beiden anderen Beamten traten neugierig näher. Dann
ging ein Raunen durch die Küche. Fassungslos betrachten die vier
Mitarbeiter der KTU, was Reuter aus der Mundhöhle des alten
Mannes gefischt hatte. Erst bei näherem Hinsehen war es für alle
ersichtlich. Zwischen den Spitzen der Pinzette klemmten zwei
tote Bienen.



Kyriakos Stasmatis

Kyklades Best GmbH, Paros, Anfang
September 2019

Kyriakos Stasmatis zog sich eine dicke Daunenjacke an und lief
aufgebracht zu der großen Kühlhalle auf dem weitläufigen
Gelände seines Lebensmittelhandels. Sein
Lagerverwaltungsproramm wollte ihm tatsächlich weismachen,
dass der Bestand ihrer Fetakäse-Vorräte auf null war. Mit seiner
eigenen Statistik stimmte das in keinster Weise überein. Obwohl
das Programm zur Verwaltung seiner Warenbestände schon fast
ein Jahr in Betrieb war, traute er den angezeigten Daten nicht.
Daher führte er, so wie er das immer getan hatte, parallel ein
simples handschriftliches Kontrollbuch. Zugegebenermaßen
konnte er mittlerweile nicht mehr alle Produkte überwachen,
dafür war das Sortiment in den letzten Jahren zu stark
gewachsen. Aber für die gängigsten Artikel ließ er sich diese von
seinen Mitarbeitern als Antiquar bezeichnete Form der Kontrolle
nicht nehmen.

In dem aktuellen Fall klaffte zwischen dem Programm und
seinen Aufzeichnungen eine beträchtliche Lücke von 120 Kisten
des geschätzten Käses. Es wäre nicht das erste Mal, dass aus dem
Lager eine größere Palette bei Nacht und Nebel verschwunden
war. Alleine schon deswegen hielt der Chef des erfolgreichen
Feinkostversandhandels Kyklades Best GmbH an seiner
altmodischen Erfassung fest. Auch wenn viele seiner zahlreichen



Mitarbeiter darüber lächelten, verstanden sie das Zeichen: Hier
passte jemand auf!

Kyriakos Stasmatis hatte schon einiges in seiner langjährigen
Tätigkeit im Handel mit Lebensmitteln erlebt. Eine gehörige
Portion Schlitzohrigkeit war ihm dabei durchaus behilflich
gewesen. Angefangen vor mehr als dreißig Jahren mit dem
Verkauf von Olivenöl und Kräutertee von den Kykladen war es
ihm gelungen, einen großen Betrieb aufzubauen. Mittlerweile bot
seine Firma in ganz Europa Produkte von der Inselgruppe an.
Seine Abnehmer waren in der Anfangszeit vorrangig griechische
Restaurants gewesen, die ihren Kunden authentische Produkte
aus ihrer Heimat anbieten wollten. Der Anteil an Privatkunden lag
dem gewieften Geschäftsmann aber vielmehr am Herzen. Hier
konnte er mehr Geld verdienen, und deshalb steckte er viel
Energie in den Ausbau dieses Geschäftszweiges.

So war für ihn die Kundenpflege ein ganz persönliches
Anliegen. Mindestens einmal im Jahr versuchte er, bei seinen
Premiumkunden in Europa persönlich vorzusprechen. Es war
eine gute Gelegenheit, sie für neue Produkte zu begeistern.

Er zog sich seine Kapuze über, als er die schwere Stahltür zu
der Kühlhalle erreichte. Es war ein seltsames Bild bei einer
Außentemperatur von nahezu dreißig Grad. Aber Stasmatis
wollte kein Risiko eingehen und sich eine Erkältung zuziehen.
Den Standort auf der Kykladen Insel Paros gab es nun schon
einige Jahre und er hatte in die Niederlassung kräftig investiert.
Die zentrale Lage und der Ausbau des Flughafens 2016 waren
ausschlaggebend für diese Entscheidung gewesen.

Als er den Hebel der dick isolierten Tür öffnete, strömte ihm
sofort die kühle Luft entgegen. Er trat schnell ein und beeilte sich,
die Tür schnell wieder hinter sich zu schließen. Ein Blick auf das
Thermometer zeigte eine Temperatur von 5°C. Zufrieden
steuerte er auf den Gang mit dem Fetakäse zu. Im Hintergrund
dröhnte der starke Kompressor, der zur Aufrechterhaltung einer
konstanten Temperatur zwischen vier und fünf Grad rund um die


