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Prolog

Die erste Obduzentin Doktor Gesine Walther stand neben ihrer
Kollegin am Seziertisch des Instituts fur Rechtsmedizin und
blickte auf den Toten. »Der arme Mann muss hollische Qualen
erlitten haben, beinah alle Zehen wurden abgefressen und ein
Teil der Fingerkuppen fehlt ebenfalls. Ich habe schon viel
gesehen, aber das hier macht mich sprachlos.«

Doktor Leiss, die zweite Obduzentin, nickte. »Das Labor hat
eindeutig Rattenbisse bestatigt. Die haben ihn bei lebendigem
Leibe angefressen.«

»Dennoch ist er nicht an einer Blutvergiftung gestorben,
sondern an stumpfer Gewalt. Der Tater hatte nicht brutaler
vorgehen kénnen.«



Freitag, 30. Juni 2018, Zoltan Német

Zoltan Német war niedergeschlagen, als er das BUro seines
Agenten Klaus Heimann in der Ginnheimer Landstral3e verliel3.
»Dieses Jahr gewinnt Mikkels den Krimipreis, jede Wette,
hatte Heimann prophezeit. Mike Mikkels war der neue Stern am
Autorenhimmel. Zehn Jahre junger als Zoltan und »alles, was
Mikkels schreibt, wird zu Gold«, stand neulich in der Frankfurter
Allgemeinen Zeitung. Das wurmte Zoltan, der den Neuen noch
nicht persdnlich kennengelernt hatte und auch keinen
besonderen Wert darauflegte. Am eigenen Ego kratzte eine
solche Behauptung schon. Er trostete sich mit dem Gedanken,
dass sich die wenigsten Autoren lange auf der Uberholspur
befanden, bevor es mit dem nachsten Buch bergab ging und
keine Zeitung mehr Uber den neuen Star berichtete. Denn der
Erfolgsdruck war enorm, wenn man einmal einen Bestseller
rausgehauen hatte. Zoltan wusste allzu gut, wovon er sprach,
hatte er sich doch Uber zwanzig Jahre gequalt, bis zum grolRen
Wurf. Seitdem lief es spektakular. Mehrere Fernsehsender hatten
Interviews mit ihm ausgestrahlt und die Presse war ihm stets
wohlgesonnen. Doch vor etwa einem Jahr war dieser junge
Schnoésel aufgetaucht. Zoltan hatte dessen Bucher quergelesen
und war das Gefuhl nicht losgeworden, dass dieser Jungling ihn
kopierte. Die Themen waren ahnlich. Ein bisschen Psycho, ein
bisschen Oko und Politik durfte auch nicht fehlen. Nein, so ohne



weiteres wurde er sich seinen Platz nicht streitig machen lassen.
Aber insgeheim musste er zugeben, dass der Junge begabt war.

Immer wieder dachte Zoltan an die Jahre zuruck, in denen
nichts gelingen wollte. »Der Text ist recht nett, passt aber nicht in
unser Programm.« Oder: »Sie sind begabt, bleiben Sie dran. Wir
wunschen Ihnen viel Erfolg bei der weiteren Verlagssuche.« Diese
und dhnlich Ubliche Floskeln bekam er zu héren. Das ging Jahre
so. Erstaunlich, dass er nie aufgegeben hatte. Lag wohl an der
Energie, die man in jungen Jahren hat. Er glaubte an sich, und
was eklatant wichtig war, seine Frau glaubte an ihn. Sie hatte ihn
stets angespornt, weiterzumachen, damals. Hatte er sie vor drei
Jahren nur nicht gehenlassen.

»Der Ruhm hat dich zu einem anderen Menschen gemacht,
hatte sie behauptet. »Du bist arrogant und unausstehlich
geworden.« Ja, das waren ihre Worte gewesen, bevor sie
zuruckgegangen war in ihre Heimat Stuttgart. Etliche Male hatte
er sie gebeten, zu ihm zuridckzukehren. Vergeblich. Inzwischen
war ein neuer Mann in ihr Leben getreten. Umso mehr bedeutete
Zoltan seine Arbeit. Wenngleich er zugeben musste, dass sie in
vielen Dingen, seinen Charakter betreffend, durchaus nicht im
Unrecht war.

Dieser GlUckspilz Mikkels war viel zu jung, um es auf Dauer mit
ihm aufzunehmen. Denn gutes Schreiben erforderte Erfahrung.
Das war zumindest Zoltans Meinung. Seine Anfange waren
bescheiden. Erst eine Kurzgeschichte in einem kleinen Verlag,
erneut etliche Absagen, immer wieder von vorne anfangen. Und
dann plotzlich sein »Sechser im Lotto«. Der Durchbruch war ihm
damals wie ein Traum erschienen. Seit 2012 hatte er regelmaliig
Preise fur aulRergewdhnliche Krimis gewonnen. Seit 2015 schrieb
er unter dem Pseudonym: Will Buck. Zoltan war bereits 43 Jahre
alt. Mit seinem blonden Haar hatte er durchaus als Schwede
durchgehen kdnnen, nicht unbedingt als Ungar, der er geburtig
war. Aufgewachsen jedoch war er in Frankfurt als Sohn eines
Arztes und sprach kaum mehr als zehn Worte in seiner



Muttersprache. Da sein Name nicht international klang, hatte ihm
sein Agent zu einem Pseudonym geraten. Naturlich zu einem
englischen, wer konnte schon einen ungarischen Namen
aussprechen. Seine Bucher verkauften sich seit Jahren in
diversen Sprachen und einige Krimis wurden verfilmt. Seit
kurzem verwendete er sogar ein weiteres Pseudonym.

»lch hatte da eine Lesung fur dich«, sagte Heimann eines
Tages. »Im Literaturhaus, na? Ware wieder an der Zeit, nicht?
Dann lernst du Mikkels personlich kennen, der liest dort auch. Du
wirst begeistert sein. Er schreibt nicht nur beeindruckend, er liest
auch fantastisch. Bespricht demnachst sein eigenes Horbuch. Da
kannst du eine Menge lernen. Ist nicht jedem gegeben.«

Diesen Satz wurde Zoltan so schnell nicht vergessen. Er war
bedient. Heimann hatte sich an ihm eine goldene Nase verdient
und nun fing er an, herumzumadkeln und ihn wie einen
zweitklassigen Schriftsteller zu behandeln.



Anfang Juni 2018, Tom Parker

Tom Parker war vor Kurzem 43 Jahre alt geworden und zu dem
Schluss gekommen, dass er sein Leben andern sollte. Wenn er
schon Single war, so wollte er wenigstens sein Hobby zum Beruf
machen und seinen bisherigen Beruf an den Nagel hangen,
genau wie seine langweilige Identitat. Er wollte in die Rolle des
Tom Parker schlupfen. Sein Alter Ego liel3 sich von niemandem
unterjochen und verfolgte klare Ziele. Aullerdem war Parker
bereits jetzt ein ernstzunehmender Schriftsteller. Mit diesem
Talent wurde er geboren. Nur hatten ihn seine Eltern stets
kleingehalten. Schon in seiner Kindheit. Seit Jahren galt seine
Leidenschaft Krimis. Er las alles, was ihm unter die Finger kam,
besonders gern Bestseller. Von dem Erfolgsautor Will Buck hatte
er samtliche Krimis gelesen. Ihm war bewusst, der Kerl
beherrschte das Schreiben. Der neue Star am Autorenhimmel
war Mikkels, der dauerhaft Bestseller raushaute. Die Presse lobte
ihn in den hochsten Tonen, aber Mikkels neuester Thriller gefiel
Parker besonders. Dort ging es um die Entfuhrung eines Mannes,
der physisch und psychisch bis zum Tod gefoltert wurde. Der
EntfUhrer prahlte vor seinem Opfer, dass er sich mit Erfolg an
dessen Frau herangemacht und sie verfuhrt hatte. Das trieb den
Gefangenen beinah in den Wahnsinn.

Psychospiele sollten auch Parkers Krimis auszeichnen. Er hatte
in dieser Hinsicht mehrfach hervorragende Manuskripte
geschrieben, davon war er selbst fest Uberzeugt. Sie lagen



trotzdem in der Schublade. Die eine oder andere Anderung stand
noch aus. AulBerdem musste er den richtigen Verlag suchen.
Bisher war er stets abgelehnt worden. Vermutlich hatten die sich
nicht einmal die MUihe gemacht, seine Werke zu lesen. Nur weil
er unbekannt war. Doch er trostete sich damit, dass auch die
GrolRen einmal klein angefangen hatten. Den wenigsten gelang
auf Anhieb ein Kassenschlager. Er hatte kurzlich die Memoiren
von Stephen King gelesen. Seinem grol3en Vorbild. King musste in
seinen Anfangen diverse Absagen hinnehmen, und das uber
Jahre hinweg, bevor er mit dem Thriller Carrie durch die Decke
geschossen war. Und nun verglich man Mikkels mit King, wie
Parker neulich gelesen hatte. Das wurmte ihn dann doch. Dieser
Gluckspilz war noch mit einer bildhUbschen Frau gesegnet. Die
war Parker aufgefallen, denn sie sal3 stets an Mikkels Seite, wenn
er Interviews gab. Das brachte ihm garantiert zusatzliche
Aufmerksamkeit.

Wie auch Buck hat Mikkels einen Agenten, der sich um die
richtige Platzierung im Verlag, Lesungen und um die
Lizenzverkaufe kimmerte. In einem Interview erwahnte er den
Agenten einmal. Parker notierte sich den Namen, um ihm gleich
mehrere Exposés und Leseproben zukommen zu lassen.

Klaus Heimann war Profi. Er wdrde seine Manuskripte zu
schatzen wissen. Schrott gab es schliel3lich genug. Parker wirde
sich kudnftig nicht mehr selbst um die Verlagssuche kimmern
mussen. Das wurde Heimann fur ihn Ubernehmen. Parker wirde
die bekannten Schriftsteller schon bald in den Schatten stellen.

Freitag, 30. Juni 2018, Tom Parker

Parker hatte endlich per E-Mail eine Einladung von seinem
kinftigen Agenten erhalten, das wurde auch Zeit. Dennoch war
es ein erhabenes Gefuhl. Er kannte die Mail bereits auswendig,



so oft las er sie. Der Agent verstand ganz offensichtlich, was in
ihm steckte. Tom wusste, es war alles eine Frage der Zeit.

Seine kleine Wohnung in Rodelheim wurde er als erstes
kindigen. Im Schlafzimmer hatte sich bereits vor einem Jahr
Schimmel Uber dem Bett gebildet. Es wurde Zeit flr eine bessere
Wohnung. Er war nun kein Hobbyautor mehr, sondern wurde
bald vom Schreiben leben. Das Manuskript, an dem er gerade
arbeitete, wirde ein Verkaufsschlager werden. Stilistisch war es
uberdurchschnittlich gut, der Plot gelungen, die Figuren
einzigartig. Klar musste ein Agent wie Heimann da zuschlagen.
Tom sagte seinem alten Leben nur allzu gern Lebewohl.

Parker brauchte zu Fuld nur knappe zehn Minuten bis zur
Ginnheimer Stralle. In Ho6he des Elisabethenkrankenhauses
Uberquerte er die Fahrbahn. Heimanns Buro lag im ersten Stock
eines eher ungepflegten Mehrfamilienhauses. Nach mehrfachem
Klingeln an der Tur ertdonte der Summer. Parker sah auf die Uhr,
Exakt elf Uhr, keine Minute zu fruh, aber auch keine zu spat. Kurz
spielte er mit dem Gedanken, das akademische Viertel zu nutzen,
um sich interessanter zu machen. Aber nicht gleich beim ersten
Mal.

Er trug eine Kappe und eine dunkle Sonnenbrille, die er nicht
abnahm, als er das Buro betrat. Die Sekretarin, die ihn murrisch
bedugte als er vor ihr stand, war genauso in die Jahre gekommen
wie das gesamte Buro. Die vergilbten Wande bendtigten
dringend einen Anstrich und der Schreibtisch, an dem die Frau
mit dem grauen Dutt sal3, war abgewetzt wie eine alte Schulbank.
Parker fragte sich, ob er sich im falschen Buro befand.

»Bin ich hier richtig bei dem Literaturagenten Klaus Heimann?«

Die Frau schob ihre Brille auf der Nase zurecht und musterte
Parker unverhohlen von oben bis unten. »Im Prinzip schon, er ist
aber nicht da. Blendet Sie hier im Buro das Licht, wenn ich fragen
darf? Oder weshalb tragen Sie eine Sonnenbrille?«

»Wegen einer Augenoperation. Ich habe heute einen Termin
bei ihm. Heute ist doch der 30. Juni?«



»Schon. Er hat mir allerdings nichts von einem Termin gesagt.
Wie ist denn Ihr Name?«

»Parker, Tom Parker.«

Sie stdberte in einem grolRen Tischkalender. »Sind Sie ein
Klient von uns?«

Parker nickte eifrig. »So gut wie, deshalb sind wir heute
verabredet. Ich habe ihm mein gesamtes Material, also meinen
Text und das Exposé bereits zukommen lassen.«

»Tja, dann hat er es vermutlich vergessen. Ich sehe in meiner
Agenda auch keinen Hinweis darauf. Keine Ahnung, ob er heute
noch vorbeischaut. Sie koénnen ja ein anderes Mal
wiederkommen. Rufen Sie spater einfach nochmal an.«

Parker konnte nicht glauben, was er horte. »Spater? Ich habe
lange genug auf den Termin gewartet. Ich gehe nirgendwo hin.
Ich habe eine Verabredung mit Herrn Heimann und die
beabsichtige ich wahrzunehmen. Bitte rufen Sie ihn an.«

Die Frau schittelte den Kopf. »Sind Sie verrickt? Glauben Sie,
ich riskiere meinen Job? Er wlrde mich in der Luft zerreil3en!«

Parker machte keine Anstalten zu gehen.

Schliel3lich seufzte sie und deutete auf eine verschlossene Tur.
»Gehen Sie in Gottes Namen rein. Wenn er kommt, sage ich ihm,
dass Sie da sind. Aber schliel3en Sie die Tur hinter sich. Ich muss
ein paar diskrete Gesprache fuhren. Und wenn er in einer Stunde
immer noch nicht da ist, kommt er vermutlich heute nicht mehr
rein. Auf Dienstage legt er meistens seine Aullentermine. Das
heil3st mit anderen Worten, dass Sie dann nicht langer zu warten
brauchen.«

Parker lagen ein paar zynische Worte auf der Zunge, die er sich
jedoch verkniff. Er 6ffnete die TUr des Warteraums, der so wenig
einladend war, dass Parker sich fragte, ob das pure Absicht war,
um sich Leute vom Hals zu schaffen. Er schloss die Tur, setzte
sich auf einen der zwei harten Stihle und sah sich in dem kargen
Raum um. An der gegenuberliegenden Wand hing eine grol3e



Pinnwand, an die diverse Fotos geheftet waren. Von Autoren,
Veranstaltungen und Lesungen. Auf Anhieb erkannte er Will
Buck, daneben Mike Mikkels und noch ein paar weitere Autoren
und Autorinnen. Neben Mikkels war eine Stelle freigeblieben.
Schicksal? Der leere Platz war wie fur eine Portrataufnahme von
ihm geschaffen.

Eine gute halbe Stunde spater sald Parker Heimann gegenUber.
Nicht ein Wort der Entschuldigung fur die Verspatung kam Uber
die Lippen des Agenten. Heimann war ihm auf den ersten Blick
unsympathisch. Ein auffallig angezogener Geck von Mann.
Erinnerte in seiner textilen Farbenpracht an einen Buntspecht.
Jemand, der um jeden Preis wirken will dachte Parker.
Wahrscheinlich litt er darunter, dass er selbst nicht schreiben
konnte.

»Tja Parker, wie war nochmal Ihr richtiger Name? Ach ..,
Heimann winkte ab, »... bleiben wir einfach bei Parker. Ich muss
mir viel zu viele Namen merken. Ubrigens dirfen Sie hier lhre
Brille ruhig abnehmen. Ich sehe gern in die Augen meines
Gegenubers.«

»lch vertrage wegen einer Operation am Auge kein Licht, tut
mir leid.«

»Nun denn, Parker, ich habe mir I|hre Leseprobe mal
angesehen, nachdem Sie sich so hartnackig um einen Termin
bemudht haben. Manchmal tdauscht man sich mit seinem
Bauchgeflhl.« Er nahm den Telefonhdrer zur Hand und druckte
eine Taste. »Meierchen, bringst du mir bitte einen Kaffee?« Er
schaute auf. »Wollen Sie auch?«

»Nein danke, ich ...«

»Nur einen, Meierchen«, unterbrach ihn Heimann. »So, wo
waren wir stehen geblieben?« Heimann schaute auf seine
Unterlagen. »Ach ja, vom Prinzip her kein schlechter Ansatz,
wenngleich EntfGhrungen in vielen Krimis vorkommen. Nichts
wirklich Neues. Kennen Sie Mikkels' neuesten Krimi? Erste Sahne



kann ich Ihnen sagen. Von dem kdnnen Sie viel lernen. Nun ja,
auch Sie haben anfanglich eine gewisse Spannung aufgebaut.«

Sag ich doch, dachte Parker und lachelte.

»Was |hnen leider fehlt, ist die Lebendigkeit Ihrer
Protagonisten. Die Figuren stehen nur hoélzern rum und
quatschen dummes Zeug. Sie haben keinerlei Esprit. Sind die
etwa alle schon tot, oder was? |hre Kommunikation ist
einschlafernder als jede Schlaftablette.«

Parker war irritiert. Sollte das ein Scherz sein?

»Hauchen Sie Ihnen Leben ein, dann kann man vielleicht was
aus lhrem Text machen.« Er hob den Zeigefinger. »Wobei die
Betonung auf vielleicht liegt.«

Vielleicht? Tickte der Kerl noch richtig? »Sind Sie sicher, dass
Sie meinen Text gelesen haben? Ich flrchte, es handelt sich um
eine Verwechslung. Meine Protagonisten spruhen vor
Lebendigkeit.«

»lch denke nicht, dass ich etwas verwechselt habe. Der
Arbeitstitel lautet«, sagte er und sah in seine Notizen. »Entfuhrung
bei Nacht, stimmt's?«

Parker nickte.

»Ubrigens ein richtiger Scheil3-Titel. Allein da verliere ich das
Interesse an dem Text. Wie gesagt, lesen Sie Mikkels oder
meinetwegen Buck. Vor allem lesen Sie, so viel Sie kdnnen. Meine
Sekretarin kann lhnen eine Liste von Bestsellern mitgeben, die
ein Debutant gelesen haben sollte. Ach, was heilst DebUtant,
jeder Autor sollte stets gute Bucher lesen. Man lernt nie aus.«

Parker schittelte den Kopf. »Ich habe sowohl Mikkels als auch
Buck gelesen. Fur mich alles zweitklassige Literaturl«

Heimann lachte auf. »So was aber auch. Was ist denn fur Sie
erstklassig?«

»John le Carré oder Stephen King zum Beispiel.«

»Sie greifen direkt nach den Sternen. Mit Ihrer Einstellung,
mein Lieber, kommen Sie nicht weit. So viel kann ich Ihnen



verraten. Mikkels ist ein echtes Juwel, zumindest seine Bulcher,
und Buck ist es auch. Die beiden werden nicht umsonst von der
Presse in den Himmel gelobt. Ihnen rate ich: Verzichten Sie eine
Weile auf das eigene Schreiben. Lernen Sie erst das Handwerk
eines guten Autors kennen. Ja, betrachten Sie das Schreiben als
Handwerk. Glauben Sie mir, mit ein paar dusteren Szenen, noch
dazu stilistisch alles andere als einwandfrei, locken Sie keinen
Leser hinter dem Ofen vor. Wenn ich ehrlich bin, wisste ich nicht
einen einzigen Verlag«, meinte er und zeigte mit den Fingern auf
die Blatter, »... der diesen Mist verlegen wirde. Nicht einen
einzigen.«

Parker hielt es kaum noch auf seinem Stuhl. »Also, Sie mogen
ja von manchen Autoren Ahnung haben, aber das geht mir jetzt
zu weit, Herr Heimann. Ich bin mir bewusst, was ich kann, da
brauche ich Ihre Mdchtegern-Stars nicht zu lesen. Sie werden sich
in den Hintern beilRen werden, wenn ich eines Tages durchstarte.
Ach, was heil3t eines Tages. Mit meinem Manuskript werde ich
lhre Bucks und Mikkels Uberholen. Da kdnnen Sie 'nen Besen
fressen. Sie nehmen mich nur nicht ernst, weil ich noch keinen
bekannten Namen habe, oder?«

Heimann lehnte  sich  belustigt im  komfortablen
Schreibtischstuhl zurtick und verschrankte die Arme auf dem
Uberdimensionierten Bauch. »Wieso? Sie haben doch einen und
sogar schon einen Kunstlernamen. Fast imponiert mir lhre
Beharrlichkeit, wenngleich Sie ins Unverschamte abrutschen. Wie
auch immer, ich kann |hnen nichts anderes sagen. Wenn Sie
allerdings unbedingt wollen, dass Ihr Buch erscheint, versuchen
Sie es mit Selfpublishing, dann haben Sie wenigstens lhre Zeit
nicht ganz umsonst vergeigt. Wichtig ist ebenfalls, Menschen zu
beobachten. Situationen zu sehen und diese in Texte
umzuschreiben. Schreiben ist wie Zeichnen. Nur, dass man
Buchstaben dazu nutzt. Und jetzt entschuldigen Sie mich bitte.«
Er nahm den Telefonhdrer ab. »HOr mal Meierchen, Herr Parker
mochte gehen. Gib ihm doch eine unserer Bestseller Listen.«



Parker verzichtete auf die Liste, eilte blo3 hastig an der
damlichen Sekretarin vorbei und verliel3 diesen Schuppen. Das
war geradezu eine Farce. Kein Wunder, dass der Innenraum so
runtergekommen aussah. Dieser Typ war nichts weiter als ein
Mdchtegern-Agent. Nur weil er ein paar Autoren vertreten hat.
Diesen Mikkels wirde Parker am liebsten auf der Stelle in der
Luft zerreillen und Buck ebenso. Musste er sich von diesem
Paradiesvogel von Heimann sagen lassen, dass er sich
unverschamt verhielt? Blieb dahingestellt, wer von Ihnen beiden
unverschamt war. Dieser Heimann behandelte ihn wie einen
|dioten. Warte ab, dachte Parker. Heimann wirde sich wundern,
was er ihm liefern wirde. Seine Figuren nicht lebendig? Das war
geradezu zum Totlachen.



Freitag, 30. Juni, 22 Uhr, Zoltan Német

Zoltan befand sich auf dem Heimweg. Er hatte sich diese Lesung
wahrhaftig sparen sollen. Statt seinem Agenten gehdrig die
Meinung zu sagen, liel3 er sich auf diese damliche Kombi-Lesung
im Literaturhaus ein, die ihm garantiert noch viele Tage im Kopf
herumspuken wurde. Blof3, weil er und Mikkels im selben Verlag
veroffentlichten. Nach seinen bisherigen Lesungen hatte er im
Anschluss haufig Ausflige Uber die Bricke nach Sachsenhausen
unternommen. Vor Jahren, als sich gegentber noch das Sudfass
befand, Uberredete ihn einmal ein Freund, den Prostituierten
dort einen Besuch abzustatten. Das war ein verdammt teurer
Abend geworden. Nun, das Sudfass war mittlerweile Geschichte.
2014 war das Gebaude abgerissen worden und einem grol3en
Wohnkomplex gewichen. Nichts war mehr so wie zuvor und
Zoltan wollte nur noch auf dem schnellsten Weg nach Hause, um
sich zu besaufen.

Diese Mikkels war eine verdammt attraktive Frau. Die hatte
der Kollege ohne seinen Ruhm sicher nie abbekommen. War
doch klar. Scheil3 freundlich war er, der Mikkels. »Es ist mir eine
Ehre, Sie persdnlich kennenzulernen, Herr Bucks, hatte Mikkels
gesagt. »lch habe all Inre Werke gelesen.«

»Na bravo.« Der Typ war doch nichts als ein Speichellecker.

Dann hatte Mikkels eine Visitenkarte aus der Brusttasche
seines Sakkos gezogen. »Vielleicht kénnen wir uns nochmal
personlich austauschen. Ich meine so ganz unter Kollegen. Den



einen oder anderen Tipp kdnnten wir uns gegenseitig geben. Das
wurde unsere Texte optimieren. Wir Autoren sind ja keine
Konkurrenten. Hier ist unsere Festnetznummer. Wir wirden Sie
gerne mal zu uns personlich einladen, nicht wahr Schatz?«

Mirjam Mikkels hatte héflich genickt und gelachelt, obwohl
Zoltan an ihrer Mimik bemerkt hatte, dass sie Uber diesen
Vorschlag nicht begeistert war.

»Leider bin ich momentan sehr beschaftigt«, hatte Zoltan
bemerkt und die Visitenkarte in die Brusttasche seines Jacketts
gleiten lassen, ohne sie anzusehen. »Aber wenn mal ein Loch in
meinem Terminkalender ist, komme ich darauf zurtck, falls ich es
nicht vergesse.«

Was bildete der Schndésel sich ein, einem versierten Autor wie
Zoltan Tipps geben zu wollen? Das war das Allerletzte. Der Kerl
war aus dem nichts gekommen und wurde hoffentlich bald
dorthin verschwinden.

Beinah noch mehr wurmte Zoltan allerdings Mikkels’ Lesung.
Erst hatte Zoltan gelesen und sich dabei viel Zeit gelassen. Er war
nicht nur der Bekanntere, er war auch der Altere. Das hin und
wieder dltere Menschen bei einer Lesung in einen kurzen
Schlummer verfielen, war véllig normal. Zumindest kannte Zoltan
es nicht anders und es storte ihn nicht mehr. Hauptsache die
Platze waren belegt und die Verkaufe gesichert.

Danach aber hatte Mike Mikkels vorgelesen. Zoltan konnte
nicht sagen, was es war, das es zu etwas so Besonderem machte,
doch die Zuschauer hingen férmlich an Mikkels Lippen. Die
Journalisten hatten sich um ihn geschart und ein Fotograf hatte
fast ausschliellich Fotos von Mikkels und seiner Frau
geschossen. Nur einmal fotografierte er Zoltan. Das war die
Kronung des unsaglichen Abends gewesen. Er hatte den
Fotografen sogleich beiseitegenommen, ihn nach seinem Namen
gefragt und diesen notiert. Karl Lemberg hiel3 der Kretin. Er
wurde sich Uber den Mann bei der Zeitung beschweren.



Karl Lemberg liebte Kriminalromane und las beinah alles, was der
Markt hergab, besonders interessierten ihn zeitgendssische
Krimis. Da stand aktuell Mike Mikkels im Fokus, naturlich auch
Will Buck. Sie beide waren in der Lage, in ihren Buchern eine
lebendige Wendigkeit zu erzeugen, die ihresgleichen suchte. Man
konnte auf solche Talente schon recht neidisch werden. Aber
auch rein beruflich musste er die beiden unter die Lupe nehmen.
Er bekam den Auftrag, fur die Frankfurter Zeitung ein paar
brauchbare Fotos von der Lesung im Literaturhaus zu schiel3en.
Neben Mikkels sal} seine bildschdne Frau. Mit ihrem welligen
blonden Haar und der makellosen Figur hatte sie glatt neben
Claudia Schiffer bestanden. Ein Rasseweib. Er machte circa
funfzig Schnappschusse von ihr und Mikkels, als er registrierte,
dass Will Buck den beiden auf den Pelz rlckte und Lemberg
auffordernd ansah. Nein, so nicht. Aufdringlichkeit musste
bestraft werden. Buck war Lemberg nicht mehr als zwei
Schnappschusse wert, was den eitlen Autor dazu bewog, ihn
nach seinem Namen zu fragen. Sollte er sich doch Uber ihn
beschweren. Buck war ein selbstverliebter Wichtigtuer und
Mikkels ebenfalls. Er freute sich schon, wenn die beiden
demnachst einen auf den Deckel kriegen wirden. Kritiken waren
nun einmal nicht immer positiv. und Hochmut kommt
bekanntermal3en vor dem Fall.

Lemberg schrieb den Artikel noch am selben Abend und schickte
ihn direkt in die Redaktion. Die Standpauke folgte nach dem
Erscheinen des Textes am folgenden Tag.

»Menschenskinder, Lemberg. Nicht Sie haben zu bestimmen,
wer der bessere ist. Buck ist aul3er sich vor Zorn. Gerade mal ein
halbwegs brauchbares Foto von ihm und das noch dazu
verpixelt. Was soll das? Wollen Sie Ihren Job riskieren?«, fragte
der Chefredakteur.



Lemberg riskierte eine dicke Lippe und zuckte mit den
Schultern. »Vielleicht sollte ich kdndigen, wenn Sie so
unzufrieden mit mir sind? Ich gebe immer mein Bestes, wenn
Ihnen das nicht ausreicht, dann tut es mir leid. Es herrschten
schwierige Lichtverhdltnisse an dem Abend und Buck sald nun
mal im Schatten von Mikkels und seiner strahlenden Frau.«

»Schieben Sie es nicht auf das Licht. Aber gut, jeder hat einen
schlechten Tag, kann mich sonst immer auf Sie verlassen. Ich
dricke ein Auge zu. Das kommt hoffentlich nicht wieder vor,
mahnte der Boss und Lemberg grinste innerlich. Sollte er ihn
doch feuern. Er wirde schon was Neues finden.



Montag, 2. Juli, Mike Mikkels

Mirjam war mude und abgearbeitet. Die Montage waren in der
Zahnarztpraxis meistens ausgebucht und der Rucken tat ihr weh.
Als Zahnarzthelferin musste sie den ganzen Tag Schlauche halten
und in angstliche Patientengesichter schauen, das war recht
anstrengend. Noch dazu war ihr Chef heute mehr als schlecht
gelaunt gewesen. Mirjam freute sich auf ihren Mann. |hretwegen
hatten sie eine Penthousewohnung in der Adalbertstral3e
gemietet, damit sie es nicht weit hatte bis zur Praxis in der
Leipziger Stral3e. Die Wohnung, die Mike fur sie ausgesucht hatte,
war lichtdurchflutet, mit einem riesigen Atelierfenster, einer
offenen Kuche und einem grol3zigigen Wohnraum. Auch das
Schlafzimmer war sehr geraumig. Allerdings war es
gleichermalRen Mikes Arbeitszimmer. Der Wohnung fehlte ein
weiterer Raum, in den sich Mike zum Schreiben zurtckziehen
konnte. Mirjam trostete sich damit, dass dem Umzug in eine
neue Wohnung nicht mehr allzu viel im Weg stand, denn durch
Mikes Bucherfolge verdiente er mittlerweile recht gut. Er sprach
neulich sogar davon, dass sie ihren Job bald an den Nagel hangen
kénnte, wenn sich seine Bucher auch weiterhin gut verkauften.
Seitdem hatte Mirjam konkrete Traume, Uber die sie unbedingt
mit ihrem Mann reden wollte. Heute war der richtige Zeitpunkt
gekommen, entschied sie. Besser gesagt, handelte es sich blof3
um einen einzigen Wunsch. Vom Mezzanotte, ihrem
Lieblingsitaliener, holte sie auf dem Heimweg zwei Pizzen, denn



Kochen wollte sie heute Abend nicht. Aullerdem war es beinah
schon sieben.

»Schatz?«, rief sie, nachdem sie die Wohnungstur
aufgeschlossen hatte. »Bist du da?«

»lch arbeite nochg, rief Mike aus dem Schlafzimmer.

Sie ging zu ihm und kusste ihren Mann, der am Rechner saf3,
auf die Stirn.

»lch habe Pizza mitgebracht. Komm, mach Schluss fur heute.«

Mikes Blick war leer, als er sie anschaute. Vermutlich hatte er
ihre Worte kaum wahrgenommen. Sie kannte diesen Blick. Er
konnte sich ihr voéllig entziehen, wenn er mitten im Roman
steckte, und er wurde dann dul3erst ungern gestért. Es war, als
sei sie nichts weiter als eine Randfigur. Manchmal war sie
regelrecht eiferstchtig auf seinen Rechner.

Sie ging in die Kuche und legte die Pizzakartons auf die
Arbeitsplatte. Vermutlich sollte sie ihn sich selbst Uberlassen und
ihre Pizza essen, solange sie noch warm war, aber etwas in ihr
stachelte sie an, ihn aus seiner Welt zu reil3en.

Wieder ging sie zum Schlafzimmer, blieb aber im Eingang
stehen. »Es war heute wahnsinnig anstrengend in der Praxis. Ich
dachte, wir kbnnten uns einen romantischen Abend machen, was
meinst du? Ich habe mich so auf dich gefreut.«

»Nimmst du meinen Beruf nicht ernst?«, fragte Mike und
blickte vom Computer auf.

»Naturlich, du solltest aber deine Frau auch ein wenig ernst
nehmen, sagte Mirjam, um ihn zu provozieren.

»Bitte Mirjam, ich befinde mich in einer entscheidenden Phase
meines Romans. Ich werde wohl ein paar Tage Auszeit brauchen.
lch miete mich vielleicht mal wieder in einer kleinen Pension ein,
damit ich meine Ruhe habe.«

Mirjam stohnte und lehnte sich an den Turrahmen. »Wie so
oft. Ware es nicht sinnvoller, wir wirden uns um eine grolRere
Wohnung kimmern, mit einem Arbeitszimmer nur fur dich und



vielleicht noch einem vierten Zimmer? Ich finde wirklich, das ware
an der Zeit.«

»S0, das findest du? Wozu so viele Zimmer?«

»Du sagtest doch, wenn alles weiter gut [auft, dann kann ich
meinen Job aufgeben. Ware es nicht genau der richtige Zeitpunkt,
uber Nachwuchs nachzudenken? Ich bin genau im richtigen Alter
und ich hatte viel Zeit fur das Kind.«

Mirjam stand immer noch im Eingang. Vor Aufregung wurden
ihre Knie weich.

Mike war entgeistert. »Bist du vollig verrickt geworden? Ein
Kind? Gerade jetzt, wo es lauft? Was ist in dich gefahren. Vielleicht
wurde ich mir gern mal einen Urlaub génnen von dem Geld, das
ubrigbleibt? Mit dir eine groRere Reise unternehmen? Dich
einfach nur genieBen? Aber nein, du willst ein Blag. Bist du irre?
Sei einfach stolz auf deinen Mann, verdammt nochmal! Ich
dachte, du bist anders als die anderen.« Er schlug mit der Hand
auf die Schreibtischplatte.

»Du meinst deine Affaren?« Mirjam biss sich auf die zitternde
Unterlippe.

»Was heil3t hier Affaren? Mein Gott, nur weil ich einmal
fremdgegangen bin. Glaubst du, das tun andere Manner nicht?
AulBerdem ist es schon lange aus. Mach dir nicht in die Hosen.
Das ist doch kein Drama. Du weil3t, dass ich dich liebe. Und jetzt
lass mich, ich mdchte arbeiten.«

Er starrte stur auf seinen Bildschirm und wurdigte sie keines
Blickes mehr.

»Danke, das ist groRartig, Mike Mikkels. Ich bin wirklich stolz
auf dich.« Mirjam warf die TUr des Schlafzimmers zu und stirmte
in den Wohnraum, wo sie sich auf die Couch fallen lie3. Ihr war
der Hunger vergangen. Sie wurde die Nacht im Wohnzimmer
verbringen.



Samstag, 14. Juli, Mirjam Mikkels

Aus dem Streit mit Mike resultierte, dass sie nur das Notigste
miteinander sprachen. Das Schlimmste daran war, dass ihn das
nicht besonders beeindruckte, so sehr war er mit seinem
Manuskript beschaftigt. Doch sie konnte ihm nicht vergeben, zu
sehr winschte sie sich ein Kind.

Als er vor drei Tagen zu einer Lesung aufgebrochen war, bat er
sie, sich mit ihm zu vertragen. Sie aber konnte es nicht lassen
und fing erneut mit dem unsaglichen Kinderwunsch an. Das
reichte, Mike war ohne ein weiteres Wort aus der Wohnung
gesturmt und bis heute nicht wiedergekommen.

Mirjam war bestlrzt und hatte nachts beunruhigt seinen
Kleiderschrank inspiziert. Sollte er vorgehabt haben, lIangere Zeit
fort zu Dbleiben, hatte er Garderobe zum Wechseln
mitgenommen, so gut kannte sie ihren Mann. Sie glaubte nicht,
dass auch nur ein Kleidungsstiuck fehlte, wenngleich Mike
unzahlige Hemden besald und sie diese zugegebenermal3en nie
durchzahlte. Ohnehin begriff sie kaum, warum man mehrere
blaue, weilde, grau-gestreifte oder blau-weild gestreifte Hemden
brauchte. Er hatte einen wesentlich gro3eren Kleiderschrank als
sie. Darlber argerte sie sich insgeheim.

Wenn er ein oder zwei Hemden mitgenommen hatte, dann
musste er diese schon in eine Tute gestopft haben, denn
Reisegepackstucke fehlten nicht. Nicht einmal sein Handy hatte
er mitgenommen. Obwohl das nicht viel bedeutete. Er lield es vor



Offentlichen Auftritten oftmals zu Hause. Es machte ihn nervds,
wenn es klingelte oder Nachrichten kamen. Wenn er aber
verreiste, nahm er es grundsatzlich mit.

Ob seine damalige Affare hinter seinem Verschwinden steckte?
Aber bis auf ihren Streit waren sie in letzter Zeit doch gltcklich
gewesen. Und soviel Mirjam wusste, war Alessa liiert und letztes
Jahr nach Minchen gezogen. Konnte es sich um eine neue Affare
handeln? Nein, er hatte gesagt, dass er sie nie betrigen wurde
und dass sie ihm viel bedeutete. Und sie glaubte ihm. Dennoch
hatte sie ein ungutes Gefuhl.

Seither achtete sie auf jedes Gerausch in der Wohnung,
besonders nachts. Jedes kleinste Knacken schreckte sie auf, weil
sie vermutete, dass Mike zurickgekommen war. Kirzlich sagte
er, dass er flr ein paar Tage in eine Pension ziehen wolle, das
hielt sie bisher davon ab, zur Polizei zu gehen. Gestern hatte sie
sich krankschreiben lassen. Sie fuhlte sich ausgelaugt, war nicht
in der Lage zu arbeiten, und dann war heute Morgen dieser Brief
gekommen. Ein Brief von ihrem Mann. Mirjam hatte ihn wieder
und wieder gelesen, denn im ersten Moment beruhigte sie, was
sie dort las. Mittlerweile kannte sie die Zeilen auswendig: »Mein
Herz, mach dir bitte keine Sorgen. Es geht mir gut. Ich stecke tief
in der Arbeit und nehme mir eine Auszeit. Ich kann noch nicht
sagen, wie lange ich fortbleibe. Bitte mach dir keine Sorgen. Ich
bin bald wieder da und glaube mir, ich habe dich lieb, mein
Herz.«

Immer wieder hatte sie auf die Zeilen gestarrt, ohne
dahinterzukommen, was sie an dem Brief so storte. Dass er nicht
mehr auf ihren Streit einging, war es nicht allein. Etwas anderes
verwirrte sie. Dann, ganz plotzlich, wurde es ihr bewusst.

*



