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Prolog

Die erste Obduzentin Doktor Gesine Walther stand neben ihrer
Kollegin am Seziertisch des Instituts für Rechtsmedizin und
blickte auf den Toten. »Der arme Mann muss höllische Qualen
erlitten haben, beinah alle Zehen wurden abgefressen und ein
Teil der Fingerkuppen fehlt ebenfalls. Ich habe schon viel
gesehen, aber das hier macht mich sprachlos.«

Doktor Leiss, die zweite Obduzentin, nickte. »Das Labor hat
eindeutig Rattenbisse bestätigt. Die haben ihn bei lebendigem
Leibe angefressen.«

»Dennoch ist er nicht an einer Blutvergiftung gestorben,
sondern an stumpfer Gewalt. Der Täter hätte nicht brutaler
vorgehen können.«
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Freitag, 30. Juni 2018, Zoltan Német

Zoltan Német war niedergeschlagen, als er das Büro seines
Agenten Klaus Heimann in der Ginnheimer Landstraße verließ.

»Dieses Jahr gewinnt Mikkels den Krimipreis, jede Wette«,
hatte Heimann prophezeit. Mike Mikkels war der neue Stern am
Autorenhimmel. Zehn Jahre jünger als Zoltan und »alles, was
Mikkels schreibt, wird zu Gold«, stand neulich in der Frankfurter
Allgemeinen Zeitung. Das wurmte Zoltan, der den Neuen noch
nicht persönlich kennengelernt hatte und auch keinen
besonderen Wert darauflegte. Am eigenen Ego kratzte eine
solche Behauptung schon. Er tröstete sich mit dem Gedanken,
dass sich die wenigsten Autoren lange auf der Überholspur
befanden, bevor es mit dem nächsten Buch bergab ging und
keine Zeitung mehr über den neuen Star berichtete. Denn der
Erfolgsdruck war enorm, wenn man einmal einen Bestseller
rausgehauen hatte. Zoltan wusste allzu gut, wovon er sprach,
hatte er sich doch über zwanzig Jahre gequält, bis zum großen
Wurf. Seitdem lief es spektakulär. Mehrere Fernsehsender hatten
Interviews mit ihm ausgestrahlt und die Presse war ihm stets
wohlgesonnen. Doch vor etwa einem Jahr war dieser junge
Schnösel aufgetaucht. Zoltan hatte dessen Bücher quergelesen
und war das Gefühl nicht losgeworden, dass dieser Jüngling ihn
kopierte. Die Themen waren ähnlich. Ein bisschen Psycho, ein
bisschen Öko und Politik durfte auch nicht fehlen. Nein, so ohne



weiteres würde er sich seinen Platz nicht streitig machen lassen.
Aber insgeheim musste er zugeben, dass der Junge begabt war.

Immer wieder dachte Zoltan an die Jahre zurück, in denen
nichts gelingen wollte. »Der Text ist recht nett, passt aber nicht in
unser Programm.« Oder: »Sie sind begabt, bleiben Sie dran. Wir
wünschen Ihnen viel Erfolg bei der weiteren Verlagssuche.« Diese
und ähnlich übliche Floskeln bekam er zu hören. Das ging Jahre
so. Erstaunlich, dass er nie aufgegeben hatte. Lag wohl an der
Energie, die man in jungen Jahren hat. Er glaubte an sich, und
was eklatant wichtig war, seine Frau glaubte an ihn. Sie hatte ihn
stets angespornt, weiterzumachen, damals. Hätte er sie vor drei
Jahren nur nicht gehenlassen.

»Der Ruhm hat dich zu einem anderen Menschen gemacht«,
hatte sie behauptet. »Du bist arrogant und unausstehlich
geworden.« Ja, das waren ihre Worte gewesen, bevor sie
zurückgegangen war in ihre Heimat Stuttgart. Etliche Male hatte
er sie gebeten, zu ihm zurückzukehren. Vergeblich. Inzwischen
war ein neuer Mann in ihr Leben getreten. Umso mehr bedeutete
Zoltan seine Arbeit. Wenngleich er zugeben musste, dass sie in
vielen Dingen, seinen Charakter betreffend, durchaus nicht im
Unrecht war.

Dieser Glückspilz Mikkels war viel zu jung, um es auf Dauer mit
ihm aufzunehmen. Denn gutes Schreiben erforderte Erfahrung.
Das war zumindest Zoltans Meinung. Seine Anfänge waren
bescheiden. Erst eine Kurzgeschichte in einem kleinen Verlag,
erneut etliche Absagen, immer wieder von vorne anfangen. Und
dann plötzlich sein »Sechser im Lotto«. Der Durchbruch war ihm
damals wie ein Traum erschienen. Seit 2012 hatte er regelmäßig
Preise für außergewöhnliche Krimis gewonnen. Seit 2015 schrieb
er unter dem Pseudonym: Will Buck. Zoltan war bereits 43 Jahre
alt. Mit seinem blonden Haar hätte er durchaus als Schwede
durchgehen können, nicht unbedingt als Ungar, der er gebürtig
war. Aufgewachsen jedoch war er in Frankfurt als Sohn eines
Arztes und sprach kaum mehr als zehn Worte in seiner



Muttersprache. Da sein Name nicht international klang, hatte ihm
sein Agent zu einem Pseudonym geraten. Natürlich zu einem
englischen, wer konnte schon einen ungarischen Namen
aussprechen. Seine Bücher verkauften sich seit Jahren in
diversen Sprachen und einige Krimis wurden verfilmt. Seit
kurzem verwendete er sogar ein weiteres Pseudonym.

»Ich hätte da eine Lesung für dich«, sagte Heimann eines
Tages. »Im Literaturhaus, na? Wäre wieder an der Zeit, nicht?
Dann lernst du Mikkels persönlich kennen, der liest dort auch. Du
wirst begeistert sein. Er schreibt nicht nur beeindruckend, er liest
auch fantastisch. Bespricht demnächst sein eigenes Hörbuch. Da
kannst du eine Menge lernen. Ist nicht jedem gegeben.«

Diesen Satz würde Zoltan so schnell nicht vergessen. Er war
bedient. Heimann hatte sich an ihm eine goldene Nase verdient
und nun fing er an, herumzumäkeln und ihn wie einen
zweitklassigen Schriftsteller zu behandeln.
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Anfang Juni 2018, Tom Parker

Tom Parker war vor Kurzem 43 Jahre alt geworden und zu dem
Schluss gekommen, dass er sein Leben ändern sollte. Wenn er
schon Single war, so wollte er wenigstens sein Hobby zum Beruf
machen und seinen bisherigen Beruf an den Nagel hängen,
genau wie seine langweilige Identität. Er wollte in die Rolle des
Tom Parker schlüpfen. Sein Alter Ego ließ sich von niemandem
unterjochen und verfolgte klare Ziele. Außerdem war Parker
bereits jetzt ein ernstzunehmender Schriftsteller. Mit diesem
Talent wurde er geboren. Nur hatten ihn seine Eltern stets
kleingehalten. Schon in seiner Kindheit. Seit Jahren galt seine
Leidenschaft Krimis. Er las alles, was ihm unter die Finger kam,
besonders gern Bestseller. Von dem Erfolgsautor Will Buck hatte
er sämtliche Krimis gelesen. Ihm war bewusst, der Kerl
beherrschte das Schreiben. Der neue Star am Autorenhimmel
war Mikkels, der dauerhaft Bestseller raushaute. Die Presse lobte
ihn in den höchsten Tönen, aber Mikkels neuester Thriller gefiel
Parker besonders. Dort ging es um die Entführung eines Mannes,
der physisch und psychisch bis zum Tod gefoltert wurde. Der
Entführer prahlte vor seinem Opfer, dass er sich mit Erfolg an
dessen Frau herangemacht und sie verführt hatte. Das trieb den
Gefangenen beinah in den Wahnsinn.

Psychospiele sollten auch Parkers Krimis auszeichnen. Er hatte
in dieser Hinsicht mehrfach hervorragende Manuskripte
geschrieben, davon war er selbst fest überzeugt. Sie lagen



trotzdem in der Schublade. Die eine oder andere Änderung stand
noch aus. Außerdem musste er den richtigen Verlag suchen.
Bisher war er stets abgelehnt worden. Vermutlich hatten die sich
nicht einmal die Mühe gemacht, seine Werke zu lesen. Nur weil
er unbekannt war. Doch er tröstete sich damit, dass auch die
Großen einmal klein angefangen hatten. Den wenigsten gelang
auf Anhieb ein Kassenschlager. Er hatte kürzlich die Memoiren
von Stephen King gelesen. Seinem großen Vorbild. King musste in
seinen Anfängen diverse Absagen hinnehmen, und das über
Jahre hinweg, bevor er mit dem Thriller Carrie durch die Decke
geschossen war. Und nun verglich man Mikkels mit King, wie
Parker neulich gelesen hatte. Das wurmte ihn dann doch. Dieser
Glückspilz war noch mit einer bildhübschen Frau gesegnet. Die
war Parker aufgefallen, denn sie saß stets an Mikkels Seite, wenn
er Interviews gab. Das brachte ihm garantiert zusätzliche
Aufmerksamkeit.

Wie auch Buck hat Mikkels einen Agenten, der sich um die
richtige Platzierung im Verlag, Lesungen und um die
Lizenzverkäufe kümmerte. In einem Interview erwähnte er den
Agenten einmal. Parker notierte sich den Namen, um ihm gleich
mehrere Exposés und Leseproben zukommen zu lassen.

Klaus Heimann war Profi. Er würde seine Manuskripte zu
schätzen wissen. Schrott gab es schließlich genug. Parker würde
sich künftig nicht mehr selbst um die Verlagssuche kümmern
müssen. Das würde Heimann für ihn übernehmen. Parker würde
die bekannten Schriftsteller schon bald in den Schatten stellen.

Freitag, 30. Juni 2018, Tom Parker

Parker hatte endlich per E-Mail eine Einladung von seinem
künftigen Agenten erhalten, das wurde auch Zeit. Dennoch war
es ein erhabenes Gefühl. Er kannte die Mail bereits auswendig,



so oft las er sie. Der Agent verstand ganz offensichtlich, was in
ihm steckte. Tom wusste, es war alles eine Frage der Zeit.

Seine kleine Wohnung in Rödelheim würde er als erstes
kündigen. Im Schlafzimmer hatte sich bereits vor einem Jahr
Schimmel über dem Bett gebildet. Es wurde Zeit für eine bessere
Wohnung. Er war nun kein Hobbyautor mehr, sondern würde
bald vom Schreiben leben. Das Manuskript, an dem er gerade
arbeitete, würde ein Verkaufsschlager werden. Stilistisch war es
überdurchschnittlich gut, der Plot gelungen, die Figuren
einzigartig. Klar musste ein Agent wie Heimann da zuschlagen.
Tom sagte seinem alten Leben nur allzu gern Lebewohl.

Parker brauchte zu Fuß nur knappe zehn Minuten bis zur
Ginnheimer Straße. In Höhe des Elisabethenkrankenhauses
überquerte er die Fahrbahn. Heimanns Büro lag im ersten Stock
eines eher ungepflegten Mehrfamilienhauses. Nach mehrfachem
Klingeln an der Tür ertönte der Summer. Parker sah auf die Uhr.
Exakt elf Uhr, keine Minute zu früh, aber auch keine zu spät. Kurz
spielte er mit dem Gedanken, das akademische Viertel zu nutzen,
um sich interessanter zu machen. Aber nicht gleich beim ersten
Mal.

Er trug eine Kappe und eine dunkle Sonnenbrille, die er nicht
abnahm, als er das Büro betrat. Die Sekretärin, die ihn mürrisch
beäugte als er vor ihr stand, war genauso in die Jahre gekommen
wie das gesamte Büro. Die vergilbten Wände benötigten
dringend einen Anstrich und der Schreibtisch, an dem die Frau
mit dem grauen Dutt saß, war abgewetzt wie eine alte Schulbank.
Parker fragte sich, ob er sich im falschen Büro befand.

»Bin ich hier richtig bei dem Literaturagenten Klaus Heimann?«
Die Frau schob ihre Brille auf der Nase zurecht und musterte

Parker unverhohlen von oben bis unten. »Im Prinzip schon, er ist
aber nicht da. Blendet Sie hier im Büro das Licht, wenn ich fragen
darf? Oder weshalb tragen Sie eine Sonnenbrille?«

»Wegen einer Augenoperation. Ich habe heute einen Termin
bei ihm. Heute ist doch der 30. Juni?«



»Schon. Er hat mir allerdings nichts von einem Termin gesagt.
Wie ist denn Ihr Name?«

»Parker, Tom Parker.«
Sie stöberte in einem großen Tischkalender. »Sind Sie ein

Klient von uns?«
Parker nickte eifrig. »So gut wie, deshalb sind wir heute

verabredet. Ich habe ihm mein gesamtes Material, also meinen
Text und das Exposé bereits zukommen lassen.«

»Tja, dann hat er es vermutlich vergessen. Ich sehe in meiner
Agenda auch keinen Hinweis darauf. Keine Ahnung, ob er heute
noch vorbeischaut. Sie können ja ein anderes Mal
wiederkommen. Rufen Sie später einfach nochmal an.«

Parker konnte nicht glauben, was er hörte. »Später? Ich habe
lange genug auf den Termin gewartet. Ich gehe nirgendwo hin.
Ich habe eine Verabredung mit Herrn Heimann und die
beabsichtige ich wahrzunehmen. Bitte rufen Sie ihn an.«

Die Frau schüttelte den Kopf. »Sind Sie verrückt? Glauben Sie,
ich riskiere meinen Job? Er würde mich in der Luft zerreißen!«

Parker machte keine Anstalten zu gehen.
Schließlich seufzte sie und deutete auf eine verschlossene Tür.

»Gehen Sie in Gottes Namen rein. Wenn er kommt, sage ich ihm,
dass Sie da sind. Aber schließen Sie die Tür hinter sich. Ich muss
ein paar diskrete Gespräche führen. Und wenn er in einer Stunde
immer noch nicht da ist, kommt er vermutlich heute nicht mehr
rein. Auf Dienstage legt er meistens seine Außentermine. Das
heißt mit anderen Worten, dass Sie dann nicht länger zu warten
brauchen.«

Parker lagen ein paar zynische Worte auf der Zunge, die er sich
jedoch verkniff. Er öffnete die Tür des Warteraums, der so wenig
einladend war, dass Parker sich fragte, ob das pure Absicht war,
um sich Leute vom Hals zu schaffen. Er schloss die Tür, setzte
sich auf einen der zwei harten Stühle und sah sich in dem kargen
Raum um. An der gegenüberliegenden Wand hing eine große



Pinnwand, an die diverse Fotos geheftet waren. Von Autoren,
Veranstaltungen und Lesungen. Auf Anhieb erkannte er Will
Buck, daneben Mike Mikkels und noch ein paar weitere Autoren
und Autorinnen. Neben Mikkels war eine Stelle freigeblieben.
Schicksal? Der leere Platz war wie für eine Porträtaufnahme von
ihm geschaffen.

Eine gute halbe Stunde später saß Parker Heimann gegenüber.
Nicht ein Wort der Entschuldigung für die Verspätung kam über
die Lippen des Agenten. Heimann war ihm auf den ersten Blick
unsympathisch. Ein auffällig angezogener Geck von Mann.
Erinnerte in seiner textilen Farbenpracht an einen Buntspecht.
Jemand, der um jeden Preis wirken will, dachte Parker.
Wahrscheinlich litt er darunter, dass er selbst nicht schreiben
konnte.

»Tja Parker, wie war nochmal Ihr richtiger Name? Ach  …«,
Heimann winkte ab, »…  bleiben wir einfach bei Parker. Ich muss
mir viel zu viele Namen merken. Übrigens dürfen Sie hier Ihre
Brille ruhig abnehmen. Ich sehe gern in die Augen meines
Gegenübers.«

»Ich vertrage wegen einer Operation am Auge kein Licht, tut
mir leid.«

»Nun denn, Parker, ich habe mir Ihre Leseprobe mal
angesehen, nachdem Sie sich so hartnäckig um einen Termin
bemüht haben. Manchmal täuscht man sich mit seinem
Bauchgefühl.« Er nahm den Telefonhörer zur Hand und drückte
eine Taste. »Meierchen, bringst du mir bitte einen Kaffee?« Er
schaute auf. »Wollen Sie auch?«

»Nein danke, ich  …«
»Nur einen, Meierchen«, unterbrach ihn Heimann. »So, wo

waren wir stehen geblieben?« Heimann schaute auf seine
Unterlagen. »Ach ja, vom Prinzip her kein schlechter Ansatz,
wenngleich Entführungen in vielen Krimis vorkommen. Nichts
wirklich Neues. Kennen Sie Mikkels’ neuesten Krimi? Erste Sahne



kann ich Ihnen sagen. Von dem können Sie viel lernen. Nun ja,
auch Sie haben anfänglich eine gewisse Spannung aufgebaut.«

Sag ich doch, dachte Parker und lächelte.
»Was Ihnen leider fehlt, ist die Lebendigkeit Ihrer

Protagonisten. Die Figuren stehen nur hölzern rum und
quatschen dummes Zeug. Sie haben keinerlei Esprit. Sind die
etwa alle schon tot, oder was? Ihre Kommunikation ist
einschläfernder als jede Schlaftablette.«

Parker war irritiert. Sollte das ein Scherz sein?
»Hauchen Sie Ihnen Leben ein, dann kann man vielleicht was

aus Ihrem Text machen.« Er hob den Zeigefinger. »Wobei die
Betonung auf vielleicht liegt.«

Vielleicht? Tickte der Kerl noch richtig? »Sind Sie sicher, dass
Sie meinen Text gelesen haben? Ich fürchte, es handelt sich um
eine Verwechslung. Meine Protagonisten sprühen vor
Lebendigkeit.«

»Ich denke nicht, dass ich etwas verwechselt habe. Der
Arbeitstitel lautet«, sagte er und sah in seine Notizen. »Entführung
bei Nacht, stimmt’s?«

Parker nickte.
»Übrigens ein richtiger Scheiß-Titel. Allein da verliere ich das

Interesse an dem Text. Wie gesagt, lesen Sie Mikkels oder
meinetwegen Buck. Vor allem lesen Sie, so viel Sie können. Meine
Sekretärin kann Ihnen eine Liste von Bestsellern mitgeben, die
ein Debütant gelesen haben sollte. Ach, was heißt Debütant,
jeder Autor sollte stets gute Bücher lesen. Man lernt nie aus.«

Parker schüttelte den Kopf. »Ich habe sowohl Mikkels als auch
Buck gelesen. Für mich alles zweitklassige Literatur!«

Heimann lachte auf. »So was aber auch. Was ist denn für Sie
erstklassig?«

»John le Carré oder Stephen King zum Beispiel.«
»Sie greifen direkt nach den Sternen. Mit Ihrer Einstellung,

mein Lieber, kommen Sie nicht weit. So viel kann ich Ihnen



verraten. Mikkels ist ein echtes Juwel, zumindest seine Bücher,
und Buck ist es auch. Die beiden werden nicht umsonst von der
Presse in den Himmel gelobt. Ihnen rate ich: Verzichten Sie eine
Weile auf das eigene Schreiben. Lernen Sie erst das Handwerk
eines guten Autors kennen. Ja, betrachten Sie das Schreiben als
Handwerk. Glauben Sie mir, mit ein paar düsteren Szenen, noch
dazu stilistisch alles andere als einwandfrei, locken Sie keinen
Leser hinter dem Ofen vor. Wenn ich ehrlich bin, wüsste ich nicht
einen einzigen Verlag«, meinte er und zeigte mit den Fingern auf
die Blätter, »…  der diesen Mist verlegen würde. Nicht einen
einzigen.«

Parker hielt es kaum noch auf seinem Stuhl. »Also, Sie mögen
ja von manchen Autoren Ahnung haben, aber das geht mir jetzt
zu weit, Herr Heimann. Ich bin mir bewusst, was ich kann, da
brauche ich Ihre Möchtegern-Stars nicht zu lesen. Sie werden sich
in den Hintern beißen werden, wenn ich eines Tages durchstarte.
Ach, was heißt eines Tages. Mit meinem Manuskript werde ich
Ihre Bucks und Mikkels überholen. Da können Sie ’nen Besen
fressen. Sie nehmen mich nur nicht ernst, weil ich noch keinen
bekannten Namen habe, oder?«

Heimann lehnte sich belustigt im komfortablen
Schreibtischstuhl zurück und verschränkte die Arme auf dem
überdimensionierten Bauch. »Wieso? Sie haben doch einen und
sogar schon einen Künstlernamen. Fast imponiert mir Ihre
Beharrlichkeit, wenngleich Sie ins Unverschämte abrutschen. Wie
auch immer, ich kann Ihnen nichts anderes sagen. Wenn Sie
allerdings unbedingt wollen, dass Ihr Buch erscheint, versuchen
Sie es mit Selfpublishing, dann haben Sie wenigstens Ihre Zeit
nicht ganz umsonst vergeigt. Wichtig ist ebenfalls, Menschen zu
beobachten. Situationen zu sehen und diese in Texte
umzuschreiben. Schreiben ist wie Zeichnen. Nur, dass man
Buchstaben dazu nutzt. Und jetzt entschuldigen Sie mich bitte.«
Er nahm den Telefonhörer ab. »Hör mal Meierchen, Herr Parker
möchte gehen. Gib ihm doch eine unserer Bestseller Listen.«
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Parker verzichtete auf die Liste, eilte bloß hastig an der
dämlichen Sekretärin vorbei und verließ diesen Schuppen. Das
war geradezu eine Farce. Kein Wunder, dass der Innenraum so
runtergekommen aussah. Dieser Typ war nichts weiter als ein
Möchtegern-Agent. Nur weil er ein paar Autoren vertreten hat.
Diesen Mikkels würde Parker am liebsten auf der Stelle in der
Luft zerreißen und Buck ebenso. Musste er sich von diesem
Paradiesvogel von Heimann sagen lassen, dass er sich
unverschämt verhielt? Blieb dahingestellt, wer von Ihnen beiden
unverschämt war. Dieser Heimann behandelte ihn wie einen
Idioten. Warte ab, dachte Parker. Heimann würde sich wundern,
was er ihm liefern würde. Seine Figuren nicht lebendig? Das war
geradezu zum Totlachen.
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Freitag, 30. Juni, 22 Uhr, Zoltan Német

Zoltan befand sich auf dem Heimweg. Er hätte sich diese Lesung
wahrhaftig sparen sollen. Statt seinem Agenten gehörig die
Meinung zu sagen, ließ er sich auf diese dämliche Kombi-Lesung
im Literaturhaus ein, die ihm garantiert noch viele Tage im Kopf
herumspuken würde. Bloß, weil er und Mikkels im selben Verlag
veröffentlichten. Nach seinen bisherigen Lesungen hatte er im
Anschluss häufig Ausflüge über die Brücke nach Sachsenhausen
unternommen. Vor Jahren, als sich gegenüber noch das Sudfass
befand, überredete ihn einmal ein Freund, den Prostituierten
dort einen Besuch abzustatten. Das war ein verdammt teurer
Abend geworden. Nun, das Sudfass war mittlerweile Geschichte.
2014 war das Gebäude abgerissen worden und einem großen
Wohnkomplex gewichen. Nichts war mehr so wie zuvor und
Zoltan wollte nur noch auf dem schnellsten Weg nach Hause, um
sich zu besaufen.

Diese Mikkels war eine verdammt attraktive Frau. Die hätte
der Kollege ohne seinen Ruhm sicher nie abbekommen. War
doch klar. Scheiß freundlich war er, der Mikkels. »Es ist mir eine
Ehre, Sie persönlich kennenzulernen, Herr Buck«, hatte Mikkels
gesagt. »Ich habe all Ihre Werke gelesen.«

»Na bravo.« Der Typ war doch nichts als ein Speichellecker.
Dann hatte Mikkels eine Visitenkarte aus der Brusttasche

seines Sakkos gezogen. »Vielleicht können wir uns nochmal
persönlich austauschen. Ich meine so ganz unter Kollegen. Den



einen oder anderen Tipp könnten wir uns gegenseitig geben. Das
würde unsere Texte optimieren. Wir Autoren sind ja keine
Konkurrenten. Hier ist unsere Festnetznummer. Wir würden Sie
gerne mal zu uns persönlich einladen, nicht wahr Schatz?«

Mirjam Mikkels hatte höflich genickt und gelächelt, obwohl
Zoltan an ihrer Mimik bemerkt hatte, dass sie über diesen
Vorschlag nicht begeistert war.

»Leider bin ich momentan sehr beschäftigt«, hatte Zoltan
bemerkt und die Visitenkarte in die Brusttasche seines Jacketts
gleiten lassen, ohne sie anzusehen. »Aber wenn mal ein Loch in
meinem Terminkalender ist, komme ich darauf zurück, falls ich es
nicht vergesse.«

Was bildete der Schnösel sich ein, einem versierten Autor wie
Zoltan Tipps geben zu wollen? Das war das Allerletzte. Der Kerl
war aus dem nichts gekommen und würde hoffentlich bald
dorthin verschwinden.

Beinah noch mehr wurmte Zoltan allerdings Mikkels’ Lesung.
Erst hatte Zoltan gelesen und sich dabei viel Zeit gelassen. Er war
nicht nur der Bekanntere, er war auch der Ältere. Das hin und
wieder ältere Menschen bei einer Lesung in einen kurzen
Schlummer verfielen, war völlig normal. Zumindest kannte Zoltan
es nicht anders und es störte ihn nicht mehr. Hauptsache die
Plätze waren belegt und die Verkäufe gesichert.

Danach aber hatte Mike Mikkels vorgelesen. Zoltan konnte
nicht sagen, was es war, das es zu etwas so Besonderem machte,
doch die Zuschauer hingen förmlich an Mikkels’ Lippen. Die
Journalisten hatten sich um ihn geschart und ein Fotograf hatte
fast ausschließlich Fotos von Mikkels und seiner Frau
geschossen. Nur einmal fotografierte er Zoltan. Das war die
Krönung des unsäglichen Abends gewesen. Er hatte den
Fotografen sogleich beiseitegenommen, ihn nach seinem Namen
gefragt und diesen notiert. Karl Lemberg hieß der Kretin. Er
würde sich über den Mann bei der Zeitung beschweren.
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Karl Lemberg liebte Kriminalromane und las beinah alles, was der
Markt hergab, besonders interessierten ihn zeitgenössische
Krimis. Da stand aktuell Mike Mikkels im Fokus, natürlich auch
Will Buck. Sie beide waren in der Lage, in ihren Büchern eine
lebendige Wendigkeit zu erzeugen, die ihresgleichen suchte. Man
konnte auf solche Talente schon recht neidisch werden. Aber
auch rein beruflich musste er die beiden unter die Lupe nehmen.
Er bekam den Auftrag, für die Frankfurter Zeitung ein paar
brauchbare Fotos von der Lesung im Literaturhaus zu schießen.
Neben Mikkels saß seine bildschöne Frau. Mit ihrem welligen
blonden Haar und der makellosen Figur hätte sie glatt neben
Claudia Schiffer bestanden. Ein Rasseweib. Er machte circa
fünfzig Schnappschüsse von ihr und Mikkels, als er registrierte,
dass Will Buck den beiden auf den Pelz rückte und Lemberg
auffordernd ansah. Nein, so nicht. Aufdringlichkeit musste
bestraft werden. Buck war Lemberg nicht mehr als zwei
Schnappschüsse wert, was den eitlen Autor dazu bewog, ihn
nach seinem Namen zu fragen. Sollte er sich doch über ihn
beschweren. Buck war ein selbstverliebter Wichtigtuer und
Mikkels ebenfalls. Er freute sich schon, wenn die beiden
demnächst einen auf den Deckel kriegen würden. Kritiken waren
nun einmal nicht immer positiv und Hochmut kommt
bekanntermaßen vor dem Fall.

Lemberg schrieb den Artikel noch am selben Abend und schickte
ihn direkt in die Redaktion. Die Standpauke folgte nach dem
Erscheinen des Textes am folgenden Tag.

»Menschenskinder, Lemberg. Nicht Sie haben zu bestimmen,
wer der bessere ist. Buck ist außer sich vor Zorn. Gerade mal ein
halbwegs brauchbares Foto von ihm und das noch dazu
verpixelt. Was soll das? Wollen Sie Ihren Job riskieren?«, fragte
der Chefredakteur.



Lemberg riskierte eine dicke Lippe und zuckte mit den
Schultern. »Vielleicht sollte ich kündigen, wenn Sie so
unzufrieden mit mir sind? Ich gebe immer mein Bestes, wenn
Ihnen das nicht ausreicht, dann tut es mir leid. Es herrschten
schwierige Lichtverhältnisse an dem Abend und Buck saß nun
mal im Schatten von Mikkels und seiner strahlenden Frau.«

»Schieben Sie es nicht auf das Licht. Aber gut, jeder hat einen
schlechten Tag, kann mich sonst immer auf Sie verlassen. Ich
drücke ein Auge zu. Das kommt hoffentlich nicht wieder vor«,
mahnte der Boss und Lemberg grinste innerlich. Sollte er ihn
doch feuern. Er würde schon was Neues finden.
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Montag, 2. Juli, Mike Mikkels

Mirjam war müde und abgearbeitet. Die Montage waren in der
Zahnarztpraxis meistens ausgebucht und der Rücken tat ihr weh.
Als Zahnarzthelferin musste sie den ganzen Tag Schläuche halten
und in ängstliche Patientengesichter schauen, das war recht
anstrengend. Noch dazu war ihr Chef heute mehr als schlecht
gelaunt gewesen. Mirjam freute sich auf ihren Mann. Ihretwegen
hatten sie eine Penthousewohnung in der Adalbertstraße
gemietet, damit sie es nicht weit hatte bis zur Praxis in der
Leipziger Straße. Die Wohnung, die Mike für sie ausgesucht hatte,
war lichtdurchflutet, mit einem riesigen Atelierfenster, einer
offenen Küche und einem großzügigen Wohnraum. Auch das
Schlafzimmer war sehr geräumig. Allerdings war es
gleichermaßen Mikes Arbeitszimmer. Der Wohnung fehlte ein
weiterer Raum, in den sich Mike zum Schreiben zurückziehen
konnte. Mirjam tröstete sich damit, dass dem Umzug in eine
neue Wohnung nicht mehr allzu viel im Weg stand, denn durch
Mikes Bucherfolge verdiente er mittlerweile recht gut. Er sprach
neulich sogar davon, dass sie ihren Job bald an den Nagel hängen
könnte, wenn sich seine Bücher auch weiterhin gut verkauften.
Seitdem hatte Mirjam konkrete Träume, über die sie unbedingt
mit ihrem Mann reden wollte. Heute war der richtige Zeitpunkt
gekommen, entschied sie. Besser gesagt, handelte es sich bloß
um einen einzigen Wunsch. Vom Mezzanotte, ihrem
Lieblingsitaliener, holte sie auf dem Heimweg zwei Pizzen, denn



Kochen wollte sie heute Abend nicht. Außerdem war es beinah
schon sieben.

»Schatz?«, rief sie, nachdem sie die Wohnungstür
aufgeschlossen hatte. »Bist du da?«

»Ich arbeite noch«, rief Mike aus dem Schlafzimmer.
Sie ging zu ihm und küsste ihren Mann, der am Rechner saß,

auf die Stirn.
»Ich habe Pizza mitgebracht. Komm, mach Schluss für heute.«
Mikes Blick war leer, als er sie anschaute. Vermutlich hatte er

ihre Worte kaum wahrgenommen. Sie kannte diesen Blick. Er
konnte sich ihr völlig entziehen, wenn er mitten im Roman
steckte, und er wurde dann äußerst ungern gestört. Es war, als
sei sie nichts weiter als eine Randfigur. Manchmal war sie
regelrecht eifersüchtig auf seinen Rechner.

Sie ging in die Küche und legte die Pizzakartons auf die
Arbeitsplatte. Vermutlich sollte sie ihn sich selbst überlassen und
ihre Pizza essen, solange sie noch warm war, aber etwas in ihr
stachelte sie an, ihn aus seiner Welt zu reißen.

Wieder ging sie zum Schlafzimmer, blieb aber im Eingang
stehen. »Es war heute wahnsinnig anstrengend in der Praxis. Ich
dachte, wir könnten uns einen romantischen Abend machen, was
meinst du? Ich habe mich so auf dich gefreut.«

»Nimmst du meinen Beruf nicht ernst?«, fragte Mike und
blickte vom Computer auf.

»Natürlich, du solltest aber deine Frau auch ein wenig ernst
nehmen«, sagte Mirjam, um ihn zu provozieren.

»Bitte Mirjam, ich befinde mich in einer entscheidenden Phase
meines Romans. Ich werde wohl ein paar Tage Auszeit brauchen.
Ich miete mich vielleicht mal wieder in einer kleinen Pension ein,
damit ich meine Ruhe habe.«

Mirjam stöhnte und lehnte sich an den Türrahmen. »Wie so
oft. Wäre es nicht sinnvoller, wir würden uns um eine größere
Wohnung kümmern, mit einem Arbeitszimmer nur für dich und



vielleicht noch einem vierten Zimmer? Ich finde wirklich, das wäre
an der Zeit.«

»So, das findest du? Wozu so viele Zimmer?«
»Du sagtest doch, wenn alles weiter gut läuft, dann kann ich

meinen Job aufgeben. Wäre es nicht genau der richtige Zeitpunkt,
über Nachwuchs nachzudenken? Ich bin genau im richtigen Alter
und ich hätte viel Zeit für das Kind.«

Mirjam stand immer noch im Eingang. Vor Aufregung wurden
ihre Knie weich.

Mike war entgeistert. »Bist du völlig verrückt geworden? Ein
Kind? Gerade jetzt, wo es läuft? Was ist in dich gefahren. Vielleicht
würde ich mir gern mal einen Urlaub gönnen von dem Geld, das
übrigbleibt? Mit dir eine größere Reise unternehmen? Dich
einfach nur genießen? Aber nein, du willst ein Blag. Bist du irre?
Sei einfach stolz auf deinen Mann, verdammt nochmal! Ich
dachte, du bist anders als die anderen.« Er schlug mit der Hand
auf die Schreibtischplatte.

»Du meinst deine Affären?« Mirjam biss sich auf die zitternde
Unterlippe.

»Was heißt hier Affären? Mein Gott, nur weil ich einmal
fremdgegangen bin. Glaubst du, das tun andere Männer nicht?
Außerdem ist es schon lange aus. Mach dir nicht in die Hosen.
Das ist doch kein Drama. Du weißt, dass ich dich liebe. Und jetzt
lass mich, ich möchte arbeiten.«

Er starrte stur auf seinen Bildschirm und würdigte sie keines
Blickes mehr.

»Danke, das ist großartig, Mike Mikkels. Ich bin wirklich stolz
auf dich.« Mirjam warf die Tür des Schlafzimmers zu und stürmte
in den Wohnraum, wo sie sich auf die Couch fallen ließ. Ihr war
der Hunger vergangen. Sie würde die Nacht im Wohnzimmer
verbringen.
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Samstag, 14. Juli, Mirjam Mikkels

Aus dem Streit mit Mike resultierte, dass sie nur das Nötigste
miteinander sprachen. Das Schlimmste daran war, dass ihn das
nicht besonders beeindruckte, so sehr war er mit seinem
Manuskript beschäftigt. Doch sie konnte ihm nicht vergeben, zu
sehr wünschte sie sich ein Kind.

Als er vor drei Tagen zu einer Lesung aufgebrochen war, bat er
sie, sich mit ihm zu vertragen. Sie aber konnte es nicht lassen
und fing erneut mit dem unsäglichen Kinderwunsch an. Das
reichte, Mike war ohne ein weiteres Wort aus der Wohnung
gestürmt und bis heute nicht wiedergekommen.

Mirjam war bestürzt und hatte nachts beunruhigt seinen
Kleiderschrank inspiziert. Sollte er vorgehabt haben, längere Zeit
fort zu bleiben, hätte er Garderobe zum Wechseln
mitgenommen, so gut kannte sie ihren Mann. Sie glaubte nicht,
dass auch nur ein Kleidungsstück fehlte, wenngleich Mike
unzählige Hemden besaß und sie diese zugegebenermaßen nie
durchzählte. Ohnehin begriff sie kaum, warum man mehrere
blaue, weiße, grau-gestreifte oder blau-weiß gestreifte Hemden
brauchte. Er hatte einen wesentlich größeren Kleiderschrank als
sie. Darüber ärgerte sie sich insgeheim.

Wenn er ein oder zwei Hemden mitgenommen hatte, dann
musste er diese schon in eine Tüte gestopft haben, denn
Reisegepäckstücke fehlten nicht. Nicht einmal sein Handy hatte
er mitgenommen. Obwohl das nicht viel bedeutete. Er ließ es vor



öffentlichen Auftritten oftmals zu Hause. Es machte ihn nervös,
wenn es klingelte oder Nachrichten kamen. Wenn er aber
verreiste, nahm er es grundsätzlich mit.

Ob seine damalige Affäre hinter seinem Verschwinden steckte?
Aber bis auf ihren Streit waren sie in letzter Zeit doch glücklich
gewesen. Und soviel Mirjam wusste, war Alessa liiert und letztes
Jahr nach München gezogen. Konnte es sich um eine neue Affäre
handeln? Nein, er hatte gesagt, dass er sie nie betrügen würde
und dass sie ihm viel bedeutete. Und sie glaubte ihm. Dennoch
hatte sie ein ungutes Gefühl.

Seither achtete sie auf jedes Geräusch in der Wohnung,
besonders nachts. Jedes kleinste Knacken schreckte sie auf, weil
sie vermutete, dass Mike zurückgekommen war. Kürzlich sagte
er, dass er für ein paar Tage in eine Pension ziehen wolle, das
hielt sie bisher davon ab, zur Polizei zu gehen. Gestern hatte sie
sich krankschreiben lassen. Sie fühlte sich ausgelaugt, war nicht
in der Lage zu arbeiten, und dann war heute Morgen dieser Brief
gekommen. Ein Brief von ihrem Mann. Mirjam hatte ihn wieder
und wieder gelesen, denn im ersten Moment beruhigte sie, was
sie dort las. Mittlerweile kannte sie die Zeilen auswendig: »Mein
Herz, mach dir bitte keine Sorgen. Es geht mir gut. Ich stecke tief
in der Arbeit und nehme mir eine Auszeit. Ich kann noch nicht
sagen, wie lange ich fortbleibe. Bitte mach dir keine Sorgen. Ich
bin bald wieder da und glaube mir, ich habe dich lieb, mein
Herz.«

Immer wieder hatte sie auf die Zeilen gestarrt, ohne
dahinterzukommen, was sie an dem Brief so störte. Dass er nicht
mehr auf ihren Streit einging, war es nicht allein. Etwas anderes
verwirrte sie. Dann, ganz plötzlich, wurde es ihr bewusst.

*


