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Vorwort

Kennen Sie das auch? Es gibt Dinge und Orte, die begleiten
Sie über einen langen Zeitraum. Sie lassen Sie nicht los und
sind allgegenwärtig. Sie lauern unter der Oberfläche und
nutzen jede Gelegenheit, ihre schmutzige Nase aus dem
brackigen Wasser zu stecken. Und dann sind sie in Ihrem
Kopf und lachen Ihnen feixend ins Gesicht.
Bei mir sind das Reiterhöfe.
Ich bin in Berkersheim aufgewachsen. Das ist der

Frankfurter Stadtteil, in dem die wohlhabenden Städter ihre
Pferde abstellen. Böse Zungen behaupten, dass es in
Berkersheim mehr Pferde als Menschen gibt. Früher gab es
hier auch mal Kühe und Schweine, aber mit Pferden ist mehr
Geld zu verdienen. Sie sind allgegenwärtig in Frankfurts
kleinstem Stadtteil. Hier gibt es keine Ampel, keinen
Supermarkt, weder Sportplatz noch Turnhalle und die
Grundschule wurde vor Kurzem geschlossen. Allerdings
existiert an diesem Ort eine Kneipe, die zudem eine gute
Adresse ist und als einziges kulturelles Highlight ein Theater
beherbergt. Und wie schon angedeutet, gibt es hier  …
…  massenhaft Pferde.
Der dörfliche Charakter des Ortes unterstützt das Vorurteil,
dass man sich hier in einem Kaff befindet. Hier werden
Pferde paarweise durch die Straßen geführt, egal, ob
dadurch der Verkehr zum Erliegen kommt. Man muss da
jetzt mit den Pferden lang, deshalb haben sich gefälligst alle
anderen danach zu richten. Wer sich hier umsieht, könnte
meinen, dass die Straßen nicht gepflastert, sondern mit
Pferdeäpfeln versiegelt sind. Überall im Ort liegen die
riesigen Haufen herum und es riecht nach nassem Leder
und frisch gelegtem Heumist.
Während Hundebesitzer heutzutage dazu angehalten sind,

die Hinterlassenschaften ihrer Tiere mittels einer kleinen
Tüte aufzunehmen und ordentlich zu entsorgen, hat man



hier den Versuch unternommen, an strategisch günstigen
Punkten Eimer und Schaufel zu platzieren und das Ganze
dann als kostenlosen Rasendünger zur Verfügung zu stellen.
Klappt aber nur bedingt, weil es immer wieder Menschen
gibt, denen es schlichtweg egal ist, dass auf der Straße
womöglich die haushohe Hinterlassenschaft eines Pferdes
liegt und sämtliche Passanten drum herummanövrieren
müssen.
Die unterschwellige Arroganz und das Verhalten manch

reitender Planetenmitbewohner haben mich geprägt und nie
wieder losgelassen.
Der übertreibt, denken Sie jetzt vielleicht.
Durchaus möglich.
Aber überlegen Sie doch mal, wie es wäre, wenn Sie

morgens um sieben Uhr auf dem Weg zur Arbeit sind und
das Erste, was Sie sehen, ein warmer, dampfender Haufen
ist, den ein Pferd direkt vor dem Hoftor platziert hat. Keine
so schöne Vorstellung, nicht wahr?
Oder wenn Sie regelmäßig angebrüllt werden, weil Sie »zu

nah« an einem Pferd vorbeiradeln oder -gehen, obwohl Sie
extra Abstand halten aus Angst, der Gaul neben Ihnen
könnte ausflippen.
Ich will nicht behaupten, dass ich wegen der Situation im

Stadtteil Berkersheim schlaflose Nächte habe, aber die
damit einhergehenden Einschränkungen sind tief in mir
vergraben. Und selbst wenn Sie ein Pferd besitzen, müssen
Sie zugeben, dass Pferdeliebhaber ein ganz besonderer Typ
der menschlichen Gattung sind. An erster Stelle kommt bei
ihnen das Pferd, dann lange Zeit nichts und erst danach der
Rest. So ist es doch, oder?
Erschwerend kommt hinzu, dass es sage und schreibe

dreihundertachtzigtausend Treffer bei Google gibt, wenn
man die Suchbegriffe »Mord« und »Reiterhof« zusammen
eingibt.
Kaum zu glauben, aber in Deutschland werden

überproportional viele Morde auf Reiterhöfen gezählt



beziehungsweise Taten, die mit diesen in Verbindung
stehen. Ich selbst war mal als kleines Licht an der
Aufklärung eines Reiterhofmordes beteiligt. Wie und wo
genau das war, können Sie in meinem Buch »Das glaubt mir
keine Sau« nachlesen, das Ende 2022 im CharlesVerlag
erscheint.
Mit Aufkommen der »True Crime«-Podcast-Welle wurde ich

immer wieder mit Reiterhofmorden konfrontiert. Jene Morde
wurden zum Teil derart dilettantisch verübt, dass es schon
an Lächerlichkeit grenzt.
Der hier vorliegende Roman basiert auf ebendiesen wahren

Fällen. Er kombiniert einige der stattgefundenen Mordfälle,
und immer, wenn Sie während des Lesens denken, das sei
jetzt aber an den Haaren herbeigezogen, dann ist es in der
Regel exakt so gewesen. Also sparen Sie sich Rezensionen
mit Schlagworten wie »überkonstruiert«, »hanebüchen«
oder der Behauptung, es werden zu viele Klischees bedient,
denn genau an diesen Stellen wird es real.
Wir haben es hier ja nicht mit Profikillern, sondern mit

»normalen« Menschen zu tun, die falsche
Moralvorstellungen haben. Und wenn Sie mir nicht glauben,
machen Sie sich doch mal die Mühe, die Reiterhofmorde von
Münster und Maintal zu recherchieren. Spätestens dann
werden Sie auf Ähnlichkeiten stoßen und sich darüber
wundern, wie dumm Menschen sein können. Die Geschichte
wurde von mir natürlich angepasst, Details wurden
vermischt und in eine andere Reihenfolge gebracht,
Protagonisten neu erfunden. Die Inspiration jedoch basiert
auf wahren Begebenheiten.
Ach ja: Zum Wohle der besseren Lesbarkeit verzichte ich auf
das Gendern und bitte hiermit alle Geschlechter, mir das
nachzusehen. Ich bin in dieser Frage zwar noch
unentschieden, habe aber bisher nie so ganz den Sinn darin
verstanden, da ich grundsätzlich nicht in Schubladen denke.
Sicher bin ich mir allerdings, dass das Gendern in einem



Roman nichts verloren hat. Ich will niemanden verletzen,
ausgrenzen oder diskriminieren. Ich will einfach nur eine
Geschichte zu Ihrer Unterhaltung erzählen  …
Ihr Meddi Müller



Vermisst

»Und was sollen wir da jetzt machen?«, fragte Christian
Köhler.
»Ich hab’s dir doch erklärt«, entgegnete Sascha Ballauf

genervt. »Es ist möglich, dass Peter Freiwald tot ist, und
deshalb sollt ihr dazustoßen.«
»Noch wird er nur vermisst«, sprang Sabine Grotewohl

ihrem Partner bei. Sie verstand die ganze Aktion ebenfalls
nicht. Sabine Grotewohl und Christian Köhler, im Präsidium
auch als »Grotte« und »Shaft« bekannt, waren nämlich bei
der Mordkommission und nicht bei den Vermissten
angesiedelt. Grottes Spitzname leitete sich von ihrem
Namen und ihrer gelegentlich groben Art ab, während
»Shaft« auf Christian Köhlers Hautfarbe anspielte. Er war
ebenso schwarz wie der aus den 1970er-Jahren bekannte
US-Fernsehkommissar Shaft.
Grotte und Shaft waren schon seit Langem ein Team und

auch privat beste Freunde. Trotz oder gerade wegen ihrer
jahrelangen Verbundenheit waren sie nicht immer einer
Meinung, aber selten waren sie sich so einig wie in diesem
Moment. Sascha Ballauf hatte sie vor wenigen Minuten
einem Vermisstenfall zugeteilt, und dieser war schlicht und
einfach nicht ihr Aufgabengebiet.
»Ich habe keine Lust, mit euch zu diskutieren«, bellte

Ballauf. »Noch bin ich euer Vorgesetzter, und deshalb macht
ihr jetzt, was ich euch sage!«
Das mit dem »noch« bezog sich auf Ballaufs Pensionierung,

die in wenigen Monaten anstand.
»Wir sind zwar Beamte«, konterte Grotte, »aber keine

Leibeigenen, mein Freund.«
»Und ich bin nicht dein Freund, sondern dein Boss, und

jetzt seht zu, dass ihr euch bei Dieter meldet, Herrgott noch
mal!« Damit ließ Ballauf die beiden stehen und eilte in
Richtung seines Büros davon. »Immer diese



Diskutiererei  …«, motzte er und schlug die Bürotür krachend
hinter sich zu.
Grotewohl und Köhler sahen sich fragend an, dann hoben

sie synchron die Schultern und wandten sich zum Gehen.
Wenn der Boss es so wollte, würden sie eben nach einem
Vermissten suchen.
»Wenigstens müssen wir nicht nach einer Katze Ausschau

halten«, bemerkte Grotte und beide lachten. Sabine
Grotewohl war Ende zwanzig, klein, schmal und flink. Auf
den ersten Blick eine leichte Beute, doch genau das wurde
ihren Gegnern oft zum Verhängnis. Sie hatte den dritten Dan
in Hapkido, einer fernöstlichen Kampfsportart. Die Nasen,
die sie im Laufe ihrer Karriere bereits gebrochen hatte,
konnte sie kaum zählen. Ihr Kleidungsstil mutete lässig an
und stand in starkem Kontrast zu dem ihres Partners, der
ausnahmslos maßgeschneiderte Anzüge trug. Grotewohls
grüne Augen waren stets hellwach und scannten
ununterbrochen die Umgebung. Sie war schlagfertig und
frech. Darüber hinaus war sie mit einem wachen Verstand
ausgestattet, aber auch mit einer gehörigen Portion Zorn,
der so manches Mal dazu führte, dass ihr die Sicherungen
durchbrannten. Ihre blonden Haare band sie meist zu einem
Zopf zusammen, der beim Laufen hin und her wippte.
Sie stand neben Köhler am Aufzug und blickte auf die

Anzeige oberhalb der stählernen Flügeltür. Minutenlang tat
sich nichts. Ungeduldig betätigte sie ein weiteres Mal die
Ruftaste.
»Meinst du, so geht es schneller?«, kommentierte Köhler.
»Kann ja sein«, wehrte sie ab.
»Klar«, murmelte Köhler, der ebenfalls allmählich die

Geduld verlor.
»Lass uns die Treppe nehmen«, schlug Grotewohl vor.
»Wir sind im dritten Stock!«, gab Köhler zurück.
Grotewohls Blick sagte mehr als tausend Worte. Sie

musterte ihren Kollegen. »Waschlappen!«, bemerkte sie
abfällig.



»Ich hab mir beim Kicken das Knie verdreht«, entgegnete
Köhler. Das stimmte zwar, verursachte aber weniger
Probleme, als er zuzugeben bereit war. Er musste noch nicht
einmal humpeln.
»Schwing deinen Arsch zum Treppenhaus, Shaft!«, befahl

Grotewohl und lief los.
Köhler ließ die Schultern sinken und grummelte ein

gequältes »Boah ey  …« Schließlich gab er seinen Wider‐ 
stand auf und folgte Grotewohl zum Treppenhaus.
Als sie die Tür aufschlugen, hielten sie überrascht inne. Auf

den Stufen war mehr los als an einem Samstagmorgen auf
der Zeil. Offenbar war der Aufzug tatsächlich defekt. Das
war nicht verwunderlich und kam gelegentlich vor. Bei der
Polizei machte sich der Investitionsstau mittlerweile auf
allen Ebenen bemerkbar.
Auffällig war allerdings, wie schlecht gelaunt die

Treppenläufer wirkten. Jeder Einzelne fluchte entweder leise
vor sich hin oder suchte Bestätigung bei den anderen, wenn
mehrere gemeinsam die Stufen erklommen oder
hinabeilten. Grotewohl und Köhler hielten die Tür auf, um
eine Handvoll Kollegen passieren zu lassen. Dabei
schnappten sie einige Sätze auf.
»Diese Vollidioten!«
»Schick die doch endlich in Pension!«
»Haben die denn früher keine Einstellungstests gemacht?«
»Wie sind die bloß am Psychologen vorbeigekommen?«
»Die sollen froh sein, dass ich unbewaffnet bin.«
Grotewohl rätselte, welchen Sinn diese Worte haben

mochten.
»Was ist denn los?«, fragte sie einen der Kollegen, der

gerade an ihr vorbeistapfte.
»Was los ist?«, ereiferte sich dieser. »Die zwei Halbaffen

sind aus ihrem Käfig geflohen, das ist los!« Mehr war aus
ihm nicht herauszubekommen, denn er ging fluchend weiter.
Ratlos stiegen Köhler und Grotewohl die Stufen hinab. Je

näher sie dem Erdgeschoss kamen, desto lauter drangen



tumultartige Geräusche an ihre Ohren. Unten angekommen,
öffneten sie die Tür zur Lobby und fanden sich inmitten
eines Chaos wieder. Gleichzeitig schlug ihnen der Geruch
von Kaffee, nassem Papier und nackter Panik entgegen.
Noch bevor Grotewohl und Köhler die  Situation begriffen,
hielt ein Feuerwehrwagen vor dem Eingang. Sechs
Feuerwehrleute in voller Montur stiegen aus und eilten in die
Lobby. Zielstrebig liefen sie auf die Aufzüge zu. Schmidt und
Laußner, die im Mittelpunkt der Szenerie standen,
bemühten sich hektisch, den vermutlich von ihnen
angerichteten Schaden zu beheben. Mehrere
Thermoskannen lagen in der Lobby verstreut und eine Frau
klemmte kreischend in der Aufzugtür. Um sie herum waren
ein paar Leute damit beschäftigt, sie zu beruhigen, was
ihnen jedoch nicht so recht gelang. Die Frau lag auf dem
Boden und ihre Hand steckte im Spalt zwischen Aufzug und
Türschwelle. Wiederholt schrie sie, man solle sie bloß nicht
anfassen. Mittlerweile waren auch ein Rettungswagen und
ein Notarzt eingetroffen. Ungläubig beobachteten Grotewohl
und Köhler die Situation.
»Was zum  …«, begann Köhler und hielt inne.
Eigenartig entrückt stand Grotewohl etwas abseits des

Geschehens. »Wenn mich nicht alles täuscht, haben Schmidt
und Laußner mit der Sache zu tun«, sagte sie in dem
Versuch, die Situation zu erfassen.
»Oh mein Gott!«, erwiderte Köhler. »Das könnte ihr

Meisterstück geworden sein.« Er konnte sich ein Grinsen
nicht verkneifen.
Zwischenzeitlich hatte die Frau das Geschrei eingestellt.

Wenige Augenblicke später wurde sie aus ihrer misslichen
Lage befreit und auf die Trage des Rettungs teams gelegt. Ihr
Gesicht spiegelte unendliche Erleichterung. Ein routiniert
wirkender Notfallsanitäter  inspizierte ihre Hand, vollführte
eine Geste, die wohl sagen sollte, dass alles halb so
schlimm war, und gab das Kommando, die Frau
abzutransportieren. Der Tross setzte sich in Bewegung.



Einige Feuerwehrleute machten sich daran, den Aufzug
wieder in Gang zu setzen, und wenige Minuten später war
der Spuk bereits vorbei. Flachsende Feuerwehrmänner
verließen die Lobby, die Schaulustigen verzogen sich in alle
Himmelsrichtungen. Zurück blieben Schmidt und Laußner,
beide mit schuldbewusstem Habitus. Ohne viel Aufhebens
machten sie sich daran, das restliche Chaos aus
herumliegenden Papieren und Kaffeepfützen zu beseitigen.
»Was denn?«, blaffte Laußner, als er Grotewohl und Köhler

erblickte.
»Was habt ihr getan?«, wollte Köhler wissen.
»Es war ein Unfall«, murmelte Schmidt, der gerade hinter

einer Säule mehrere Teile einer Thermoskanne gefunden
hatte. Ungelenk baute er sie wieder zusammen und trat
schließlich hervor. Wie man es von ihm kannte, trug er ein
kariertes Flanellhemd und eine blaue Jeanshose, die von
einem Gürtel mit einer überdimensionierten Schnalle
gehalten wurde. Das Geräusch, das seine Cowboystiefel auf
den Fliesen verursachten, schallte an den Wänden der
Lobby wider, während er zu einem Teewagen stapfte. Seine
roten Haare hatte er zwar wie gewohnt nach hinten gegelt,
jedoch hingen einige Strähnen unkontrolliert herunter.
Vermutlich war das vorangegangene Chaos daran schuld.
Schmidt richtete seine Frisur mit einem Kamm, den er aus
seiner Gesäß tasche hervorholte, sobald er die Hände wieder
frei hatte. Sein martialisch anmutender Ion-Tiriac-
Gedächtnisbart ließ es nicht zu, dass dessen Träger so etwas
wie Würde ausstrahlte.
»Guck nicht so!«, schnauzte Schmidt und räumte weiter

auf. »Die Olle ist quasi aus dem Nichts gekommen.«
Grotewohl und Köhler schwiegen. Laußner eilte seinem

Freund zu Hilfe. »Die ist uns voll in den Karren gerannt.
Ohne Scheiß. Wir hatten keine Chance!«
»Wir hatten doch gar nicht gefragt«, entgegnete Köhler.

»Geht uns ja auch nichts an.«



»Wir wollen nur nicht, dass nachher wieder irgendein Müll
erzählt wird. Wir sind hier mit dem Servierwagen am Aufzug
vorbeigelaufen und die Schnalle ist uns voll in den Karren
gerannt«, wiederholte Schmidt das Gesagte.
Laußner ergänzte: »Ganz genau, wir hatten keine Chance!«

Er hob einen durcheinandergeratenen Papierstapel auf und
legte ihn auf den Servierwagen. »Jetzt seht euch das
Malheur hier an. Wie sollen wir das alles wieder in die
richtige Reihenfolge bringen?«
»Ich nehme an, die Seiten sind nummeriert.« Grotewohl

schmunzelte.
Laußners Blick verriet, dass er das nicht bedacht hatte.

Seine Erscheinung entsprach wie immer einem Klischee. Er
war übergewichtig, aber nicht wirklich fett. Darüber hinaus
war er starker Raucher und ein vehementer Verfechter der
Sport-ist-Mord-These, was dazu führte, dass er der
womöglich unfitteste Frankfurter Polizist war, der jemals hier
seinen Dienst versehen hatte. Er trug ausschließlich
schwarze T-Shirts in Kleider größe Zirkuszelt, von denen er
Unmengen besaß, und Jeans, die unterhalb seines Bauchs
von einem Gürtel gehalten wurden. Es erweckte den
Anschein, als würde das T-Shirt den Bauch wie in einem
Sack vor dem Hosenbund hertragen. Laußner hatte ein
rundes Gesicht und erstaunlich dichtes Haar, das er zu einer
Igelfrisur getrimmt hatte. Unter seiner Nase trug er einen
Oberlippenbart, der seiner Erscheinung einen lächerlichen
Zug verlieh. Einzig seine grellen, hell blauen Augen waren
etwas, was man als betrachtenswert erachten konnte. »Wir
sind unschuldig«, beteuerte er.
Schmidt unterstrich die These mit einem Grunzen. »Die soll

bloß nicht auf die Idee kommen, uns zu verklagen!«
»Wie ist denn deren Hand in den Aufzugschlitz geraten?«,

wollte Köhler wissen.
»Keine Ahnung.« Schmidt und Laußner tauschten ratlose

Blicke. »Ist einfach passiert.«



»Na ja, dann macht’s mal gut«, sagte Grotewohl. »Wir
müssen los.«
Damit überließen sie die Kollegen ihrem Schicksal.
Auf dem Weg zum Parkplatz konnten sie sich ein Lachen

nicht mehr verkneifen.
»So was kann auch nur den beiden passieren«,

kommentierte Köhler und schloss seinen Mercedes Benz DB
300  SL W  198 Baujahr 1957 in Lackschuhschwarz auf.
Grotewohl pflichtete ihm bei und stieg auf der Beifahrerseite
ein. Das historische Fahrzeug war Köhlers ganzer Stolz. Und
er konnte sich einen solchen Luxus leisten, denn sein Vater
hatte ihm ein Vermögen vermacht. Christian Köhler war
dreiunddreißig Jahre alt, ein Meter neunzig groß,
Hauptkommissar, Leiter der Ermittlungsgruppe und von
dunkler Hautfarbe. Grundsätzlich ein lockerer Typ, der aber
einen unglaublichen Biss entwickeln konnte, wenn es darum
ging, Verbrecher dingfest zu machen. Er spielte gerne auch
mal schmutzig und wohnte gemeinsam mit seiner Mutter in
einem Einfamilienhaus im Frankfurter Ortsteil Harheim.
Köhler befand sich in keiner festen Beziehung; das aber
nicht aus Mangel an Interessentinnen, sondern aus
Überzeugung. Er liebte seine Unabhängigkeit. Ein echter
Frankfurter Bub. Vater Deutscher und ehemaliger
Fußballprofi beim englischen Drittligisten Bristol City, wo er
kaum Spuren hinterlassen hatte. Die meisten Schlagzeilen
hatte er produziert, als er Anfang der 1990er-Jahre bei einer
Prostituierten aus dem Bett gefallen war und sich dabei die
Schulter verletzt hatte. Viel zu früh war er an Krebs
gestorben. Köhlers Mutter stammte aus Nigeria und
arbeitete als Verkäuferin in einer Bäckerei. Köhler brachte es
nicht übers Herz, sie allein zu lassen. In seiner Freizeit
spielte er bei der SG Harheim in der A-Klasse und bekam
immer mal wieder Angebote von höherklassigen Vereinen,
die er jedoch grundsätzlich ablehnte. In Harheim, wo er
auch aufgewachsen war, konnte er ungestört leben. Hier
war sein Zuhause. Gelegentlich lieferte er sich mit den



Dorfdeppen Diskussionen, ließ aber auch gut gemeinte
Frotzeleien über sich ergehen, die auf seine Hautfarbe
abzielten. Letztendlich trug er dazu bei, bei den
Eingeborenen rassistische Vorurteile abzubauen. Sein Vater
hatte das Geld aus seiner Profilaufbahn klug investiert,
sodass er Frau und Kind ein Vermögen hinterlassen konnte,
das nachfolgenden Generationen ein gutes Leben
garantierte. Christian Köhler arbeitete nicht des Geldes
wegen, er tat es aus Überzeugung und Leidenschaft. Er war
gerne Polizist. Die einzige Extravaganz, die er sich neben
seinem Auto leistete, waren die maßgeschneiderten Anzüge
und Schuhe, in denen er sich in Gesellschaft zeigte. Er liebte
es, der bestangezogene Mann im Raum zu sein.
»Wo ist dieser Reiterhof?«, fragte er Grotewohl, als sie den

Innenhof des Polizeipräsidiums verließen.
»In Bergen-Enkheim«, gab seine Partnerin Auskunft. »Einer

dieser Aussiedlerhöfe an der B  521.«
Köhler nickte und sie genossen die Fahrt. Es war Anfang

Mai und das Wetter lud zum Fahren mit offenem Verdeck
ein. Der Wind blies ihnen um die Nase und zerstreute für
einen Moment sämtliche Gedanken.
Kurz nachdem sie die Berger Warte passiert hatten, fragte
Köhler nach der Adresse. »Wo genau soll das sein?«, rief er
gegen den Fahrtwind.
Grotewohl wurde aus ihren Tagträumen gerissen. Der

Ausblick von Frankfurts höchster Stelle hatte sie zudem in
eine schwache Trance versetzt. Von hier aus konnte man bis
in den Odenwald und in den Spessart blicken. »Was?«, stieß
sie aus und rückte ihren Körper im Beifahrersitz zurecht.
»Hast du gepennt, oder was?«, rief ihr Partner erbost. »Du

bist hier bei der Arbeit!«
»Na und? Man wird doch mal abschalten dürfen. Unser Job

ist schlimm genug.«
Köhler hob missbilligend die Brauen, erwiderte aber nichts.

»Was ist denn jetzt mit der Adresse?«, hakte er stattdessen



nach.
Grotewohl kramte in ihrer Jackentasche und holte einen

zerknitterten Zettel hervor. Sie faltete ihn auf, hielt ihn auf
Distanz, kniff die Augen zusammen und versuchte, ihre
Handschrift zu entziffern.
»Na, schlägt die Eitelkeit zu?«, erkundigte sich Köhler

schmunzelnd.
»Ich weiß nicht, was du meinst«, gab Grotewohl zurück.

»Ich seh noch alles.«
»Klar, allerdings verschwommen.« Köhler lachte kehlig.
Grotewohl schenkte ihm einen bösen Blick und deutete auf

die Straße. »Konzentrier du dich auf den Verkehr, ich mach
das hier!« Wieder kniff sie die Augen zusammen. »Du
könntest dir auch mal ein Navi einbauen lassen.«
»In einen Klassiker kommt kein technischer

Schnickschnack.«
Grotewohl zog die Stirn kraus und zog ihr Handy aus der

Innentasche ihrer Lederjacke. Sie tippte die Adresse in das
kleine Zaubergerät ein und hatte Sekunden später eine
exakte Routenbeschreibung parat. »Das ist ja mitten auf
dem Acker!«, stellte sie fest, als sie das Ergebnis
begutachtete. »An der Ampel links!«
Köhler folgte der Anweisung.
»Gleich musst du links reinfahren«, sagte Grotewohl

schließlich.
»Da ist nichts.«
»Doch, da muss was sein.«
»Ich fahr ja wohl nicht über einen Acker!«
»Da wird dir wohl nichts anderes übrig bleiben.« Grotewohl

reckte den Hals. »Dort ist es.« Sie deutete auf einen
Feldweg.
»Vergiss es!«, erwiderte Köhler und bremste. Einen

Augenblick später hupte es hinter ihnen. Köhler ignorierte
das protestierende Geräusch.
»Fahr da rein, Mann!«, blaffte Grotewohl.
»Vergiss es!«



»Wir stehen hier mitten auf der Landstraße, du
Wahnsinniger. Fahr gefälligst da rein!« Grotewohl sah sich
um und winkte die hinter ihnen wartenden Autos vorbei.
Köhler machte immer noch keine Anstalten, die Fahrt

fortzusetzen. »Du weißt schon, dass dies hier der
Sportwagen des Jahrhunderts ist«, bemerkte er.
»Wie könnte ich das je vergessen, irgendjemand erinnert

mich ständig daran.« Grotewohl wurde unruhig. »Jetzt
steuere den Sportwagen des Jahrhunderts auf diesen
Feldweg, sonst ist der bald Geschichte, so wie die hier alle
um uns rumbrettern.«
Mehrere Fahrzeuge waren bereits in teils hals brecherischen

Manövern an ihnen vorbeigefahren und der Gegenverkehr
trug ebenfalls nicht zur Sicherheit der Verkehrsteilnehmer
bei.
»Shaft, ich bekomme langsam echt Schiss, dass die uns zu

Brei fahren«, protestierte Grotewohl.
»Warum?«
»Jetzt fahr da rüber oder ich knall dich ab!« Um ihrer

Aufforderung Gewicht zu verleihen, griff Grotewohl an ihr
Halfter.
Der nächste Beinaheunfall, begleitet von lautem Hupen,

überzeugte Köhler schließlich. »Wenn was kaputt geht,
bezahlst du die Reparatur, das schwöre ich dir!«, fluchte er
und lenkte den Mercedes auf den schmalen, unzureichend
befestigten Weg.
»Verdammter Irrer!«, motzte Grotewohl und begann sich zu

entspannen.
Köhler schwieg, während er hoch konzentriert und mit

Schrittgeschwindigkeit den schmalen Weg entlangfuhr. Der
Belag war grau, löchrig und an vielen Stellen mit
getrocknetem Ackerboden bedeckt. »Katastrophe«,
murmelte er und fuhr betont langsam.
»Ich würde gerne noch in diesem Jahr ankommen, Shaft.«

Grotewohl verschränkte die Arme vor der Brust, doch Köhler
ignorierte ihre Worte.



Nach etwa dreihundert Metern gelangten sie an eine
Abzweigung. Linker Hand war ein großer Hof zu erkennen
und rund um das Gehöft befanden sich einige
Pferdekoppeln. Auf manchen von ihnen weideten Pferde,
andere wurden als Parkplatz für Pferdeanhänger und
landwirtschaftliches Gerät genutzt. Die insgesamt drei
Gebäude, die u-förmig angeordnet waren, schienen die
besten Tage hinter sich zu haben. An etlichen Stellen
bröckelte der Putz.
Vorsichtig bog Köhler in eine kurze Allee ein, die, gesäumt

von Pappeln, Besucher zum Hof führte. Das Hoftor war
rostig und schien nicht mehr zu schließen, weshalb es mit
Ketten, die an zerfledderten Holz pfosten angebracht waren,
offen gehalten wurde.
»Was ist denn das für eine Bruchbude?«,  bemerkte

Grotewohl und sah sich angewidert um. »Da muss man ja
Angst haben, dass einem das Dach auf den Kopf fällt.«
»Kann nicht jeder so reich sein wie ich«, frotzelte Köhler.

Dann deutete er auf den rechten Teil des Gehöfts.
»Außerdem wird doch schon renoviert.« Er  lenkte damit
Grotewohls Blick auf ein kleines Lagergebäude, das mit
einem Gerüst eingekleidet war.
In der Mitte des Hofes unterhielt sich neben einem

Polizeiwagen eine kleine Gruppe, die aus zwei Uniformierten
und zwei in Reitklamotten gekleideten Frauen bestand.
»Wie es aussieht, sind das die Kollegen, die uns gerufen

haben«, vermutete Köhler. Er lenkte den Wagen an den
Rand des Hofes, wo er ihn in Sicherheit wähnte.
Die beiden Ermittler stiegen aus, als auch schon einer der

Uniformierten auf sie zukam und ihnen im Gehen die Hand
entgegenstreckte. »Sehr schön«, sagte er. »Sie müssen die
Kollegen von der Mordkommission sein.«
Köhler ergriff die ihm dargebotene Hand, ihn beschlich

jedoch ein mulmiges Gefühl. Nachdem die Corona- Pandemie
Fahrt aufgenommen hatte, war Abstand das oberste Gebot
gewesen. Doch jetzt, wo sich die Impfquote von Tag zu Tag



steigerte und in der Bevölkerung eine Herdenimmunität zu
erwarten war, feierte der Brauch des Händeschüttelns ein
Comeback. Köhler hatte einen solchen Körperkontakt schon
vor Corona als unhygienisch verurteilt, spielte jedoch das
Ritual mit. Grotewohl war da konsequenter. Sie hielt dem
Kollegen die Ghettofaust hin, die dieser breit grinsend kurz
anstieß.
»Lustig«, sagte der Kollege und blickte Köhler augen‐ 

zwinkernd an. »Diese Geste hätte ich eigentlich von Ihnen
erwartet.«
Als Köhlers Blick starr blieb, bemerkte der Kollege, wie

unpassend seine Bemerkung war, und ergänzte peinlich
berührt: »Sorry, das war jetzt doof.«
»Vergiss es, Weißbrot!« Köhler winkte ab und schlug dem

Kollegen auf die Schulter. »Ich bin den Scheiß gewohnt.«
»Das war auf keinen Fall rassistisch gemeint  …«
»Ist doch gut, Kollege.« Köhler lächelte. »Ist angekommen.

Sag mir lieber, wie du heißt und was hier los ist.«
Der Kollege räusperte sich und zupfte nervös an seiner

Schutzweste. »Mein Name ist Patrick Schultz  – Schultz mit
›tz‹.«
»Mein Name ist Köhler  – mit ›ö‹. Und das ist die Kollegin

Grotewohl, die schreibt sich mit ›o‹.« Köhler grinste.
Schultz kapierte den Witz nicht, zumindest reagierte er

nicht darauf. »Gut«, sagte er und räusperte sich erneut.
»Das wäre ja dann schon mal geklärt.« Er lachte unsicher.
»Gehen wir doch rüber zu den anderen.« Er hob den Arm
und deutete auf die kleine Gruppe, die immer noch mitten
auf dem Hof stand. Die Frauen  redeten und der Polizist
machte sich Notizen.
»Das ist der Kollege Schultheiß«, stellte Schultz den

anderen Polizisten vor.
»Mordkommission?«, wiederholte die ältere der beiden

Frauen entsetzt, als sich Grotewohl und Köhler zu erkennen
gaben. »Was soll das heißen?«


