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(Sporenwelt.de)
Eine erstaunliche Entsprechung zwischen der Welt der Pilze
und unserer eigenen Spezies findet sich im Streben nach
Entgrenzung. So wie die Pilze Enzyme ausschicken, um ihre
Nahrung außerhalb des Körpers zu verdauen und sich dann
einzuverleiben, so streckt sich auch der menschliche Geist
nach den Dingen der Welt, schnellt über sich hinaus und
hinüber zum anderen, zum Fremden, um es sich
anzueignen, wie Jean-Paul Sartre es formulierte.



Tag 1
Noch ein paar Zentimeter! Lautlos beschwor Olga ihre
Hand, den Arm, der sich nicht weiter heben wollte. Fünf,
nein drei, nur noch lächerliche drei Zentimeter. Doch die
Erstarrung hielt dagegen, sturer als sie. Die Gabel kippte.
Lasagne klatschte in ihren Schoß. Wortlos entwand Kiki ihr
das Besteck, löste es aus den krampfenden Fingern und
kratzte die Sauerei von der Hose.

Olga umfasste die versagende Hand mit der anderen, der
es so viel besser auch nicht ging, in der vagen Hoffnung,
die Spastik durch Eigenzärtlichkeit zu besänftigen. Der
Schmerz zersplitterte ihre Gedanken.

Endlich brachte Kiki einen Joint, hielt ihn ihr an die
Lippen.

Ruhig bleiben. Das war alles im Rahmen. Nicht kämpfen.
Die feindlichen Truppen widerstandslos durchziehen
lassen, um die unvermeidliche Verwüstung so gering wie
möglich zu halten. Atmen. Ein. Und aus. Ein Atemzug, ein
Zug am Joint. Unheilbar, hämmerte es in ihrem Kopf.
Unheilbar, unheilbar, unheilbar.

„Wird es?“, fragte Kiki und legte ihr leicht die Hand auf
die Schulter. So leicht, dass man meinen konnte, sie fürchte
eine Zurechtweisung. Es schien, als wäre es Olga endlich
gelungen, alle Welt von ihrem unbedingten Recht auf
Selbstbestimmung zu überzeugen. Nun wagte es nicht
einmal mehr ihre einzige Freundin, sie umstandslos in den
Arm zu nehmen, wenn es nötig war, und zog sich



stattdessen auf ihre professionelle Rolle als Assistentin
zurück.

„Muss“, presste Olga hervor, nahm einen tiefen Zug und
hinderte Kiki mit einem Ruck des Kopfes daran, ihr den
Joint wieder abzunehmen, der sicher an ihrer Lippe klebte.
Noch immer war kaum Erleichterung spürbar, obwohl sie
das Ding schon zu Matsch geraucht hatte. „Muss ja.“

Kikis „Ja, muss wohl“ klang erbärmlich unentschlossen.
Die Glut kam ihren Lippen näher, zu nah. Doch anstatt

Kiki zu signalisieren, dass sie ihr den Stummel abnehmen
sollte, neigte Olga den Kopf und stieß ihn mit der Zunge
seitlich weg. Er fiel auf den Boden. Selbst nach Jahren der
Hilfsbedürftigkeit brachte sie es immer noch kaum fertig,
um etwas zu bitten. Sie hatte einfach kein Talent zu
chronischer Krankheit, war zu stolz für die Scheiß-MS. Mit
Spucke kühlte sie die versengte Stelle auf ihrer Lippe,
während Kiki sich bückte. Nicht schnell genug, um ein
weiteres Brandmal auf dem Parkett zu verhindern. „Noch
einen. Bitte.“

„Magst du nicht lieber die Tropfen? Oder einen Brownie?
Sind noch genug im Tiefkühler.“

„Ich rauche lieber. Aber apropos Tropfen: Bring mir einen
Whisky.“

Kiki zuckte mit den Schultern. „Deine Lunge, deine Leber.
Aber Dr. Schneider hat gesagt, du sollst nicht  …“

„Ich soll, was ich will.“
Endlich ließen die Krämpfe nach. Ein Wunder, dass Kiki

trotz aller Grobheiten bei ihr blieb, sie nicht längst im Stich



gelassen hatte. Natürlich war Olga dankbar für die
Fürsorglichkeit, mehr als dankbar, das war hoffentlich auch
ohne rührselige Worte klar. Schließlich profitierten sie
beide von diesem Arrangement. Kaum anzunehmen, dass
Kiki ohne die feste Struktur der Arbeit und ohne ihr
Vertrauen nach der Haftentlassung Halt gefunden hätte.
War Olga nicht die Einzige gewesen, die den Charme und
die Güte unter Kikis beachtlicher Verstörung gesehen
hatte? Sie waren quitt.

Kiki hielt ihr das Whiskyglas mit dem Strohhalm unter die
Nase und Olga trank, obwohl schon der erste Kontakt mit
der Flüssigkeit brannte. Es ging schließlich nicht um
Genuss, sondern um Entspannung oder wenigstens
Betäubung. Sie zog an dem zweiten Joint, obwohl sie auch
dazu keine Lust mehr hatte.

„Tu weg“, sagte sie müde. „Ich hab so dermaßen die
Schnauze voll. Von allem.“

„Heute ist ein Scheißtag. Morgen denkst du anders. War
noch jedes Mal so.“ Kiki beugte sich zu ihr und legte die
Arme um ihre Schultern. „Ich rackere mich doch nicht
umsonst für dich ab. Halt gefälligst durch!“

„Muss denn dauernd gehofft werden?“ Olga spuckte ein
Tabakfädchen aus. Lange würde das nicht mehr so gehen.

*

Als Jasse aus der Schule kam, war die Wohnung kalt wie
eine Gruft. Ihr Vater ging nicht ans Telefon, und auf dem
Thermostat herumzudrücken half ebenso wenig, wie die
Gastherme über der Badewanne anzustarren. Sie ging in



die Küche, trank ein Glas Wasser gegen die Enge in ihrer
Kehle und öffnete die Kühlschranktür. Sie schob eine
Schneise zwischen die Becher mit Kirschjoghurt und zog
den Mayonnaisesalat heraus. An der Arbeitsplatte stehend
schaufelte sie sich ein paar Gabeln voll in den Mund, bis ihr
der saure Geschmack und die seifige Konsistenz auffielen.
Nach einem Blick auf das Ablaufdatum würgte sie
halbzerkaute Reste in die Abwasch, spülte sich den Mund
aus und warf das Zeug in den Müll.

Die Schultasche hinter sich her schleifend, ging sie in ihr
Zimmer. Trotz der Kälte roch es muffig. Sie kippte das
Fenster, wickelte sich in ihre Bettdecke und setzte sich an
den Schreibtisch, um die erste Aufgabe auf dem
Mathearbeitsblatt zu lösen. Unter das Ergebnis zeichnete
sie eine Reihe fetter Spinnen, lauschte dabei auf die
Geräusche von draußen: Ein Auto. Noch eines. Dann der
Bus in der Querstraße. Eine Plane knatterte im Wind.
Taubenflügel raschelten beim Anflug auf das benachbarte
Fensterbrett.

Auf dem Balkon gegenüber standen zwei Raucherinnen.
Sie sahen zu ihr herüber, fragten sich möglicherweise, wer
das Mädchen hinter dem Fenster war, überlegten, was sie
dachte und ob sie umgekehrt auch von ihr bemerkt
wurden. Jasse malte sich aus, wie die beiden hilflos
zusehen mussten, wie die Stille in ihrem Rücken aufquoll,
sie umschloss und ihr den Atem aus der Lunge presste. Sie
wartete, bis die Frauen ihre Zigaretten ausdämpften und
hinter der Balkontür verschwanden. Dann stand sie auf,



ging ins Wohnzimmer, ließ sich auf die Couch fallen und
griff nach der Fernbedienung.

Eine aufgedrehte Rothaarige eilte von Laden zu Laden,
um sich entsprechend dem Motto Mini-Fieber  – bring dein
Date zum Schmelzen einzukleiden. In einem silbernen
Paillettenkleid trat sie aus der Umkleidekabine und drehte
sich vor dem Spiegel. Die Frau war mindestens so alt wie
Jasses Mutter, die sich für kein Geld der Welt in so einem
Teil erwischen lassen würde. Erwischen lassen hätte. Was
wusste sie schon, worauf ihre Mutter jetzt stand, wo sie
war. Ob sie überhaupt noch lebte.

Jasses Magen knurrte. Sie ließ die Bettdecke am Sofa
liegen, suchte nach ihrer Jacke, fand sie an der Garderobe
im Flur, tastete, ob Schlüssel und Geld an den gewohnten
Plätzen steckten, und verließ die Wohnung. Der Fernseher
lief noch. Egal. Hinter der Tür von Nummer 9 hörte sie
Loki bellen. Sie klingelte.

„Hallo Jasmin.“ Verglichen mit der Mitleidsmiene anderer
Erwachsener fand sie Herrn Roths melancholisches
Lächeln erträglich. Es war nicht für sie reserviert, er sah
alle Leute so an. „Was kann ich für dich tun?“

Jasse bückte sich, um den Hund zu streicheln, seine
struppigen Löckchen zwischen den Fingern zu spüren, den
beweglichen Körper darunter, und bemerkte, dass der
Nachbar nur einen Schuh trug. „Darf ich Loki ausführen?
Ich geh mir was zu essen kaufen und wir könnten am Weg
in den Park.“



„Ich wollte auch gerade weg, Schlagobers holen, Auftrag
der Chefin.“ Er deutete mit dem Kopf ins Innere der
Wohnung. „Wenn du uns einen Becher mitbringst, leistet
dir Loki gern Gesellschaft. Das Bio-Zeug, bitte.“

Ob jetzt der richtige Moment war, um ihn wegen der
anderen Sache zu fragen? Eigentlich hatte Jasse keine
Lust, ihn hassen zu müssen, weil er die falsche Antwort
gab. Er war in Ordnung. Ohne ihn wäre Loki nicht
eingezogen.

Er sah sie erwartungsvoll an. Anscheinend hatte sie etwas
verpasst.

„Tschuldigung, was?“
„Behalt den Rest!“ Er drückte ihr einen Fünfer zusammen

mit Lokis Leine in die Hand.
„Ach so, die Sahne.“ Sie knüllte den Schein in die

Hosentasche, blieb unentschlossen stehen, den Blick auf
die Knopfleiste seines Hemdes gerichtet.

„Ist noch was? Hast du was auf dem Herzen? Etwas,
wobei ich helfen kann?“

Wenn sie noch ein Kind wäre, oder ein Hund, eine Katze,
könnte sie einen Schritt näher treten und warten, bis er ihr
über die Haare beziehungsweise das Fell strich, sie
womöglich in die Arme nahm. Sie legte den Kopf in den
Nacken, fixierte seine Nasenwurzel. „Ich wollte schon
länger fragen  – würden Sie mich mal mitnehmen?“

„Mitnehmen, wohin?“
„Zu einem Job.“
„Einem Job?“



„Na, auf den Friedhof. Wenn Sie eine Ihrer Ansprachen
halten. Mein Dad hat gesagt, Sie sind Grabredner. So cool!
Egal, für wen, ich will einfach mal hören, was da abgeht,
wie Sie das machen.“

Er sah auf seine Füße, setzte sich auf die
Garderobenbank, löste tatsächlich den Schnürsenkel,
anstatt den Schuh einfach abzustreifen. „Komm doch einen
Moment herein!“

„Nein, passt schon.“
Er seufzte, rieb sich mit der Hand über das Gesicht und

den Bart und sah ihr in die Augen. „Du kannst nicht neben
mir stehen oder so. Auch nicht dabei sein, wenn ich mit den
Hinterbliebenen rede. Wir können gemeinsam hinfahren
und ich erkläre dir am Weg, wie das abläuft. Dann mischst
du dich möglichst unauffällig unter die Trauergäste und
nachher gehen wir auf einen Kaffee oder du fährst heim,
wie du magst. Wäre das in Ordnung?“

Für einen Moment war Jasse schwindelig vor
Überraschung. Es konnte auch der Hunger sein. „Ja, voll!“

„Passt, dann machen wir uns nächste Woche was aus, ja?“
„Voll!“ Sie beugte sich hinunter, wuschelte Loki durchs

Fell. Sie durfte sich nicht freuen, über nichts. „Er könnte
ein Cairn-Terrier sein. Bist du ein Cairn-Terrier, Loki?“

„Im Tierheim haben sie gesagt, er sei eine
Promenadenmischung. Sind wir doch alle, oder? Wiener
Melange.“ Er lächelte. „Schaffst du es wohl bis in einer
Stunde? Bist auch zum Essen eingeladen.“ Er wandte den



Kopf, rief: „Sonja-Schatz, du hast doch nichts dagegen,
wenn Jasmin von nebenan mit uns isst?“

„Was gibt’s denn?“, fragte Jasse.
„Kräutercremesuppe.“
Jasse verzog das Gesicht. „Sorry, keine Zeit.“

*

Egal, wie ruppig Olga sie behandelte, über kurz oder lang
sah Kiki ihr alles nach. Hätte sie ihr keinen Job angeboten,
sie nicht bei sich aufgenommen damals, ein halbes Jahr
nach der Entlassung aus dem Gefängnis, Kiki wäre heute
im besten Fall tot. Im schlechtesten  – nun, da gab es einige
Möglichkeiten. Irgendwas zwischen Alkoholismus,
Obdachlosigkeit und sexuellen Gefälligkeiten im Austausch
für ein Dach über dem Kopf. Wahrscheinlich das ganze
Paket, an dem sie haarscharf vorbeigeschrammt war.

Sie leerte den Aschenbecher, wusch ihn aus und stellte
ihn auf das Tablett zum Orangensaft, den Olga jetzt
hoffentlich ohne Protest trinken würde, bevor sie auch nur
einen weiteren Tropfen Alkohol bekam.

Zehn Stunden die Woche arbeitete Kiki als Aushilfe in der
Buchhandlung, die Olga mit ihrer Freundin Margit
betrieben hatte, bis die Multiple Sklerose sie in die
Frühpension gezwungen hatte. Offiziell dreißig Stunden  –
doch in Wahrheit die gesamte restliche Zeit  – betreute sie
Olga in der gemeinsamen Wohnung. Zwölf von der Stadt
Wien finanzierte Euro bekam sie dafür pro Stunde, selbst
zu versteuern.



Die regelmäßige Arbeit war das eine. Fast ebenso wichtig
war die imaginäre Häutung, die sie an ihrem vierzigsten
Geburtstag vollzogen hatte. Ein Rat ihres Therapeuten, der
zu ihrer  – und seiner  – Überraschung tatsächlich
funktioniert hatte. Die alte Hülle hatte sie nicht rituell
entsorgt, wie es eigentlich der Plan gewesen war, sondern
sie hinter dem deckenhohen Philodendron in der
Zimmerecke an einen Haken gehängt. Immer noch
imaginär, versteht sich. Sie war ja nicht bescheuert.

Kiki legte zwei Schokokekse auf einen Teller, steckte
einen Trinkhalm in eines der Gläser und trug das Tablett zu
Olga ins Wohnzimmer. Die wirkte immer noch wie
ausgewrungen nach dem Anfall von vorhin. Kraftlos
deutete sie mit dem Kinn auf die Fernbedienung.

„Mach mal die Nachrichten an. Vielleicht hilft’s, wenn ich
mich über was anderes ärgern kann.“

*

Adrian Roth sah auf den weißen Hügel, der auf seiner
Suppe schwamm wie ein Eisberg im arktischen Meer.
Einem sehr trüben Meer. Er war kein Freund von
Cremesuppen. Eine Tatsache, mit der sich Sonja auch nach
vier Monaten des Zusammenlebens nicht abgefunden hatte.
Schlierig schmolz der Schlagobersklecks in das matte
Grün. Sahne hatte die Kleine von nebenan gesagt. Rein
phonetisch war gegen Sahne nichts einzuwenden.
Obersklecks, das gab nichts her.

Sonja kam mit dem Brotkorb von der Küchenzeile. Sie die
Sahne, er die Suppe. Oder umgekehrt?



„Denkst du an Sex?“
„Gerade nicht. Wir sollten Jasmin demnächst wirklich

einmal zum Essen einladen. Das Kind ist zu viel allein, isst
sicher nur Junk.“

„So schaut sie auch aus.“ Sonja blies die Wangen auf.
„Ist doch nur Babyspeck.“
„Von mir aus, lad sie ein.“ Die Kennmelodie der

Nachrichtensendung erklang. „Dreh doch den Fernseher ab
und schenk den Wein ein!“

Adrian griff nach der Fernbedienung, schnitt der
Moderatorin mit den vollen Lippen das Wort ab und füllte
die Gläser. Klingend stießen sie an. „Mahlzeit!“ Er tauchte
den Löffel ein, rührte, bis die sämige Flüssigkeit eine
gleichmäßig gallegrüne Farbe aufwies, bemühte sich, nicht
an Erbrochenes zu denken, sondern an Cremespinat. Den
er auch nicht mochte. „Neues Rezept?“ Da war noch was
anderes außer dem typischen Knoblauchgeschmack.

„Mehr Wein. Um es dir leichter zu machen. Gut?“, fragte
sie schwer atmend, ihr Blick geradezu verklärt.

Er nickte unentschlossen, in Gedanken schon in ihr. Wie
sollte er Suppe essen, wenn sie ihn ansah, als vögelte er sie
gerade in den siebten Himmel? Sie aß, als könnte sie es
selbst kaum erwarten, geradezu gierig. Und auch er
musste zugeben, dass die Suppe von Löffel zu Löffel an
Geschmack gewann. Warm und, ja, leuchtend floss sie,
anstatt in den Magen durch seine Adern bis in die
kribbelnden Zehen und unter die Kopfhaut, die zu blubbern
schien, seine Haare vibrieren ließ und ihm einen Schauer



der Erregung über den Rücken sandte. Er lachte. Vielleicht
kam er doch noch auf den Geschmack. Er tauchte den
Löffel in die fast leere Schale, sah das Metall sich biegen,
ins Grün zerfließen und wieder festwerden, hielt inne, weil
die Haut auf seinem Handrücken durchsichtig geworden
war und den Blick auf Knochen und verschlungene Adern
freigab, ein Anblick von betörender Schönheit.

Er hob die Hand, um Sonja das Wunder zu zeigen, sah sie
den Mund öffnen wie zu einem Lustschrei. Sein Blick
verschmolz mit ihrem, der goldene Fäden nach ihm
aussandte, die ihn prickelnd umschlangen, die immer da
gewesen sein mussten, die er nur, bis zu diesem Moment,
nie wahrgenommen hatte. Doch jetzt. Ein solches Glück
ließ sich nicht anders als mit Pathos fangen. Lautlos
lachten sie sich an, flossen ineinander. Dann fiel sie nach
vorn. Der Tisch erzitterte, der Raum weitete sich, ließ alles,
was draußen war, hineinströmen und alles tönte, ein
Glitzern in der Luft und er wollte ihr sagen, was sie ihm
war, und sah sie reglos liegen, aufgegangen im Glück. Er
öffnete die Lippen, um ihr zuzurufen, sie solle warten auf
ihn, doch in ihm war keine Luft, alles um ihn, nichts innen.

Er war ein Lichtpunkt im schwarzen Kern einer Kugel, die
sich ausdehnte, rundum von den Farben des Lebens
umflossen, die sich immer weiter entfernten. Weil er starb,
um sich mit ihr zu vereinen. Die Kugel wurde zum All, in
dem alles aufging. Fern verblasste das Bunt.

*



Das Schnarren der Küchenuhr riss Jasse aus dem Game.
Sie legte das Handy auf den Sofatisch und entflocht ihre
Beine. Ihr linker Fuß war eingeschlafen. Sie stieß sich vom
Sofa ab, humpelte in die Küche und öffnete das Backrohr.
Mit dem Pfannenwender schubste sie Pommes und
Hühnersticks auf zwei Teller. Das Ketchup unter den Arm
geklemmt, trug sie alles ins Wohnzimmer und stellte es ab,
ging zurück, um den griechischen Salat zu holen, den Loki
ausgesucht hatte, indem er sich unter der Frischkosttheke
versteckte.

Ihr Vater kam herein, die Haare noch nass von der
Dusche. Mit ein paar Handgriffen hatte er die Heizung
wieder zum Laufen gebracht.

„Mein Lieblingsessen! Da muss ich das Kirschjoghurt
heute wohl zum Nachtisch essen.“ Er küsste sie auf die
Stirn, bevor er ihre Bettdecke auf die Seite schob und sich
neben sie setzte. „Morgen führe ich dich zum Essen aus. Ab
jetzt lassen wir es uns richtig gut gehen!“

Als wäre sie ein kleines Kind, das er mit seiner
übertriebenen Munterkeit täuschen konnte.

„Alles okay?“, fragte er. „Wie war dein Tag?“
Jasse schnaubte. „So beschissen wie jeder andere. Was

von Mama gehört?“
Er schüttelte den Kopf, ohne sie anzusehen, stand auf.

„Ich hol mir ein Bier. Willst du auch was?“
„Cola-Rum.“
Er kam mit den Getränken zurück, setzte sich, tat, als

wollte er noch einmal aufspringen, und grinste schief. „Oje,



den Rum habe ich vergessen.“
Jasse kämpfte mit dem Drang, auf ihn einzuschlagen.
„Ach, komm, schau mich nicht so böse an!“ Er legte einen

Arm um sie. „Wir müssen es doch versuchen, Jasmin.“
„Was?“
„Weiterzumachen“, krächzte er, räusperte sich. „Bringst

du deine Bettdecke zurück in dein Zimmer, bevor wir
essen?“

„Warum?“
„Weil wir uns nicht gehenlassen dürfen. Ich dachte, das

wolltest du mir sagen mit dem Essen? Und du hast recht!
Sonst kommen wir irgendwann nicht mehr aus dem Bett in
der Früh. Außerdem könnte Mama jederzeit  … Lass uns
alles bereitmachen, damit sie sich wohlfühlt, wenn sie
wiederkommt.“

„So ein Scheiß! Sie fühlt sich wohl, dort, wo sie ist. Sonst
wäre sie längst wieder da.“

„Du fehlst ihr sicherlich genauso wie sie dir.“
Jasse schnaubte. „Genau! Deshalb ist sie auch weg.“
Die Kennmelodie der Abendnachrichten erklang. Auf dem

Bildschirm drehte sich ein Ausschnitt der Erdkugel. Und
was war mit dem Rest der Welt, fragte sich Jasse,
überhaupt mit all dem, was man nicht sah?

(Moderatorin) In einer kurzfristig anberaumten
Pressekonferenz warnte der Gesundheitsminister vor
Zubereitung und Verzehr von Gerichten, die frischen
Bärlauch enthalten. Es handle sich um eine vorbeugende
Maßnahme zum Schutz der Bevölkerung. Eine



Gesundheitsgefährdung für all jene, die bereits von dem
Kraut gegessen hätten und keine Beschwerden verspürten,
bestehe nicht. Die österreichische Agentur für Gesundheit
und Ernährungssicherheit AGES entnimmt derzeit Proben im
gesamten Bundesgebiet. Anlass der Maßnahmen ist eine
ungewöhnliche Häufung von Todesfällen, die in Wien und
Umgebung seit einigen Tagen für Verstörung sorgt.
Der lichte Wald, der jetzt den Bildschirm ausfüllte,
erinnerte Jasse an den Park mit dem Ziegengehege, in dem
sie früher manchmal mit ihrer Mama gewesen war. Sie
blinzelte eine Träne weg und starrte auf die zartgrünen
Blätter, die den laubbedeckten Boden spickten.
Lanzettenförmig nannte man das.

(Moderatorin) Aktuellen Erkenntnissen zufolge könnte es
sich um Vergiftungen handeln, die in noch ungeklärtem
Zusammenhang mit dem Genuss des allgegenwärtigen
Frühlingsboten stehen. Seit dem Wärmeeinbruch am
vergangenen Freitag wuchert das beliebte Kraut und lockt,
wie in jedem Jahr, zahlreiche Sammlerinnen und Sammler in
die Wälder.
(Der Co-Moderator schreitet auf die Kamera zu. Mit einer
entschiedenen Handbewegung deutet er auf die Stelle, an
der für die Zuschauer zwei Diagramme zu sehen sind.)
Der März ist hinter dem Jänner und knapp vor dem
Dezember jener Monat, in dem laut langjähriger Statistik mit
den meisten Todesfällen zu rechnen ist. In einem
durchschnittlichen März sterben in Wien täglich rund
zwanzig Personen infolge von Herzkreislauferkrankungen.



Seit fünf Tagen steigt diese Zahl rapide an. Allein gestern
ereilte der Herztod in Wien vermutlich vierundneunzig
Menschen. Die pathologischen Institute sind angesichts der
rasch steigenden Fallzahlen überfordert. Obwohl es bei
sprunghaften Temperaturanstiegen wie jenem vor dem
letzten Wochenende immer wieder zu statistischen
Schwankungen kommt, sind diese bis dato noch nie so
drastisch ausgefallen.
Kein Wunder, dass manche sich bereits an den Beginn der
Corona-Pandemie erinnert fühlen, die weltweit Millionen
Todesopfer forderte und deren Folgen uns bis heute
beschäftigen. Der Gesundheitsminister beruhigt: Es handle
sich erstens um ein lokales Phänomen und zweitens mit an
Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit nicht um ein Virus.
Die eindeutige Klärung der Ursache der tragischen
Todesfälle stehe unmittelbar vor dem Abschluss. Der
Bundeskanzler ergänzt, dass durch die Plötzlichkeit der
Todesfälle, die keine Zeit für notfallmedizinische
Maßnahmen ließe, das Gesundheitssystem nicht in
ähnlichem Maße herausgefordert sei wie während der
Pandemie. Ein Lockdown sei daher ebenso wenig zu
befürchten wie andere Maßnahmen zum Schaden der
Wirtschaft.
(Moderatorin) Experten hatten bereits im Zuge der Corona-
Krise davor gewarnt, dass die skrupellose Ausbeutung der
Natur das Auftauchen neuer Krankheiten begünstige. Sehen
wir uns die bisher bekannten Fakten an: Normalerweise sind
in annähernd 90  Prozent der Fälle Menschen jenseits der



sechzig vom Herztod betroffen. Demgegenüber starben seit
letztem Sonntag allein siebenunddreißig  Personen unter
dreißig in Wien und Umgebung an Herzstillstand, darunter
vier Kinder. Abgesehen von dieser statistischen Anomalie
erregte die Tatsache Verdacht, dass die überwiegende Zahl
der Opfer während oder unmittelbar nach einer Mahlzeit
verstorben ist. Bei vier Betroffenen handelte es sich um
Beschäftigte von Gastronomiebetrieben. Fast alle hatten vor
ihrem Tod nachweislich Gerichte mit frischem Bärlauch
gegessen oder zubereitet.
(Moderator) Immer wieder kommt es vor, dass Bärlauch von
Unkundigen mit giftigen Doppelgängern verwechselt wird.
An oberster Stelle stehen dabei die Blattstände von
Maiglöckchen und Herbstzeitlosen. Beide Pflanzen verirren
sich gelegentlich in Lagen, in denen auch der Bärlauch zu
finden ist, führen jedoch  – anders als in den vorliegenden
Fällen  – zumeist lediglich zu gravierenden
Verdauungsbeschwerden, nur in seltenen Ausnahmen zum
Tod.
„Voll spooky“, sagte Jasse und versuchte, die Unterschiede
zwischen den eingeblendeten Pflanzen auszumachen,
während sie das letzte Hühnernugget in die süßsaure
Glibbersauce tauchte. „Wenn man Kräuter sagt  – gehört da
Bärlauch auch dazu?“ Sie hatte ein mulmiges Gefühl,
dachte an Herrn Roth und seine Kräutersuppe mit Sahne.
Zu der er sie eingeladen hatte!

„Vermutlich, aber mach dir keine Sorgen!“, sagte ihr Dad
mit vollem Mund. „Unsere Diät ist garantiert kräuterfrei.



Sollen wir abdrehen, lieber noch eine Folge schauen? Die
letzte  …“

Jasse schüttelte den Kopf und hob die Hand, um ihn zum
Schweigen zu bringen, weil die Moderatorin sich in diesem
Moment einem drahtigen Mann im grauen Dreiteiler
zuwandte.

„Was ist denn los?“
„Ich will das hören, Papa!“

(Moderatorin)  … den Leiter des Klinischen Instituts für
Pathologie der Med-Uni Wien. Guten Abend, Professor
Calvini! Könnten Maiglöckchen oder Herbstzeitlose oder
womöglich eine fatale Mutation derselben die Ursache der
aktuellen Epidemie sein?
(Calvini) Zunächst einmal: guten Abend! Nun, streng
genommen versteht man unter dem Begriff Epidemie eine
extreme Häufung von Ansteckungen mit einer
Infektionskrankheit. Nach derzeitigem Kenntnisstand gehen
wir jedoch von einer Welle von Vergiftungen aus, deren
Ursache eine bisher unbekannte Pflanzenseuche sein
könnte, also eine Epidemie auf der Ebene des Auslösers,
nicht jedoch der Opfer, wenn Sie so wollen.
(Moderatorin) Danke für diese Richtigstellung, Herr
Professor. Kommt also Ihrer Ansicht nach eine der
genannten Pflanzen als Ursache der Todesfälle infrage?
(Calvini) Die biologischen Institute der Uni und Med-Uni
Wien sowie der Universität für Bodenkultur und der AGES,
die uns bei der Probenentnahme in den Vegetationsgebieten
unterstützen, haben keinerlei Hinweise auf eine



Kontamination von Allium ursinum, wie der biologische
Name des Bärlauchs lautet, durch Maiglöckchen,
Herbstzeitlose oder andere potenziell giftige Pflanzen
ergeben. Angesichts der Opferzahlen müsste man von einer
flächendeckenden Durchsetzung des Bestandes ausgehen.
Darauf haben wir bis dato keinerlei Hinweise gefunden.
(Moderatorin) Wo liegt dann die Quelle der Vergiftungen? Sie
sprachen vor der Sendung von Indikatoren für einen neuen
Ansatzpunkt.
(Calvini räuspert sich.) In der Tat, den scheint es zu geben.
Mit unseren bisherigen Ergebnissen an die Öffentlichkeit zu
treten, halte ich jedoch für verfrüht, zumal noch eine ganze
Reihe von Untersuchungen erforderlich ist, um den Verdacht
zu verifizieren. Sie können sich vorstellen, dass die Wirkung
der betreffenden Substanz nicht in vivo getestet werden
kann. Selbst Tierversuche bedürfen gewisser Vorlaufzeiten
für die behördliche Genehmigung. Derzeit laufen Labortests
und diverse mikrobiologische Verfahren, bis zu deren
Abschluss ich um Geduld bitten muss. Vorerst kann ich mich
nur den Warnungen anschließen und dringend davon
abraten, Wildkräuter jeglicher Art zu sammeln.
(Moderatorin) Herr Professor, tausende Zuseherinnen und
Zuseher, die in den letzten Tagen ihre erste Bärlauchsuppe
genossen haben, fragen sich, welchem gesundheitlichen
Risiko sie sich damit ausgesetzt haben.
Na eben, dachte Jasse, tausende! Selbst wenn ihr Nachbar
einer von ihnen war, hieß das noch lange nichts. Außerdem
hätte er wohl Bärlauch gesagt, wenn er Bärlauch gemeint



hätte. Bei Kräuter dachte man doch an Basilikum oder
höchstens noch Petersilie. Spätestens nächste Woche
würde sie ohnehin drüben klingeln, wegen der
Friedhofsgeschichte, und dann würde sie ja sehen.

„Wieder mal eines deiner Hirngespinste, Spätzchen“,
würde Mama jetzt sagen und ihr durch die Haare
wuscheln. Wenn sie hier wäre. Jasse rückte ein paar
Millimeter näher an ihren Dad heran. Er legte ihr den Arm
um die Schultern und drückte sie.

*

„Bah, ist das ein schnöseliger Typ“, fauchte Olga. „Herr
Professor dies, Herr Professor das.“

Kiki zuckte die Schultern. „Aber schlecht schaut er nicht
aus, kantiges Gesicht, graumelierte Haare.“

„Auf sowas stehst du? Wer, bitte, trägt heute noch einen
Dreiteiler? Und diese nasale Stimme, wie Graf Bobby
höchstpersönlich.“

„Scht!“

(Calvini) Mit aller gebotenen Vorsicht und unter den
genannten Vorbehalten kann ich Folgendes verraten: Bei bis
zu 8 Prozent der heute im Großraum Wien extrahierten
Bärlauch-Proben wurde eine Anomalie gefunden, die sich
optisch relativ unauffällig als punktförmige bis streifige
Verfärbung bemerkbar macht. Sie ist auf einen Pilzbefall der
Blätter zurückzuführen. Es scheint sich um eine bisher
unbekannte Art zu handeln, die ein Mykotoxin, ein Pilzgift,
enthalten könnte. Wohlgemerkt: könnte!



(Moderatorin) Wir sprechen hier von einer Art Schimmelpilz?
(Calvini) Ich muss Sie bitten, dazu die Experten zu befragen,
die mit der mykologischen Analyse befasst sind. Es steht
jedoch außer Zweifel, dass Schimmelpilze in vergangenen
Jahrhunderten nicht selten zu Massenvergiftungen geführt
haben. Sicher ist Ihnen der Begriff Mutterkorn geläufig. Es
bildet sich unter entsprechenden Umweltbedingungen auf
Getreideähren und produziert Alkaloide, die zu …
(Moderatorin) Bevor wir nun zu tief in die Historie
eintauchen  – können Sie unseren Zusehern und
Zuseherinnen bereits etwas über die Wirkungsweise des
Giftes verraten, von dem wir heute sprechen? Ist es
erforderlich, sich in medizinische Behandlung zu begeben,
wenn man Bärlauch zu sich genommen hat?
„Na, endlich unterbricht sie sein Geschwafel!“, freute sich
Olga. „Bisher hat sie ihn ja angehimmelt wie Gottvater.“

(Calvini) Sicher scheint, dass sich die Wirkung unmittelbar
nach dem Genuss entfaltet. In einer Geschwindigkeit und
Zuverlässigkeit, die uns bisher von keiner anderen Substanz
bekannt ist, sei sie natürlichen oder künstlichen Ursprungs.
Drastisch ausgedrückt, stellt es sich uns so dar: Wer eine
halbe Stunde nach dem Essen noch lebt, ist nicht in Gefahr.
(Moderatorin) Medizinische Maßnahmen sind also nicht
erforderlich, wenn keine Symptome vorliegen?
(Calvini) Korrekt! Auf der anderen Seite scheint es für
sämtliche Maßnahmen zu spät, sobald Symptome vorliegen.
(Moderatorin) Der Bärlauch steht in diesem Jahr erst ganz
am Beginn seiner Vegetationsperiode. Müssen wir mit einer



weiteren Ausbreitung der Seuche rechnen?
(Calvini) Das ist zu befürchten.
(Moderatorin) Ist die Krankheit ansteckend? Könnte der Pilz
mutieren und sich von Mensch zu Mensch verbreiten wie
das Coronavirus?
(Calvini) Das kann ich mir nicht vorstellen. Doch ich bitte
erneut um Verständnis, dass ich für diese Fragen nicht die
richtige Ansprechperson bin. Unser Institut beschäftigt sich
lediglich mit der Analyse der Todesursachen. Mit der
genaueren Natur des Schädlings setzen sich die diversen
mikrobiologischen Institute auseinander.
(Moderatorin) Zu welchen Vorsichtsmaßnahmen würden Sie
nun raten?
(Calvini) Ich meine, es reicht zunächst einmal aus, keine
Wildkräuter zu sammeln, keine zu essen, auch nicht in der
Gastwirtschaft des Vertrauens. Zwar ist Pilzbefall bei
Pflanzen oft eng an bestimmte Wirte gebunden, doch
derzeit empfände ich es als fahrlässig, eine Übertragung auf
andere Pflanzen auszuschließen. Wer sichergehen will, sollte
sich in nächster Zeit an Tiefkühlgemüse und -kräuter halten,
bis die Ergebnisse der Untersuchungen vorliegen.
(Moderatorin) Das klingt bedrohlicher, als die
Behördenwarnung vor einer Stunde vermuten ließ.
(Calvini) Mag sein, dass meine Vorsicht übertrieben ist. Doch
auch den Wagemutigsten muss ich raten: Finger weg vom
Bärlauch!
(Moderatorin) Können Sie aufgrund Ihrer Untersuchungen
den Hinterbliebenen etwas Tröstendes mit auf den Weg



geben? Immerhin scheint es sich um einen schnellen Tod zu
handeln.
(Calvini) Ich kann versichern, dass die Verstorbenen nicht
gelitten haben! Es gibt keinerlei Anzeichen für schmerzhafte
Vergiftungssymptome des Verdauungstraktes oder sonstige
Beschwerden, mit denen wir für gewöhnlich in solchen
Fällen zu tun haben. Sämtliche Opfer, bei denen wir einen
Zusammenhang mit Bärlauch-Genuss herstellen konnten,
sind sehr schnell und, den Zeugenaussagen zufolge,
glücklich gestorben.
(Moderatorin, schluckt irritiert) Dabei wollen wir nicht
vergessen, dass Wiederbelebungsversuche in allen Fällen
vergeblich geblieben sind.
„Ha!“, rief Olga, suchte Kikis Blick. „Hörst du das? Und
schau dir an, wie die dreinschaut.“

„Ich wäre auch verwirrt an ihrer Stelle. Was für ein Idiot!
Tröstliche Gedanken sind eines, aber gleich vom
glücklichen Sterben zu reden  – immerhin sind die Leute
mitten aus dem Leben gerissen worden.“

„Pst!“ Olgas Blick war auf den Bildschirm geheftet, wo die
Kamera von der Moderatorin wieder auf den Gast
schwenkte, der nun richtig in Fahrt kam.

(Calvini)  … tatsächlich tröstlich! Den Zeugenaussagen
zufolge lachten Betroffene unmittelbar vor ihrem Tod und
hörten nach einer Geste des Aufmerkens, ja, Aufleuchtens,
wie es eine Hinterbliebene nannte, zu atmen auf, während
vermutlich gleichzeitig das Herz aussetzte. Die psychotrope
Wirkung scheint alle eventuell vorhandenen körperlichen



Missempfindungen zu überdecken. Ein guter Tod, der
bestmögliche, wenn man so will.
(Moderatorin, mit finsterem Blick) Der dennoch den
Wenigsten willkommen gewesen sein dürfte, schon gar nicht
den Angehörigen der Opfer! Kommen wir nun zum Besuch
des israelischen Außenministers …
Kiki kämpfte mit den Tränen. Sie sah es in Olga arbeiten,
sah sie zu Schlüssen kommen, zu denen in diesem Moment
vermutlich Unzählige kamen, die wohl Angst vor dem
Sterben, jedoch keine vor dem Tod hatten, weil er den
einzig sicheren Ausweg aus ihrem Leiden bot. Sie rieb sich
die Arme, bemühte sich um einen heiteren Ton.

„Ist dir auch so kalt? Ich dreh die Heizung ein Grad
wärmer, was meinst du?“ Verdammt, warum hatten sie
diesem selbstgefälligen Typen nicht das Mikro abgedreht?
War das nicht Aufgabe der Regie? Das Mindeste, was man
vom öffentlich-rechtlichen Fernsehen erwarten durfte, war
doch wohl, dass es keine Werbung für todbringende Drogen
brachte. „Wenn ich schon stehe, kann ich auch gleich das
Käsegebäck mitbringen. Ein Glas Rotwein für dich? Wollen
wir die Doku weiterschauen?“

„Garantiert glücklich sterben ohne Nebenwirkungen, das
wär’s doch!“, antwortete Olga. „Ein Geschenk der Natur,
meinst du nicht?“

*

Aus den Augenwinkeln sah Jasse ihren Vater regungslos auf
den Bildschirm starren, die Bierflasche auf dem rechten



Oberschenkel balancierend. Schlaff lag sein Arm um ihre
Schultern. Sie meinte zu wissen, was er dachte, und wollte
es nicht wissen und auch selbst nicht denken müssen.
Nichts denken müssen.

Sie beugte sich vor, nahm ihr Telefon vom Sofatisch,
tippte Mutterkorn in die Suchmaske, wählte Bilder. Ein
schwarz verfärbter Fuß, aus dem ein Knochen ragte. Alte
Zeichnungen und Gemälde verstümmelter Menschen mit
schmerzverzerrten Fratzen, vergiftet durch Mutterkorn.
Ein Schwarzweißfoto zeigte eine elend dreinblickende
junge Frau mit schwarz verschrumpelter Nase. Jasse
meinte, ihr Spiegelbild zu erkennen, innerlich und
äußerlich verrottend durch die Schuld ihrer Mutter.
Mutterschuld. Mutterkorn. Zwischendrin Abbildungen von
Getreideähren, aus deren Seiten übergroße schwarze
Körner wuchsen, die Jasse an den schrumpeligen
Affenpenis erinnerten, den die Alte in der Reality-Show
letztens kreischend in der Hand gehalten hatte.

Sie tippte den ersten Link in der Liste nach Wikipedia und
den drei Gesundheitsseiten an und landete wieder auf der
Sporenwelt-Seite, von der sie vorhin den größten Teil ihres
Referats über die Mykorrhiza, die Symbiose zwischen
Bäumen und Pilzen, kopiert hatte.

(Sporenwelt.de) Die Bezeichnung Mutterkorn geht
vermutlich auf die volksmedizinische Anwendung als
blutstillendes Mittel nach Geburten zurück, die seit dem
17. Jahrhundert belegt ist.



Besonders in ertragsarmen Jahren mit nassem Frühjahr und
heißem Sommer nisten sich die mikroskopisch kleinen
Sporen des Schlauchpilzes Claviceps purpurea auf Roggen
und anderen Gräsern ein und bilden purpurfarbene bis
schwarze Auswüchse, das Mutterkorn. Darin enthaltene
Ergotalkaloide (stickstoffhaltige organische Verbindungen)
rufen schwere Vergiftungen hervor, die im Mittelalter, vor
allem in Deutschland und Frankreich, Familien und ganze
Dorfgemeinschaften dahinrafften. Die Krankheit, heute
Ergotismus genannt, war damals als Antoniusfeuer,
Kriebelfeuer oder Heiliges Feuer bekannt und galt als Strafe
Gottes und Krankheit der Armen.
Funfact: Der Adel von Gottes Gnaden blieb tatsächlich
weitgehend verschont, da er es sich leisten konnte, Fleisch
und Weizen höherer Qualität zu sich zu nehmen.
Als erste Symptome des Ergotismus stellen sich
Kopfschmerz und Erbrechen ein, darauf folgen heftig
brennende Schmerzen am ganzen Körper, hervorgerufen
durch eine extreme Verengung der Blutgefäße. Die Opfer
leiden an unstillbarem Durst, Halluzinationen,
Lähmungserscheinungen und Krampfanfällen. Schließlich
setzt Muskelschwund ein. In vielen Fällen kommt es zur
Bildung von Nekrosen, das Gewebe mumifiziert, wird
schwarz wie das auslösende Korn, tödliche Blutvergiftungen
tun das Übrige. Gelegentlich fallen Gliedmaßen auch ohne
Blutverlust ab und es kommt zur Heilung. Das „glückliche“
Opfer kann weiterleben, schwerstbehindert und zumeist für


