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PARIS · PANTIN · MEAUX



M
DER REALISMUS

it der Zeit erlischt die Leidenschaft für große Reisen,
es sei denn, man war lange genug unterwegs, um im
eigenen Land ein Fremder zu werden. Der Kreis verkleinert
sich zunehmend, und nähert sich nach und nach dem Heim
an. Da ich mich diesen Herbst nicht weit entfernen konnte,
habe ich mich zu einer einfachen Reise nach Meaux
entschlossen.

Es bleibt noch zu erwähnen, dass ich Pontoise bereits
gesehen habe.

Diese kleinen Städte, die wie bescheidene Planeten etwa
zehn Meilen vom strahlenden Zentrum Paris entfernt liegen,
gefallen mir recht gut. Zehn Meilen sind genug, um nicht in
Versuchung zu kommen, am Abend wieder die Heimfahrt
anzutreten, aber auch um sicher zu gehen, nicht vom selben
Glockenschlag am nächsten Tag geweckt zu werden. So
findet man zwischen zwei geschäftigen Tagen einen
besonnenen Vormittag.

Ich bedaure all jene, die auf der Suche nach Ruhe und
Einsamkeit arglos in Asnières aufwachen.

Als mir diese Idee kam, war es bereits nach Mittag. Ich
habe nicht bedacht, dass man am Ersten des Monats die
Abfahrtszeiten nach Strasbourg geändert hatte. Ich musste
deshalb bis halb vier warten und ging zurück zur Rue
d’Hauteville. Dort traf ich auf einen Flaneur, den ich nicht
bemerkt hätte, wäre ich nicht ohne Beschäftigung gewesen,
und der, nach dem ersten Wortwechsel über den Regen und
das schöne Wetter, eine Diskussion über ein philosophisches
Thema begann. Mitten in meiner Gegenargumentation
verpasste ich den Bus um drei Uhr. Das war am Boulevard



Montmartre, als es passierte. Das Einfachste war es
demnach, ins Café Vachette zu gehen, ein Glas Absinth zu
trinken und danach entspannt im Désiré et Baurain zu
dinieren.

Die Tagespolitik war bald zu Ende gelesen, und so begann
ich nachlässig in der Revue Britannique zu blättern. Einige
von Charles Dickens übersetzte Seiten weckten mein
Interesse, daher entschloss ich mich den ganzen Artikel mit
dem Titel La clef de la rue zu lesen.

Glücklich können sie sich schätzen, die Engländer, die
ganze Kapitel reiner Beobachtungen schreiben und lesen
können, und das gänzlich frei von phantastischen
Beimischungen! In Paris würde man uns auffordern, jede
Geschichte mit Anekdoten und Sentimentalitäten zu
überhäufen, die entweder mit einem Todesfall oder
Hochzeitsglocken enden soll. Der realistische Verstand
unserer Nachbarn hingegen gibt sich mit der absoluten
Wahrheit zufrieden.

Tatsächlich gibt ein Roman nie die bizarren Verflechtungen
des Lebens wieder! Man erfindet den Menschen, weil man
ihn nicht zu beobachten weiß. Welche Romane sind denn
schon den komischen oder tragischen Geschichten eines
Gerichtsjournals vorzuziehen?

Cicero kritisierte einst einen weitschweifigen Advokaten,
der, wenn er sagen wollte, dass sein Klient an Bord ging, es
wie folgt ausdrückte:

„Er steht auf, er zieht sich an, er öffnet die Tür, er steigt
über die Türschwelle, er folgt rechts dem Weg Flaminia, um
zum Platz der Thermen zu gelangen etc. etc.“

Man fragt sich, ob dieser Reisende je den Hafen erreichen
wird, aber schon ist das Interesse an ihm geweckt, und, weit
davon entfernt, den redseligen Anwalt weitschweifig zu
finden, hätte ich das Porträt des Klienten, die Beschreibung
seines Hauses und das Stadtbild der Straßen angefordert.
Ich würde selbst die exakte Uhrzeit und das Wetter wissen



wollen. Aber Cicero war nun mal ein konventioneller
Rhetoriker und der andere kein geborener Redner.


