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9Vorwort

Vorwort

Es ist ein ungewöhnliches Buch, dass die Lehrerin Heinke Sommer-
Matheson gemeinsam mit ihrem Ehemann, dem Kirchenhistoriker Peter 
Matheson 2019 zunächst in englischer Sprache veröffentlicht hat und das 
nun glücklicherweise auch in deutscher Sprache vorliegt. Es handelt sich 
um den kommentierten Briefwechsel der Eltern von Heinke Sommer-
Matheson, Ernst Sommer und seiner Frau Lilo (geb. Struck). Zwischen dem 
Jahr ihres Kennenlernens, 1935 und dem Tod von Ernst Sommer im russi-
schen Dorf Borki am 11. Februar 1942 hatte sich das Paar 1.026 Briefe und 
Postkarten geschrieben, die Lilo Sommer zeitlebens in einer Holzkiste auf-
bewahrte. Heinke Sommer-Matheson hat die in Sütterlin-Schrift verfass-
ten Briefe ihrer Eltern jahrelang transkribiert. Für die Publikation haben 
sie und ihr Ehemann die Briefe ausgewählt und mit Fotos und Tagebuch-
einträgen ergänzt. 

Die Briefauszüge und ihre Analyse eröffnen zwei wichtige Perspek
tiven in die subjektive Dimension der Gesellschaftsgeschichte des »Drit-
ten Reichs«. Sie zeigen zum einen die Wahrnehmungen des NS-Regimes 
durch ein junges Paar aus der Mittelschicht, das sich in hohem Maße mit 
dem Nationalsozialismus identifizierte. Zum anderen dokumentieren sie 
den schwierigen Umgang mit den Kriegsereignissen und vor allem mit 
der kriegsbedingten jahrelangen Trennung. Die Briefe, die zumeist Liebes-
briefe sind, vermitteln intensive Einblicke in die persönliche Beziehung 
von Lilo und Ernst Sommer, sie verweisen aber auch auf das Alltagsleben 
in der Zeit des Zweiten Weltkriegs an der »Heimatfront« ebenso wie auf 
die Erfahrungen und inneren Rechtfertigungen von Wehrmachtssoldaten. 
Insofern leistet der Band einen wichtigen Beitrag zu einer Geschichte des 
Privaten im Nationalsozialismus, wie sie in den letzten Jahren vor allem 
am Institut für Zeitgeschichte, München erarbeitet wurde. 

Es waren eine ähnliche Herkunft, geprägt durch eine protestantische 
Erziehung, und die Begeisterung für die nationalsozialistische Jugend-
bewegung, die das Paar zusammenbrachte. Der Nationalsozialismus, der 
Glaube daran, an dem Auf‌bau eines »neuen Reichs« mitwirken zu können 
und in einer »großen Zeit« zu leben, waren für Lilo und Ernst Sommer glei-
chermaßen attraktiv. Der Nationalsozialismus schien die Möglichkeit zu 
bieten, der dörflichen Enge in Mecklenburg-Vorpommern bzw. Schleswig-
Holstein zu entkommen und neue Handlungsspielräume zu erhalten. Lilo 
wurde Führerin im »Landjahr«, Ernst unternahm als HJ-Führer zahlreiche 
Auslandsreisen mit seiner Jugendgruppe und trat 1936 der SA bei. Das Erle-
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10 Vorwort

ben der Gemeinschaft war bei beiden mit der Erfahrung der Selbstbedeu-
tungssteigerung verbunden. Gemeinsam wollten sie Teil sein einer geistig 
überhöhten Zukunft unter Adolf Hitler, dessen Führermythos von beiden 
zu keinem Zeitpunkt in Frage gestellt, sondern im Gegenteil eng mit dem 
christlichen Glauben verwoben wurde. 

Der kommunikative Austausch über das Medium der Briefe war für das 
junge Paar von Anfang an wichtig. Erst am 11. März 1938, einen »Tag vor 
dem Anschluss Österreichs« durften die Beiden heiraten, bis dahin hatte 
dies Ernsts Mutter verhindert. Nur ein Jahr, bis zur Einberufung von Ernst 
im Juli 1939 lebte das Paar zusammen im schleswig-holsteinischen Wrohm, 
wo Ernst eine Stelle als Volkschullehrer antrat. Davor und vor allem da-
nach waren sie oft lange Zeit getrennt. Besonders wichtig wurde das Brie-
feschreiben für Lilo und Ernst Sommer im Zweiten Weltkrieg, um Nähe 
zu bewahren und eine trennungsbedingte Entfremdung abzuwenden, um 
sich ihrer Liebe zu vergewissern und um die Korrespondenz nach dem 
Krieg gemeinsam lesen zu können, so die gemeinsame Hoffnung. 

Dabei verweisen die Briefe und Karten, die sich die beiden nun nahezu 
jeden zweiten Tag schrieben, von Heinke Sommer-Matheson und Peter 
Matheson sorgfältig herausgearbeitet, auch auf die sehr unterschiedliche  
Wahrnehmung des Zweiten Weltkriegs von Lilo und Ernst. Für Ernst hatte 
das Leben als Soldat zunächst eher abenteuerhafte Züge. Zunächst in Pots-
dam, dann in Pornic (Frankreich) und Graudenz (Polen) stationiert, wartete 
er auf seine Bewährung an der »Front« und schilderte seinen Einsatz mit-
unter fast als Ferienaufenthalt. Als er ab 1941 am deutschen Angriff auf die 
Sowjetunion teilnahm, blieb es bei heiteren Beschreibungen bzw. geradezu 
liturgischen Umschreibungen der Bedeutung des Krieges für den »Auf-
‌bau des neuen Reichs«. Seine junge Frau Lilo hingegen beurteilte den Krieg 
von Anfang an skeptisch, verbunden mit großer Angst um das Leben ihres 
Mannes. Die 1939 und 1940 geborenen Kinder Heinke und Hartmut zog sie 
allein auf, litt unter Erschöpfung und Einsamkeit und filterte immer wie-
der Nachrichten von der Front und Berichte von anderen Soldatenfrauen 
auf die reale Situation an der Front hin. Dabei stellte sie immer wieder die 
Frage nach dem Sinn des Krieges, der die Menschen wenn nicht tot, so doch 
körperlich und psychisch verletzt zurücklassen würde. Die Hoffnung ihres 
Mannes auf ein baldiges Ende des Krieges, sein optimistischer Blick auf die 
russischen Soldaten, die froh waren, sich den überlegenen Deutschen erge-
ben zu dürfen, konnte sie kaum teilen. Je größere Sorgen sich Lilo machte, 
um so mehr meinte Ernst, sie trösten und beruhigen zu müssen, was fast 
zum Zerwürfnis führte. Nur in wenigen Briefen benannte Ernst die Kriegs-
gräuel, die er erlebte, offen. Während Ernst sich in ständiger Aufregung,  
Bewährung und Bewegung befand, bedeutete für Lilo der Krieg Stillstand, 
Einsamkeit und vor allem Angst um ihren Mann und vor den Luftangriffen. 
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11Vorwort

Im Sommer 1941 flüchtete sie mit ihren Kindern nach einem Bombenangriff 
in ihren Heimatort Spantekow. Am 11. Februar 1942 fiel Ernst, den Lilo ein 
Jahr zuvor das letzte Mal gesehen hatte. In der Traueranzeige schrieb Lilo, 
dass ihr Ehemann »im schwersten Kampf gegen den Bolschewismus sein 
Leben für Familie, Führer und Vaterland mit dem Heldentode krönte«. Trotz 
ihrer pessimistischen Sicht auf den Krieg, die Lilo in ihren Briefen offen 
äußerte, stellte sie wie Ernst zu keinem Zeitpunkt das NS-Regime in Frage. 
Weder der Holocaust noch die Begegnung mit KZ-Insassen geschweige denn 
die mögliche Beteiligung von Ernst Sommer an Verbrechen der Wehrmacht 
spielen in den Briefen eine Rolle, wie Heinke Sommer-Matheson und Peter 
Matheson herausarbeiten.

Das Buch ist aber nicht nur bedeutend, weil es den Wahrnehmungs-, Er-
wartungs- und Erfahrungshorizont von »ganz normalen« Deutschen bei-
spielhaft erfasst. Bemerkenswert ist auch die kriegsbedingte Vaterlosigkeit 
als Signatur des 20. Jahrhunderts, die subkutan mitläuft. Von der Erfahrung 
der kriegsbedingten Vaterlosigkeit waren alle der an den beiden Weltkrie-
gen beteiligten Länder und ihre Gesellschaften, die hinterbliebenen Jun-
gen und Mädchen sowie ihre Mütter betroffen. Ernst Sommer hatte seinen 
Vater August Sommer 1916 als Soldat im Ersten Weltkrieg verloren. Doch als 
junger Erwachsener sah auch er seine Bestimmung darin, sich im Krieg zu 
»bewähren«. Er selbst wiederum hinterließ mit Heinke und Hartmut Som-
mer zwei vaterlose »Kriegskinder«, die mit einem toten Vater aufwuchsen,
der von der Mutter als »Lichtgestalt« dargestellt wurde, wie dies in Millio-
nen Familien der Fall war. Seit den 2000er Jahren wurde der »Generation
der Kriegskinder« sowohl in der geschichtswissenschaftlichen Forschung
als auch im erinnerungskulturellen Diskurs Aufmerksamkeit geschenkt.
Lebensgeschichtlich befanden sich insbesondere westdeutsche »Kriegskin-
der« zu diesem Zeitpunkt in einer biografischen Phase, in der sie ihr Leben 
bilanzierten und sich dabei auch und gerade mit dem Thema der Vaterlosig-
keit auseinandersetzten. Heinke Sommer-Matheson reiste mit ihrem Bru-
der im Jahr 2001 nach Staraja Russa und Borki, wo ihr Vater verstorben war. 
Der Schluss des Buches enthält eine eindrucksvolle Beschreibung dieser
Orte, die durch die Gespräche mit den dort lebenden Menschen zu einem
»Platz der Freundschaft« wurden. Der Tod der Mutter führte ähnlich wie
bei Heinke Sommer-Matheson bei vielen Betroffenen dazu, sich intensiv
mit dem Nachlass der Mutter zu beschäftigen. Das Wissen um die Lebens-
geschichte der Eltern wurde dabei vielfach erweitert bzw. modifiziert. In-
sofern stellt die Arbeit von Heinke Sommer-Matheson und Peter Matheson 
auch einen Beitrag zu einer Erinnerungskultur dar, die die Folgen der Teil-
habe an Gewalt und Diktatur in Familienbiografien explizit thematisiert.

Lu Seegers, Bückeburg und Hamburg, Juni 2021
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15Chronologie

Chronologie

12. September 1912	 Ernst Sommer in Wienboeken, Schleswig-Hol-
stein, geboren

4. August 1913	 Lilo Struck in Spantekow, Mecklenburg, Vor-
pommern geboren

1914−1918	 Erster Weltkrieg

1916	 Tod von August Sommer, Kriegsgefangener in 
Rumänien.

1920	 Gründung der NSDAP 

1929−1938	 Weltwirtschaftskrise

30. Januar 1933	 Hitler wird Reichskanzler Deutschlands

September 1935	 Nürnberger Gesetze

31. Dezember 1935	 Verlobung von Ernst Sommer und Lilo Struck

März 1936	 Einmarsch deutscher Truppen ins Rheinland

September 1937	 Ernst besteht das praktische Examen als Lehrer

11. März 1938	 Ernst und Lilo heiraten, wohnen in Wrohm, 
Schleswig-Holstein

12. März 1938	 Österreich ins Reich einverleibt 

30. September 1938	 Münchener Abkommen; Sudetenland annektiert

9. November 1938	 »Reichskristallnacht«; Synagogen in Flammen

12. Februar 1939	 Heinke geboren

März 1939	 Einmarsch in die Tschechoslowakei

Juli 1939	 Ernsts Einberufung 

1. September 1939	 Einmarsch in Polen; Kriegsbeginn

10− March 1940	 Hartmut geboren

Mai−August 1940	 Ernst in Potsdam, Offiziersausbildungs-Lager

10. Mai 1940	 Einmarsch in die Niederlande und in Frankreich
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16 Chronologie

23. August 1940	 Nichtangriffspakt Deutschlands mit der Sowjet­
union

Dezember 1940	 Ernst in Pornic, Bretagne, Frankreich

März−Mai 1941	 Ernst in Graudenz / Grudziądz, Polen, und Tilsit, 
Ostpreußen

22. Juni 1941	 Einmarsch deutscher Truppen in Russland

Juni 1941 – Februar 1942	 Ernst an der Front in der Nähe von Staraja Russa

21. Juli 1941	 Lilo flieht von Wrohm nach Pommern

15. Januar 1942	 Tod von Hans Sommer, Bruder von Ernst

11. Februar 1942	 Tod von Ernst in Borki, in der Nähe von Staraja 
Russa

13. Oktober 1943	 Tod von Lilos Bruder Hans-Dieter Struck

März 1945	 Lilo flieht mit den Kindern von Pommern nach 
Wrohm 

September 2001	 Heinke Sommer-Matheson und Hartmut Som-
mer reisen nach Borki und Staraja Russa

22. August 2005	 Tod von Lilo

30. August 2005	 Heinke entdeckt die Briefe ihrer Eltern
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17Liebesbriefe im Krieg (1935–1942)

Liebesbriefe im Krieg (1935–1942)

Es ist erschütternd, wie Tag für Tag nackte 
Gewalttat, Rechtsbruch, schrecklichste Heu-
chelei, barbarische Gesinnung ganz unver-
hüllt als Dekret hervortritt.

Victor Klemperer. März 1933

Ohne die begeisterte Bejahung im Familienmilieu wäre der rasende Erfolg 
des Nationalsozialismus undenkbar. Wie kam es dazu? Was brachte nor-
male, liebenswerte Menschen dazu, Hitler als Deutschlands Erlöser zu be-
jubeln, sich apokalyptische Visionen von Rache und Eroberung zu eigen zu 
machen, jegliche Nüchternheit, Vernunft und Moral aufzugeben?

Die zufällige Entdeckung von fast tausend Briefen und Postkarten eines 
unauf‌fälligen jungen Paares, Liselotte (Lilo) und Ernst Sommer, wirft ein 
Licht auf diese Frage. In Sütterlinschrift geschrieben, wurden diese Briefe 
von ihrer Tochter Heinke, jetzt in Neuseeland lebend, transkribiert. Durch 
ihre Offenheit, menschliche Wärme und ›Unschuld‹ öffnen diese Briefe 
zwischen dem zwanzigjährigen Liebespaar ein Fenster in die Welt junger 
Menschen in Hitlers Deutschland. Ihre Bücher, Liedersammlungen und 
Fotos ergänzen das Bild.

Man ahnt, was es hieß, in den Jahren nach dem Ersten Weltkrieg aufzu-
wachsen, beginnt auch zu begreifen, warum ein frommer, sensibler Mann 
wie Ernst Sommer sich mit solcher Begeisterung in die Hitlerjugend warf, 
danach in die SA, warum seine Verlobte Lilo Struck in den BDM eintrat, 
den Bund Deutscher Mädel, warum die harte Arbeit in dem »Jahr auf dem 
Land« ihnen so sinnvoll und lebenspendend erschien. Sie berichten ja von 
achtzehnstündigen Werktagen, Idealismus und Erschöpfung!

Ernst Sommer und Lilo Struck, das junge Paar, dem wir in diesen Brie-
fen begegnen, sind recht sympathische junge Menschen. Umso rätselhaf-
ter, dass und wie sie die dunklen Seiten des Nationalsozialismus ignorie-
ren konnten: Gewalt‌tätigkeit, Antisemitismus, Kriegsvorbereitungen. Und 
warum lauschten sie dem Volksempfänger mit solcher Ergriffenheit, wenn 
Goebbels und Hitler ihre hetzerischen Reden schwangen?

Aus diesen Briefen strömt die Luft einer uns gänzlich fremden Welt. Der 
Lebensrhythmus in den kleinen Dörfern in Schleswig-Holstein und Vor-
pommern hat mit unseren heutigen Lebensbedingungen fast nichts ge-
mein. Es war ein einfaches Leben, in dem sich alles um die Jahreszeiten 
drehte: Frühling, Sommer, Herbst, Winter; Plumpsklo draußen, Kochen am 
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18 Liebesbriefe im Krieg (1935–1942)

Herd, Kohlen aus dem Keller holen, kein Supermarkt um die Ecke. Für die 
Hausfrau war die Arbeit nie fertig: Kleider flicken und waschen, Obst ein-
machen, Kinder pflegen, pflanzen und jäten im Garten. In der Küche keine 
elektrischen Geräte. Dorf‌leben hieß eigentlich Subsistenzwirtschaft.

Autos waren unbekannt. Man ging zu Fuß oder bestieg das damals noch 
recht unhandliche Fahrrad. Manchmal radelte Ernst Sommer die ganze 
Nacht hindurch, um nach Hause zu kommen. Für längere Reisen standen 
nur Bus und Zug zur Verfügung. Mitten in dieses recht traditionelle Leben 
platzte der Nationalsozialismus, von vielen als befreiende Revolution er-
fahren. Aber mit der Bewegung kamen auch allerlei neue Erwartungen 
und Pflichten. Alle Medien  – Radio, Film, Zeitungen, Zeitschriften  – fie-
len unter die Kontrolle der Partei. Diese sogenannte Gleichschaltung um-
fasste ebenso Gewerkschaften, Jugendgruppen, Berufsverbände und alle 
bis dahin selbstständigen Organisationen. Nationalsozialismus bedeutete 
Gleichschaltung des Denkens, der Wahrheit.

Lilo und Ernst hatten nie Kontakt mit liberalen oder sozialistischen 
Gruppen, geschweige denn mit ausländischen Kollegen oder Freunden. 
Abgesehenen von der Familie war die Kirche die einzige Quelle von Ideen 
und Werten. Ihr Idealismus und ihre Hoffnungen für die Zukunft stam-
men alle aus der nationalsozialistischen Bewegung. Einmal, als sie und 
ihre Landjahr-Mädchen am Rand der Straße warteten, stand Lilo direkt 
vor Hitler. »Es war ein kurzer, aber unvergesslicher Augenblick. Er sah ganz 
aufmerksam unsern Wimpel an und grüßte ihn. Bis in die Nacht haben wir 
noch genäht, und nun ist er so herrlich durch seinen Blick geehrt worden.«1

Hitler hatte diese intuitive, magnetische Fähigkeit, junge Menschen wie 
Lilo zu fangen.

Für Ernst waren kulturelle und nationalsozialistische Werte nahtlos 
miteinander verbunden. Er schätzte klassische Musik, liebte Volkslieder 
und Märsche, kaufte sich von einem »Zigeuner«2 eine Geige und übte jeden 
Tag fleißig. Als junger Volksschullehrer liebte er die lokale und regionale 
Geschichte, und seine Schüler bemerkten schnell seine Leidenschaft für 
Wald, Felder und Flüsse. Mit der Hitlerjugend unternahm er viele Treffen, 
Lager, und Reisen, auch ins Ausland. Nach seiner Ausbildung in Pädagogik 
wollte er sein Denken weiterentwickeln, vertiefte sich in Psychologie und 
Geschichte, versuchte, den Sinn seines Lebens und die Sendung seiner Na-
tion besser zu verstehen. Trotzdem hing er weiter an dem tiefen religiösen 
Glauben, den seine Mutter ihm vermittelt hatte, und erstrebte eine Syn-
these dieses Glaubens mit nationalsozialistischen Ideen. Eigentlich wollte 
er sich in seinem Dorf engagieren, war aber auch von den geopolitischen 
Strategien der Partei begeistert.

Lilo als junge, sportliche Frau sang, turnte und tanzte gern. Hitlers 
»Neues Deutschland« bot ihrer Meinung nach allen Mädchen attraktive 
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19Liebesbriefe im Krieg (1935–1942)

neue Möglichkeiten und ein gesundes, glückliches Leben. Sie verstand es 
als ihre Aufgabe, den jungen Mädchen unter ihrer Aufsicht zu helfen, ihre 
Begabungen zu entdecken und zu entwickeln, das Leben in Gemeinschaft 
zu genießen und ihren Beitrag zum Gemeinwohl zu leisten. Wie Ernst war 
Lilo von einer Welle von Idealismus getrieben.

Mehr als siebzig Jahre später sollte ihre Tochter ihre Korrespondenz fin-
den. Ihr Staunen über das widersprüchliche Zeugnis von Hoffnung und ge-
brochener Integrität, das diese Briefe ausdrückten, wollte niemals enden. 
Dies sind ihre Worte:

»Meine Mutter starb 2005. Als ihrer Tochter oblag es mir, ihren Nachlass 
zu sortieren. Dabei fiel meine Aufmerksamkeit auf eine große Holzkiste 
auf dem Boden des Kleiderschranks. Die Existenz der Kiste war mir be-
kannt, was die Kiste enthielt, jedoch nicht. Als ich den Deckel zurück-
schob, fiel ich aus allen Wolken. Der Inhalt bestand aus einem Berg von 
Briefen. Bruder Hartmut wusste mehr als ich über die Existenz dieses 
Briefwechsels. Aber für ihn waren die Briefe zutiefst persönlich und pri-
vat. Diese Briefe, die von Liebe und Verlust und Gewissheit sprachen, ge-
hörten einzig und allein unseren Eltern und waren nicht für die Augen 
anderer bestimmt. Ich selber war mir auch bewusst, dass ich in das Pri-
vatleben meiner Eltern eindrang und mich auf ethisch empfindlichem 
Boden bewegte.

Wie dem auch sei, ich nahm sie mit nach Neuseeland – diese Samm-
lung von Briefen, eingequetscht in diese Holzkiste. Für eine geraume 
Zeit widmete ich mich nicht ihrem Inhalt, denn ich war mir nicht sicher, 
ob und wie ich mich ihnen nähern sollte. Die Briefe waren in Sütterlin-
schrift geschrieben und diese war mir völlig fremd. Einer der Briefe 
war jedoch von meiner Mutter mit der Schreibmaschine transkribiert. 
Es ging in diesem Brief um die Reaktion meines Vaters zum Beginn des 
Krieges 1939. »Es ist Krieg«, schrieb er. Auf Urlaub vom Militärtraining in 
Heide, nicht weit von dem Dorf in Schleswig-Holstein, in dem er als Leh-
rer tätig war, saß er bis spät in die Nacht an seinem Schreibtisch und gab 
seinen Gedanken und Gefühlen schriftlich Ausdruck. Es war mir klar, 
dass dieser Brief für meine Mutter eine besondere Bedeutung gehabt 
hatte. Ich wunderte mich warum, und für wessen Augen er bestimmt 
war. Dieser getippte, ominöse Brief öffnete mir den Weg. Ich wurde neu-
gierig, was die Briefe betraf.

Ich war tief bewegt von einem Besuch in Russland, dem Land, in dem 
mein Vater gefallen war. Der Kontakt mit einer holländischen Historike-
rin in St. Petersburg, die sich für die Reaktion der Kinder der deutschen 
Gefallenen interessierte, bahnte mir einen weiteren Weg. Ihr Interesse 
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ließ mich erahnen, wie wenig ich von meinem Vater wusste. Diese Be-
gegnung beschämte mich durch die Tatsache, dass ich, zum Beispiel, 
keine Kenntnis hatte von der Existenz des Westerbork Sammellagers, 
in dem die zusammengetriebenen holländischen Juden ihr grausames 
Schicksal erwarteten. Wie wenig, in der Tat nichts, wusste ich von der 
holländischen Arbeit der Versöhnung mit jüdischen Überlebenden des 
Dritten Reiches. Weitere Lektüre über die Gründe, die zum Zweiten 
Weltkrieg führten, über Antisemitismus und vor allem über meine Ge-
neration, also die Kinder und deren im Krieg gefallene Väter, brachten 
mich näher an die Zeit des Dritten Reiches.

Ich war sehr von Ulla Hahns Roman Unscharfe Bilder beeindruckt. 
Das Buch spricht von dem Schweigen, den Missverständnissen zwi-
schen meiner Generation und der meines Vaters. Ich widmete mich 
intensiv dem Inhalt der Liederbücher, hinterlassen aus der Nazizeit, 
und den noch existierenden Kinderbüchern aus der Kindheit der El-
tern. Das Fotoalbum meiner Mutter gab mir einen Einblick in die Fami-
liengeschichte, die zurückging bis zu den ernst aussehenden Urgroßel-
tern. Familienfeste wurden zum Leben erweckt, meine eigene Kindheit  
wurde lebendig, und das Leben meiner jungen, strahlend in die Kamera 
blickenden Mutter.

Vor allem ließen die Fotos mich hineinblicken in das Leben meines 
Vaters: Ernst als Junge, als Student, dann als Lehrer, danach in der Uni-
form der Wehrmacht im grausam kalten russischen Winter.

Schnappschüsse aus einer Wirklichkeit, die mir völlig fremd war. 
All dies rumorte in mir. Ich hatte die schwere Holzkiste den langen 
Weg nach Neuseeland mitgeschleppt. Sie stand dort in der Ecke und 
wurde zu einer Herausforderung. Die Briefe mussten gelesen werden, 
um meine Neugier zu befriedigen.

Anfänglich war es ein schweres Unterfangen, diese zu entziffern. 
Ernst und Lilos Briefe mussten sortiert und dann chronologisch geord-
net werden. Zu Beginn verging eine Stunde, bis ich einem Satz seinen 
Sinn entlockt hatte; viele Namen von Personen und Orten waren ver-
schlüsselt. Die schräge Handschrift meines Vaters bereitete mir beson-
dere Schwierigkeiten. Zu Beginn verbrachte ich Stunden über einzelnen 
Abschnitten, es gab zahlreiche inhaltliche Lücken – es war ein fragwür-
diges Unterfangen. Immer wieder unterliefen mir Fehler – bei schwieri-
gen Paragraphen war es ein einziges Rätselraten.

Die Fragen häuften sich. Warum handelten meine Eltern in der Art 
und Weise, was motivierte sie zu gewissen Aussagen? Der Inhalt machte 
mich unruhig, seelische Aussagen wühlten mich auf, verstörten mich. 
Ich erinnere mich, dass ich mir sagte; Hör auf, lies nicht weiter, du ge-
rätst beim Lesen in einen intimen, ganz privaten Bereich, den du nicht 
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betreten solltest. Aber ich war gefangen, wie gebannt. Ich musste da-
hinterkommen, das Geheimnis lüften, das ihre Sorgen und Nöte betraf, 
ihren Einsatz für den Nationalsozialismus begreifen, und vor allem, wie 
es zu ihrer leidenschaftlichen Beziehung zueinander kam. Ich war zäh 
und wollte nicht die Flinte ins Korn werfen, wollte nicht aufgeben.

Zunehmend begriff ich, wie Lilo von Ernst abhängig war, wie er sie 
formen konnte, geistig beleben und emotional unterstützen. Ich war als 
Kind Zeuge ihrer resoluten Loyalität gewesen, was die Erinnerung an 
ihren toten Ehegatten betraf. Jetzt endlich konnte ich meine mageren 
Kenntnisse mit Leben füllen.

Meine Arbeit an den Briefen dehnte sich über Jahre aus. Sie wurde 
unterbrochen von Krankheit, namentlich Brustkrebs, und einem Woh-
nungswechsel, aber ich ließ nicht ab vom Transkribieren. Dazu galt es, 
eine ziemlich große Fotosammlung aus meiner Kindheit und der Kriegs-
zeit auszusortieren. Ich widmete mich der »Pilgerschaft« nach Russland, 
wurde weiter animiert von meinem Vetter Ernst Otto Bech und seiner 
Frau Elke, die an ihrer Familienchronik arbeiteten und mir Briefe zu-
sandten, von Ernsts Mutter und seiner Schwester Leni geschrieben. 
Die Überzeugung, dass die Beschäftigung mit den Briefen sinnvoll war, 
wurde stärker. Sie bot eine Gelegenheit zu einem detaillierten und ech-
ten Zugang in die Gefühlswelt und in das Leben und Denken meiner 
Eltern. Es genügte bei dieser Arbeit nicht, an der Oberfläche zu kratzen. 
Alles musste transkribiert werden, all diese Briefe und Postkarten, Spu-
ren aus einer anderen Welt. Ich hatte als Dreijährige meinen Vater ver-
loren, jetzt war auch meine Mutter gestorben – alles, was ich von ihnen 
besaß, lag in den Briefen vor mir.

Es überraschte mich, eine Mutter zu entdecken, die ich nicht kannte, 
und ich gewann beim Lesen ein neues Bild von ihr: ihre feste Entschlos-
senheit, der langen Verlobungszeit mit Ernst ein Ende zu setzen; mit 
welcher Entschiedenheit sie sich bemühte, die Hindernisse aus dem 
Weg zu räumen, die Ernsts Familie der Heirat in den Weg stellte; mir un-
bekannt war auch ihr Hass gegen den Krieg. Ich fühlte in mir ein großes 
Mitleid. Mein Gott, wie hatte sie fast immer alleine und ohne Beistand 
anderer gelitten.

Dickköpfig fuhr ich fort mit dem Transkribieren, wenngleich ich oft 
das Gefühl hatte, dass mir die Arbeit emotional und intellektuell über 
den Kopf zu wachsen drohte. Hinzu kam, dass es so viel meiner Zeit in 
Anspruch nahm.

Sicherlich sah ich mich nie als Historikerin. Doch langsam verdich-
tete sich das Bild aus der Vergangenheit, vom Leben eines Lehrers und 
seiner Frau in dem Dörfchen Wrohm. Ich gewann einen Einblick in das 
Schulhaus und den Gemüsegarten, in das dörfliche Leben. Und ich sah 
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mich als kleines Mädchen. Wer war ich? Wer war dieses Kind, das mich 
anschaute? Durch Ernsts ungewöhnlich detaillierte Fragen, die ständig 
aus Frankreich oder Russland kamen, füllte sich diese für mich verlo-
rene Welt mit Leben. Ich sah, wie wissbegierig Ernst war, die Entwick-
lung seiner Tochter Heinke und seines kleinen Sohnes Hartmut aus der 
Ferne, bis in die kleinste Einzelheit, zu verfolgen. Ich begann teilzuneh-
men an den kleinen kindlichen Abenteuern, an allen Kinderkrankheiten 
bis hin zu den ständig wachsenden sprachlichen Errungenschaften.

Durch diese Briefe konnte ich einen Einblick in diese verlorene Welt 
gewinnen. Vieles war mir neu. Ich wurde Zeugin der erstaunlich tiefen 
Liebe zwischen Lilo und Ernst. Diese zeigte sich an dem Reichtum der 
Briefe und vor allem in der Leidenschaft, die in den Briefen Ausdruck 
fand, bis hin zur praktischen Sorge füreinander. Ich war überrascht, von 
den intensiven Konflikten zu lesen, die ab und zu auftauchten. Vor allem 
lernte ich, innerlich erschüttert, viel über die Brutalität des Krieges und 
die sinnlose Verwüstung, die er mit sich brachte und die auch vor dieser 
kleinen Familie nicht haltmachte.

Ich bin geneigt zu sagen, dass die Briefe mich näher zu Ernst als zu 
Lilo brachten. Durch die Kindheit hindurch war mir der Vater unbe-
kannt geblieben, er blieb mit seinem Foto auf dem Klavier ein fernes 
Heiligenbild, eine Ikone. Beim Lesen der Briefe jedoch sah ich ihn als 
Ehemann, gefüllt mit inniger Liebe für seine Lilo, auf die er so stolz 
war. Ständig kreisten seine Gedanken um sie. Mit Geringschätzung sah 
er auf andere Offiziere, die ihren Ehefrauen untreu wurden. Es blieb 
nicht aus, dass die lange Trennung voneinander ihnen Schwierigkeiten 
bereitete. Zwar sorgte er sich um sie und bestand darauf, bei meiner 
Geburt anwesend zu sein. Ständig bot er Ratschläge über die kindliche 
Entwicklung, und die unvermeidlichen Trotzphasen erklärte er Lilo als 
ein natürliches Phänomen.

Alles in allem hatte ich den Eindruck, dass er Tag und Nacht über 
mich und Hartmut nachdachte. Ich fühlte mich betrogen, dass ich  – 
selber Lehrerin – keine Gelegenheit gehabt hatte, mir eine Meinung zu 
bilden über die pädagogischen Fähigkeiten meines Vaters. Ohne Zweifel 
war er ein ausgezeichneter Lehrer mit seinen musikalischen Fähigkei-
ten, seiner Liebe zur Natur, zur Geschichte und Tradition, zum Märchen- 
und Sagengut seines Heimatlandes Schleswig-Holstein.

Es war mir jedoch unmöglich, ein Gespür zu bekommen für dieses  
»Neue Deutschland« und für Hitler als »Führer«. Ich empfand kein Ver-
ständnis für sein tiefempfundenes Pflichtgefühl, für seinen Patriotismus.

All diese Dinge ließen mich kalt. Es lag mir auch fern, Ärger zu emp-
finden für diesen Soldatenvater, ihn als »Nazi« zu sehen. Mehr als Lilo 
empfand er Verantwortung für ein weiteres Feld als nur für seine Kar-
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riere und seine Familie. Über allem stand sein überwältigend tiefer Sinn 
für die Pflicht seinem Vaterland gegenüber.

Die Briefe veranlassten mich, über meine eigene Identität nachzu-
denken. Was geschah mit mir in diesem Krieg, der mir den Vater raubte, 
der Krieg, der mir die innere Sicherheit nahm? Und immer wieder quäl-
ten mich Gewissensbisse, dass ich mich nicht mehr meiner Mutter ge-
widmet hatte, da ich jetzt, im Nachhinein, wusste, wie schwer der Krieg 
ihr mitgespielt hatte.

Oft überwältigten mich die Briefe emotional. Das traf insbesondere 
für die letzten Briefe vor seinem Tod zu, um Weihnachten 1941 herum 
und zum Jahresbeginn. Am schwersten war es, Lilos letzte Briefe an 
Ernst zu lesen, Briefe an einen Ehemann, der bereits unter der Erde 
lag. Einen Monat lang ging ich den Briefen aus dem Weg. Die Einsam-
keit meiner Mutter nachzuempfinden, war sehr schmerzhaft. Dazu 
kamen ihre Schlaflosigkeit und Verzweiflung. Meine emotionalen Kraft
reserven reichten nicht aus, mich den Todesanzeigen in der Zeitung 
zu stellen, Anzeigen, die den Heldentod für das Vaterland verherrlich-
ten. Hinzu kamen die Kondolenzbriefe von seinen ehemaligen Offi-
zierskameraden, mit echter Anteilnahme geschrieben, aber qualvoll zu  
lesen.

Das Transkribieren war eine Liebesarbeit, ich verbrachte tausend 
und mehr Stunden dabei mit dem Resultat, dass ich heute nicht nur 
besser informiert, sondern stolz auf beide Eltern bin. Sie waren ent-
schlossen, mit Integrität und Zielstrebigkeit ihr Bestes für ihre Kinder 
zu tun. Sie waren normale Menschen in außergewöhnlichen Zeiten, 
auseinandergerissen durch den Krieg, betrogen von denen, die es hätten 
besser wissen müssen.

Es war nicht leicht, die Tatsachen, die ich über das Dritte Reich aus 
den Briefen erfuhr, von den Tatsachen zu trennen, die mir in zahllosen 
Büchern und Filmen begegneten, von Berichten anderer Menschen, zum 
Beispiel von denen meiner jüdischen Freunde, und den Erlebnissen, die 
sich mir in Israel boten. Die Gesamtheit dieser Erlebnisse bestimmte 
mein Denken. Sie gewannen an Klarheit durch die Postkarten, Fotos 
und die Inhaltsbeschreibungen der Päckchen, die Ernst und Lilo sich 
schickten. Durch das Lesen der Briefe kannte ich die Gefühle der Sorge 
und Angst um ihre Kinder, als die Bomben auf ihr kleines Dorf regneten. 
Zuvor hatte ich nur eine vage Idee von dem Effekt, den die Bomben er-
zielten. Jetzt jedoch konnte ich mich von Frau zu Frau identifizieren mit 
dem, was meine Mutter empfunden hatte.

Desgleichen vermittelten mir die Briefe ein Bild von dem nächtli-
chen Marschieren, dem Vorwärtsdrängen der deutschen Truppen zur 
russischen Grenze. Ich konnte die Kameradschaft zwischen Ernst und 
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seinen Männern, als sie das Blockhaus im russischen Wald bauten, nach-
empfinden. Ich sah die Brüder Hans und Ernst vor mir während des 
unglaublichen Treffens in Ostpreußen auf dem Vormarsch zur Grenze. 
Sie liehen sich Fahrräder und trafen sich an einem kleinen Fluss, warfen 
sich, nur mit Turnhosen bekleidet, ins Wasser und sangen aus voller 
Kehle Lieder wie »Schon wieder blühet die Linde«. So wurde Ernst ein 
leibhaftiger Mensch. Mein Vetter Ernst-Otto kommentierte dieses Tref-
fen der beiden Brüder mit den Worten »Nur die Sommers konnten so 
etwas tun!«

Wie beschränkt ihr Wissen war und wie eng ihr Einblick in die Er-
eignisse, die sie umgaben, war offensichtlich. Ich bemerkte, wie schnell 
Lilos anfängliche Begeisterung über die Siege in Polen und Frankreich 
sich in Stress, Spannung und Angst verwandelte, verdeutlicht durch 
ihren drastischen Gewichtsverlust, als sie von Ernsts Einmarsch in 
Russland hörte. Sie war von Natur aus ängstlich und beobachtete die 
Entwicklung des Krieges mit Sorge. Ihre Einschätzung des Krieges war 
wesentlich realistischer als die meines Vaters, der immer zuversichtlich, 
fast gutgläubig war. Ihre Briefe brachten mich der Realität des Front-
lebens näher, sie verliehen ihrer Besorgnis um seine Gesundheit, seine 
Zahnhygiene, seinen Schutz gegen den grimmigen Winter und vor allem 
seine Überlebenschancen Ausdruck. Doch viele meiner Fragen blieben 
unbeantwortet.

Lilo fand Verständnis für ihre Besorgnis um Ernst bei anderen Solda-
tenehefrauen. Sie erzählten von schrecklichen Szenen im Lazarett und 
der zunehmenden Anzahl der Todesfälle. Es befriedigte oder beruhigte 
Lilo keineswegs, die Nachrichten in der Zeitung und im Radio zu lesen 
und zu hören. Die offizielle Propaganda wurde von den Erfahrungen 
und Gesprächen anderer beteiligter Frauen widerlegt.

Es war ihr unverständlich, dass die Versorgung der Armee, was die 
Bekleidung betraf, völlig unzureichend war. Die Verhältnisse im russi-
schen Winter waren den Verantwortlichen schließlich bekannt, da die 
Erinnerung an Napoleons Russlandfeldzug immer noch präsent war.

Von Goebbels dazu angehalten, Socken zu stricken und für warme 
Kleidung zu sorgen, begann sie, die ganze Kriegsplanung in Frage zu 
stellen. Ernsts Briefe bestätigen, dass er Lilos Sorgen ernst nahm, ob-
wohl seine grundsätzliche Einstellung auf einer falsch verstandenen 
Fürsorge beruhte. Es ärgerte Lilo, dass er die Schwierigkeiten und Ge-
fahren bagatellisierte, wenngleich sie Ernsts Reife und Weisheit niemals 
in Frage stellte. Ernst war besorgt, dass Lilo die militärische Zensur 
und Geheimhaltung auf die leichte Schulter nahm, konnte auch ihrem 
Wunsch, seine genaue Position an der Front zu erfahren, nicht nach-
kommen.
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Alles in allem überwältigten mich die realistischen Einzelheiten und 
die tiefe Zuneigung und Liebe, die sich mir beim Lesen bot. Aus verschie-
denen Gründen brauchten beide Partner die Bestätigung ihrer Liebe 
zueinander, und diese Liebe lebte für mich in den Briefen weiter.«
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