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A fuego lento 
Daniel Gimeno / Miguel Guitart!!!! !!!!!!!!!
Al escribir la introducción de este segundo volumen de la colección Práctica 
Arquitectónica / Architectural Practice resulta inevitable llevar la vista atrás, hacia 
el origen de esta aventura editorial, para constatar cómo una idea que nace de 
una inquietud compartida por varios llega a convertirse en una realidad gracias a 
la generosidad de muchos. En esta presentación, por tanto, quisiéramos 
agradecer, una vez más, las aportaciones de todos los implicados en este 
proyecto. !!
Desde la atalaya de esta pequeña aventura –que a menudo nos parece inmensa, 
entre otros, por la grandeza de sus contribuciones y su repercusión– se observa 
mucho y se aprende mucho . Si bien el proyecto inicial tenía un planteamiento 1

nítidamente perfilado –la reflexión sobre la aproximación conceptual al proyecto 
de arquitectura desde la triple experiencia de la docencia, la investigación y la 
práctica profesional–, hemos visto cómo han surgido en el tiempo matices y 
oportunidades que enriquecen inevitable –y afortunadamente– el proyecto 
editorial de la Práctica Arquitectónica. El objetivo deseado, que desde el principio 
marcó el rumbo para esta serie de reflexiones, es al mismo tiempo claro y 
ambiguo. Claro porque nos permite plantear un objetivo conciso y rotundo a 
quienes aportan sus pensamientos y estrategias. Aunque al mismo tiempo el 
tema en sí es lo suficientemente amplio e íntimo para poder ser abordado desde 
las más diversas ópticas y, de este modo, obtiene resultados inesperados y 
sorprendentes. A veces cabría preguntarse si este o aquel texto, si esta o aquella 
introducción no andan desencaminados en el rumbo específico planteado en la 

 Ya lo decía Don Miguel de Cervantes Saavedra (1547-1616): «Quien anda mucho y lee 1

mucho, ve mucho y sabe mucho.»
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serie Práctica Arquitectónica. No, sería la respuesta. Pues todos tienen su lugar 
en la hilatura de aportaciones, en la secuencia de experiencias, de visiones, de 
generosas contribuciones a esta reflexión común que va creciendo en masa 
crítica ofreciendo los más diversos puntos de vista y aproximaciones a la 
creación arquitectónica. La serie debe continuar con nuevos números, cocinados 
lentamente, trabajados con detalle y buscando reunir el talento de tantos con un 
único eje vertebrador: el compromiso y el amor de una vida construida con 
pasión en torno a la Arquitectura.!!
Para finalizar esta presentación al segundo volumen de la serie Práctica 
Arquitectónica, no queremos dejar de agradecer a quienes se implican en la 
producción de este libro. Los patrocinadores: Cosentino, Duravit, Gira, Idealista, 
Innaxis, Inverplan, Rehau y Volumen en el actual PAII; y Alatri, Cosentino, 
Duravit, Ecophon, Idealista, iGuzzini, Seris, Terraconti y Volumen en el anterior 
PAI– a quienes hay que agradecer que su visión y su generosidad permita la 
realidad de estas publicaciones, cuya existencia permite aportar a la calidad del 
debate y el conocimiento arquitectónico, ellos hacen posible este proyecto y una 
y mil veces serán insuficientes para hacerles saber que su apoyo es vital. Los 
autores Josemaría de Churtichaga, Eduardo Delgado Orusco, Arturo Franco, 
Karamuk * Kuo, Luis Martínez Santa-María, Sol89 y Tabuenca y Leache en este 
PAII; y Beguiristain Bergera, Cadaval & Solà-Morales, Emergencia Creativa, 
Israel Alba, Pancorbo Arquitectos, Paredes Pino y Suárez Santas en el anterior 
PAI– a quienes hay que agradecer sus contribuciones, aportaciones generosas 
que nos hacen partícipes de inquietudes y métodos, referencias y secretos de 
cocina que vienen a construir el cuerpo de su particular Práctica Arquitectónica 
que es, al fin y al cabo, el eje vertebrador de la serie; y los maestros encargados 
de las introducciones, –Elías Torres Tur en PAII; y Juan Navarro Baldeweg en 
PAI– a quienes hay que agradecer su apoyo, su implicación, su voz, su mano y 
su mirar. Ellos regalan a la publicación un nuevo nivel de experiencia y calidad, 
de conocimiento e ilusión, y completan el círculo con que se concibe la serie PA. !!
La generosidad de estos tres grupos de contribuciones es, para quienes ideamos 
y editamos PA, nuestra mejor recompensa; la energía que durante meses 
permite la marcha y el funcionamiento de esta maquinaria aparentemente tan 
sencilla. Probablemente sea esta sencillez una de las virtudes de la serie de 
libros de PA, desde la que brillan con fuerza las aportaciones de estos tres 
grupos mencionados. Gracias por tener en las manos este segundo número de la 
serie Práctica Arquitectónica y compartir con nosotros estas páginas que nacen 
al calor de la generosidad y el talento de todos los implicados. !!
Daniel Gimeno / Miguel Guitart 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Simmering Slowly 
Daniel Gimeno / Miguel Guitart!!!! !!!!!!!!!
When writing the introduction to this second issue of the Práctica Arquitectónica / 
Architectural Practice series, we inevitably looked back to the origins of this 
editorial adventure. Then we were able confirm how an idea that is born out of a 
shared desire can become a reality, thanks to the generosity of many. Therefore, 
we would like to use this space to thank once more all those who contributed to 
this project. !!
From the watchtower of this small adventure – that so often looks immense, given 
the greatness of the contributions and their repercussions – it is possible to 
observe much and learn much . Although the initial project was quite clear from 2

the beginning – a reflection on the conceptual approach to architectural design 
from the basis of a threefold experience: teaching, research and practice – 
unexpected opportunities emerged. This was inevitable – but fortunate – and it 
enriched the editorial project of Architectural Practice. The mission statement 
identified, from the start, the direction in which we wished to move in this 
collection of reflections. However, it is both clear and ambiguous: clear because it 
allows us to offer a concise and emphatic target to those who join us and share 
their thoughts and strategies; but broad and close enough that it can be 
approached from the most diverse perspectives, therefore producing unexpected 
and surprising results in the texts. Sometimes we might wonder whether this or 
that essay, whether this or that introduction, are not drifting away from the specific 
heading of the AP series. The answer would be ‘no.’ All of them have their place 
in the thread of experiences, visions, and generous contributions to this common 

 Miguel de Cervantes Saavedra (1547-1616) used to say that “whoever walks much and 2

reads much, sees much and knows much.”
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reflection that continues to increase its critical mass. Thus, the series will expand 
with upcoming issues, simmering slowly, little by little, carefully working on every 
detail. We will search for even more talent, uniting it under a single purpose: the 
loving commitment to a life built around architecture.!!
The end of this introduction is an expression of our gratitude to all those who have 
become one of the three ingredients in this succulent and elaborate dish. The 
sponsors: Cosentino, Duravit, Gira, Idealista, Innaxis, Inverplan, Rehau and 
Volumen in the current issue - APII; Alatri, Cosentino, Duravit, Ecophon, Idealista, 
iGuzzini, Seris, Terraconti and Volumen, in the previous issue – API. We thank 
them for their vision and generosity, which have made these publications 
possible; these books represent a contribution to the architectural debate. They 
make this project possible, and thanking them one and a thousand times over will 
not be enough to let them know how vital their support is. The authors: Josemaría 
de Churtichaga, Eduardo Delgado Orusco, Arturo Franco, Karamuk * Kuo, Luis 
Martínez Santa-María, Sol89 and Tabuenca & Leache in the current issue; 
Beguiristain Bergera, Cadaval & Solà-Morales, Emergencia Creativa, Israel Alba, 
Pancorbo Arquitectos, Paredes Pino and Suárez Santas, in the previous issue. 
We thank them for their lavish contributions that make us participate of their 
questions and methods, their references and secret recipes, all of which 
strengthen the body of their own particular Architectural Practice – the backbone 
of the series. And the masters responsible for writing the introductions – Elías 
Torres Tur in APII; and Juan Navarro Baldeweg in API: we need to thank them for 
their support, their dedication, their voices, their hands and their eyes. They give 
the publication a whole new level of experience, knowledge and enthusiasm; they 
complete the circle of the AP series. !!
The generosity of these three groups of contributors is, for the creators and 
editors of AP, its own reward and the energy that fuels, for months at a time, the 
combustion and mechanisms of this machine which, once it is in their capable 
hands, seems so simple to operate. This simplicity is likely to be one of the AP 
series’ biggest assets: it allows the gifts from the three groups to shine even more 
brightly. Thank you for having this second issue of the Práctica Arquitectónica 
series in your hands. Thank you for sharing these pages with us: they are born as 
a project from the generosity of all those who contribute and from the light shed 
by the quality of the intellectual essays.!!!!
Daniel Gimeno / Miguel Guitart
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«(Caserón de pueblo)!
Aunque no era posible adivinar ni descifrar el porqué de tan insólita 
organización de puertas y ventanas, se imponía, sin embargo, la 
certeza de que tenía que haber alguno, pues la fisonomía de la fachada 
no habla ni de azar, ni de rutina, ni de arbitrio, ni de estética, sino que 
componía el semblante inconfundiblemente intencionado de la razón 
práctica».!!
Campo de retamas. Pecios reunidos!
Rafael Sánchez Ferlosio!
Literatura Random House, 2015!!!!!!

Listado de palabras!
Intento de confección de un listado de palabras para sugerir a los escritores de la 
próxima Práctica Arquitectónica III (PA III), y que no constan en los seis escritos 
de PA II: !
aburrido, accesible, acompañar, adaptable, adición, anticipar, aplicar, arriesgar, arrogante, 
atemporal, banal, buen observador, calvario, caos, caridad, cimientos, confortable, 
comprometer, conducir, conflicto, contemporáneo, contradictorio, copiar, creíble, culto, 
decencia, descaro, desconcierto, desconfiar de uno mismo, descreído, desear, deshacer, 
desorden, despierto, digerir, disfrute, divertir, duende, durable, educado, encajar, enigma, 
equivalente, especular, estabilidad, estupidez, fealdad, frágil, fusionar, hacer dudar, hacer lo 
viejo nuevo, herencia, honesto, igualitario, impertinente, implicar, incoherencia, infatigable, 
insistir, inspirar, insumisión, irreverencia, justicia social, limpio, lo innecesario, llano, manual, 
mercancía, moderación, no creerse mucho lo que uno hace, no gastar más de lo que se 
tiene, no preocuparse y ocuparse, ornamento, pedagógico, penumbra, permanencia, 
plasta, pragmático, precio, preguntar, prisión, protección, realista, rebeldía, restar, ridículo, 
rodeo, seducción, sensato, sensitivo, seriedad, simplificar, solemne?, solidaridad, soñar, 
sufrimiento, tópico no, transición, trasvase, tutor, vernacular, versatilidad, vigor, vivaracho, 
vuelta de tuerca. !
También podrían formar parte de los próximos textos estas otras palabras 
escogidas aleatoriamente entre las que aparecen en los escritos de PA II. Como 
curiosidad, los números que las acompañan son las veces que aparecen en el 
conjunto de los seis escritos: !
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absurdo 2, agregación 1, amable 1, aproximación/es 5, arquitectura 131, azar/oso 12, 
basura 1, calle 2, casa 15, ciudad/es 16, cobijo 1, coherente 1, complejidad 3, compromiso 
1, conocimiento/s 25, contexto 5, contradicción/es 3, convivencia 2, curiosidad 1, descubrir 
4, dudar 1, educación 5, emocionante 1, encontrar 8, entorno 8, error 4, escaso 1, 
escenario 1, esfuerzo 11, espacio público 1, espontáneo/s 2, estimular 1, excesivo 1, 
experiencia/s 28, fácil 3, flexibilidad 6, fracaso 1, gracia 2, humilde 2, improvisar 10, 
inesperado 2, instinto/s 4, intenciones 2, intuición 34, inventar 1, justo 2, liberador 1, limpiar 
1, magia 4, miradas 15, naturalidad 4, oficio 6, orden 1, pasado 3, personal 5, plaza 1, 
popular 2, porosidad 1, practicar 1, precisión 8, preguntarse 1, profesión 7, provocar 3, 
proyectar 33, público 4, raíces 1, real 5, reflexión 16, resistente 1, respeto 3, 
responsabilidad 1, ritmo 3, secuencia 6, sencillo 2, servicio 6, simple 4, sociedad 9, 
sorpresa 1, sumar 1, trabajo 40, tradición 5, transmitir 3, urbanidad 1, ver 22, vibrante 1, 
vivo/s 2. !!!!!
Carteo!!
Contenido del correo electrónico que el arquitecto Alejandro Calas ha enviado a 
su socia y compañera sentimental Esperanza Contino que está participando en 
Las Palmas de Gran Canaria en un Congreso de Profesores de Proyecto Final de 
Carrera: !!
-Espe, leete esto: !
Mensaje  del arquitecto Aldabo Calvario Aguante  a su estudio  y a su secretario, 1 2 3

administrador, segurata, escritor, confidente y psicólogo Adalberto 
Connossurttino . 4!
“Adalberto, por favor llama a la oficina de NOTEFIES, la del seguro de 
responsabilidad penal-civil  y pregunta si mi superpóliza  cubre el dineral que me 5 6

reclama el cliente  de la casa , incluso antes de que la obra  esté finalizada. Es 7 8 9

que la pintura de color salmón salvaje noruego para el interior de los armarios de 
la cocina ha mutado a un tono de salmón piscifactórico gaditanotetuanero. Había 
una nota en letra pequeñísima en las instrucciónes que aconsejaba no utilizar 
esa pintura de laca lapona en climas maxicálidos, pero no me percaté de su 
presencia. Please, rápido que me entran escalofríos de sólo pensar que me 
pueden empapelar*”. 
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 Mediante reloj implantado en la muñeca derecha adornado con dos tatuajes de diseño. El 1

mensaje ha utilizado emoticonos (ahora es el lenguaje de comunicación sin costes que 
genera más puntos para los supermercados de Maccorteing canjeables por menús 
gratuitos).

 Residente en Puebla de Tajoparado, todavía sin casar (motivos económicos). Cursó 2

estudios de arquitectura en la EASAJR (Escuela Artística Superior de Arquitectura de Junta 
del Ríotinta) y ahora profesor PNNNC (Profesor ni Numerario ni Cobra) en esta misma 
escuela, sucursal de BARMADUO (como acrónimo para Escuelas Artísticas Superiores de 
Arquitectura de Barcelona y Madrid unidas online). Su especialidad docente es Estética 
Comparada de Vacíos Espaciales y Sólidos Intempéricos Ecosostenibles Autonómicos 
Desregulados.

 Su estudio es también su casa y ocupa el antiguo lavadero en la cubierta de una finca de 3

pisos que pertenecía a una tía tatarabuela cubana y que vino heredando su rama familiar. 
Es un espacio reducido, pero bien decorado con las paredes, el suelo y el techo revestidos 
con las muestras de materiales que le dejan los representantes, por si se da el caso de que 
entre un proyecto. Tiene un parecido a la casita, a lo Sottsass, de una sketch de PPP en la 
película Le streghe, con Totó y la Mangano. !
Se apunta a todas las wifi del barrio y la electricidad y el gas los tiene derivados con el 
permiso de un pariente de la última planta. Proyecta solo y conoce todos los programas y 
sistemas del mercado, sobre todo BIM-BIM y BLING-BLING (licencias pirateadas de otros 
colegas). Está conectado al satélite SASTRA-INDODENISRUSO, mal cosiendo un cable a 
la antigua antena de la terraza vecina.

 Aldabo le paga irregularmente y Adalberto lo acepta porque con este trabajo (para rotos y 4

descosidos) semifijo puede justificar su residencia por aquí, a pesar de que puede llegar a 
trabajar 80 horas semanales (KM) como su jefe.

 Su ex socio Apolíneo Calvos Adorno fue procesado y encarcelado por no poder pagar la 5

cuenta del médico de una cirugía estética a un encofador chino-pacífico al que se le tuvo 
que cambiar la cara entera (por deseo propio) por un pequeño rasguño superficial 
producido por el roce en la mejilla de un tablero mini-fenólico sudanés. La Hermandad de 
Arquitectos, ahora llamada Primosdad, tenía que asumir toda la culpabilidad ya que todos 
los demás técnicos, empresa constructora y cliente no tienen responsabilidad sobre temas 
estéticos. La póliza del seguro no cubría el gasto de la clínica.

 Cuatro veces superior en costo a la de los arquitectos de la City y de la isla DARK, 6

paraíso fiscal que flota sobre el Támesis; las aseguradoras no se fían del sur improvisador. 
Los honorarios que cobran los arquitectos son cuatro veces inferiores a los de principios de 
siglo.

 Los clientes de Aldabo son una pareja. Él, un futbolista multimillonario de origen malasio-7

jordano-catalán llamado Zozin Extremis procedente del Racing Albión Sport Club y 
comprado por el Rayo Madrileño Extrarradio; su mujer con pasaporte malí-californiano-
maderense-polaco, ex intérprete al arameo del parlamento de regiones de la ONUMarinas. 
Se han comprado un terreno actualmente edificable a base de arreglos desconocidos, por 
ahora, en una zona protegida junto a la costa de Biniduerme.



 Aldabo consiguió el proyecto a través de la agencia NODESFALLEZCAS de colocación 8

promocional de arquitectos, mediante un sistema de concurso sin cobrar. Se seleccionan 
diez arquitectos para cada cliente y el estudio que ofrece más videos, más muestras de 
materiales y más rebaja en los honorarios, se lleva el gato (¿mofeta?) al agua. El tiempo de 
presentación máxima para cada estudio era de 5 minutos. Aldabo cree que ganó porque su 
presentación ante el cliente fue inspirada y pudo presentarse como artista poético, dotado 
de un aire de enigma y misterio con citas a Limanov, Gagarinov, Arriov y Cadanov, que 
justificaban la estética de su propuesta. !
La versión final del proyecto es la que hace 8, sin extras pecuniarios. Aldabo ha sufrido la 
impertinencia de los clientes, con poquísimo respeto hacia su profesión, ha sudado y mal 
dormido. Anfetaminas y omeprazol le han acompañado. !
A la ingente documentación de hace unas décadas, deben hoy acompañar al proyecto una 
nueva lista de normas a cumplir: UNESCO regional, Enfermedades Griposas y Salmonelas, 
Grietas y Tsunamis, Emanaciones Olfáticas, Molestias Inevitables, Aguas Salobres-
Desaladas-Depuradas Potabilizadas, Calidad de Gases Metano, Fangos y Polvos 
Inmodestos, Escuchas y Espionajes Vecinales,… !
El recorrido por el Gólgota de las comisiones, con el siempre oscuro filtro de las opiniones 
de sus miembros, para obtener la deseada licencia de construcción ha aumentado: 
Comisión de Urbanizaciones Superlux y, Postureos Opcionales o Sálvame de Luxe, 
Opinadores Libres de Internet, Comisión de Público General Interesado Desocupado,… !
Y siempre con el ¡Ay que tendré que rehacer el proyecto! y el descontrolado cabreo del 
cliente diciendo que pierde el dinero, ¿de quién? !
El resultado final dejó diluidos a los rusos de los años 20 del siglo XX y terminó en un 
rústico, provenzal, lusitano con algún resto de alero torcido en un mirador leningradense. 
La casa rústico-rusa de la colina. ¿Y si lo que le hubiera gustado realmente al futbolista 
hubiese sido una casa en forma de peloto deformado y no haberse dejado influenciar por 
su ilustrada mujer para elegir proyecto y arquitecto?

 La obra ha ido siendo un tormento. Entre tanto técnico y constructor decidiendo (pagados 9

directamente por el cliente, –quien paga manda–) e ignorando la capacidad compositiva del 
arquitecto, al que tiene constantemente vigilado el Project-Manejaders, y que le obliga a 
asistir a todas las reuniones de obra de puro dinero, no le han dejado tiempo a Aldabo para 
visitar con detenimiento y paciencia la construcción. Si a esto se añade el traje protector de 
las normas de seguridad obligatorias CASANASA, con detector de obstáculos y peligros 
cuando te mueves por la obra, no se presta otra atención que no sea evitar hacerse daño. 
¡Vaya coñazo!!!
*.- Aldabo: Pienso que es posible que después de lo de la pintura, el futbolista me eche, me 
ponga un pleitazo, con el que disfrutará por poder joder a un arquitecto-artista y le 
encargue la terminación de la obra a un decorador de piscinas de interiores y de 
atmósferas al que le firmará la recepción de la maldita casa un “compañero”, amigo y 
desesperado, o un ingeniero respetado por sus seguras técnicas. 
Si tengo en cuenta que he cumplidos 62 años y que esta es mi segunda obra, no sé para 
qué demonios estudié esta carrera de riesgo, tan frustrante y cabreante. Bien sí, de tanto 
en tanto, unos segundillos de satisfacción se tienen.
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Respuesta de Esperanza al correo de Alejandro: !
Ale, deja de escribir estos relatos en tus horas de depre, llenos de 
exageraciones, algunas muy bobas, y que tan sólo demuestran el cabreo que 
llevas porque nuestra amabilísima clienta te ha hecho modificar una ventana para 
convertirla en puerta y poder salir directamente a la terraza. Tenemos una suerte 
enorme de tener esa pareja estupenda como clientes y poder construir una casa 
que prácticamente hemos decidido nosotros. No te olvides que hemos sido muy 
afortunados con el trabajo, y que todavía nos dura a pesar de las circunstancias.  
Lo que más me molesta de estos pinitos tuyos de cuentista sobre la profesión es 
tu visión tan poco optimista para el futuro de las nuevas generaciones de 
arquitectos, a las que yo personalmente intento animar en la puerta de salida de 
la escuela en este período tan poco alentador. 
Nosotros ya somos una generación, llamemos amortizada, y la gente más joven 
tendrá, como siempre, que adaptarse a los constantes cambios del aire que nos 
envuelve, para descubrir, olfatear y provocar el cómo hacer arquitectura y poder 
recrear lo anterior para darle carácter de nuevo. A la vez que tienen que vivir y 
trabajar con dignidad y responsabilidad social, como tú constantemente bien 
dices.  !
Vete por favor a tomar unas copas con tus amigos, alégrate un poquito y por 
favor no mandes a nadie el correo que me has enviado. No hagamos el ridículo a 
estas alturas de la vida. 
Besos, 
E !!
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Architectural Practice XXXIII 
Elías Torres Tur!!

(Ramshackle house in the village) 
Even though it was impossible to guess or even work out the 
why behind that most surprising arrangement of doors and 
windows, there was, however, an imposed certainty that 
there was one, seeing as the physiognomy of the façade 
spoke not of chance, routine, judgment or aesthetics but 
rather it had the unmistakably intentional appearance of 
practical reason. !
Campo de retamas – Field of Broom. Gathered wreckage. 
Rafael Sánchez Ferlosio 
Literatura Random House, 2015 !!!

Word List!
An attempt to create a list of words which are to be given as suggestions to the 
authors of the forthcoming Architectural Practice III (PA III) and which are not in 
the six essays of PA II: !
accessible, accompany, adaptable, addition, anticipate, apply, arrogant, ask, atemporal, 
awake, banal, boring, clean, cliché, comfortable, commit, conflict, contemporary, 
contradictory, copy, credible, cultured, chaos, charity, charm, decency, desire, detour, digest, 
disorder, do something new, dream, drive, durable, educated, egalitarian, enigma, enjoy, 
equivalent, fit in, flat, foundations, fragile, fuse, good observer, have fun, honest, 
impertinent, imply, incoherence, indefatigable, inheritance, insist, insolence, inspire, 
irreverence, lack of belief in what one does, loyalty, make one doubt, manual, merchandise, 
mess, mistrust of oneself, moderation, not worrying and taking responsibility, not spending 
more than one has, ornament, pedagogic, penumbra, permanence, pragmatic, price, prison, 
protection, realist, rebellion, revolt, ridiculous, risk, seduction, sensible,  sensitive, 
seriousness, simplify, social justice, solemn?, solidarity, speculate, stability, stupidity, 
subtract, suffering, torment, transfer, transition, turn of the screw, tutor, unbelieving, undo, 
unnecessary, vernacular, versatility vigor, vivacious, worry. !
These other words, chosen at random from those which appear in the texts of PA 
II could also become part of the forthcoming texts. For the sake of curiosity, the 
numbers shown alongside them represent the number of times they appear in the 
six texts: 
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absurd 2, add 1, aggregation 1, alive 2, approximation(s) 5, architecture 131, ask oneself 1, 
chance 12, city/cities 16, clean 1, cohabitation 2, coherent 1, commitment 1, complexity 2, 
context 5, contradiction(s) 3, curiosity 1, discover 4, doubt 1, easy 3, education 5, effort 11, 
error 4, evoke 3, excessive 1, exciting 1, experience(s) 28, failure 1, fair 2, find 8, flexibility 
6, friendly 1, garbage 1,  grace 2, house 15, humble 2, improvise 10, instinct(s) 4, intentions 
2, intuition 34, invent 1, job 6, knowledge 25, liberating 1, looks/gazes 15, magic 4, 
naturalness 4, order 1, past 3, personal 5, plaza 1, popular 2, porosity 1, practice 1, 
precision 8, profession 7, project 33, public 4, public space 1, real 5, reflection 16, refuge 1, 
resistant 1, respires 3, responsibility 1, rhythm 3, roots 1, scarce 1,  scene 1, see 22, 
sequence 6, services 6, simple 6, society 9, spontaneous 2, stimulate 1, street 2, surprise 1, 
surroundings 8, tradition 5, transmit 3, unexpected 2, urban 1, vibrant 1, work 40. !!!!!
Correspondence!!
The contents of an email sent by the architect Alejandro Calas to his partner (in 
both senses of the word) Esperanza Contino, who was participating in a 
Teachers’ Conference for End of Degree Projects in Las Palmas de Gran 
Canaria: !!
-Espe, read this: !
Message  from the architect Aldabo Calvario Aguante  to his studio  and to his 1 2 3

secretary, administrator, security guard, writer, confidant and psychologist - 
Adalberto Connossurttino . 4!
“Adalberto, please call the DONTTRUSTEM office, the criminal-civil liability 
insurance one , and ask whether my super-policy  covers the massive amount 5 6

that the house  client  is suing me for, even though the works aren’t even finished 7 8

yet.  It appears as though the wild Norwegian salmon colored paint for the insides 9

of the kitchen cabinets has turned into a tone more like a farmed salmon from 
some backwater fish farm. There was a note in extremely fine print in the 
directions which said something about not using of this type of lacquer paint from 
Lapland in super-hot climates, but somehow I didn’t notice it. Please hurry, I 
shudder to think what they might pin on me*.” !
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 Sent from a watch embedded in the wrist of a right arm adorned with two designer tattoos. 1

The message was written entirely in emoticons (this is now the free communications 
language which generates the most points which can be exchanged for free ready meals in 
Hypermegaglobomart superstores).

 A resident of Nojobington and still unmarried (for economic reasons). He graduated in 2

architecture from HASANS (The Higher Art School of Architecture of Nowhere Special) and 
is now a NTNPP (Non-Tenured Non-Paid Professor) in the same school, a branch of 
UNOHASABAM (acronym for United Online Higher Art Schools of Architecture of Barcelona 
and Madrid). His teaching speciality is Comparative Aesthetics of Spatial Vacuums and 
Deregulated Autonomous Eco-sustainable Weatherized Solids.

 His studio is also his home and it occupies the former laundry room in the basement of an 3

apartment building which belonged to a great-great aunt from Cuba who inherited it from her 
branch of the family. It is small but nicely decorated: the walls, floor and ceiling are covered 
in the samples of materials left by sales reps, just in case he ever gets a project. It looks a 
bit like the house, a la Sottsass, of a PPP sketch in the film Le Streghe, with Toto and 
Mangano.!
He knows all the Wi-Fi network passwords in the neighbourhood and his electricity and gas 
is siphoned, with permission, from a relative on the top floor. He does his designs alone and 
knows all the programmes and systems on the market, especially BIM-BAM and BLING-
BLING (licenses pirated from other colleagues, of course). He made an uplink to the 
SASTRA-INDODENISRUSO satellite by jamming a cable into the antenna box of the 
neighbours’ terrace.

 Aldabo doesn’t pay him regularly but Adalberto doesn’t mind because this part-time job (as 4

a jack of all trades) lets him keep his residency card, despite the fact that he sometimes has 
to work up to 80 hours a week, like his boss.

 His ex-partner, Apolíneo Calvos Adorno, was tried and imprisoned for not being able to 5

pay the medical bill for the plastic surgery of a Chinese-Pacific worker who had a complete 
face lift (at his own request) due to a slight scratch on his cheek, caused by a Sudanese 
mini-plywood tabletop. The Brotherhood of Architects, now called the Cousinhood, had to 
assume full liability, seeing as all the other experts, the construction company and the client 
could not be held responsible for aesthetic matters. The insurance policy did not cover the 
cost of the surgery.

 This costs four times as much as those of architects in the City and the DARK Island, a 6

fiscal paradise which floats on the Thames; the insurers don’t trust a southern free-styler. 
The fees charged by architects are four times less than at the start of the century.!!
7 Aldabo got this project through the DONTPASSOUT promotional placement agency for 
architects, via an unpaid tender system. They select ten architects for each client and the 
studio which offers the most videos, the most sample materials and the most fee discounts 
gets the contract (which is almost akin to contracting a nasty disease). The maximum time



for each studio’s presentation was 5 minutes. Aldabo thinks he won it because his sales 
pitch was inspired, with him presenting himself as an artist and a poet, with an enigmatic air 
of mystery and quotes from Limanov, Gagarinov, Arriov and Cadanov to justify the 
aesthetics of his proposal. !
The final version of the project is crippling him and he has yet to make any monetary gain. 
Aldabo has been suffering due to the impertinence of the clients, who have very little 
respect for his profession; he is sweating profusely and sleeping badly. He has been taking 
amphetamines and omeprazole. In addition to the enormous amount of documentation from 
a few decades ago, projects now have to include a new list of regulations to be followed: 
regional UNESCO, Flu and Salmonella Illnesses, Tremors and Tsunamis, Odorous 
Emanations, Unavoidable Trouble, Drinkable Desalinated-Purified Salt Water, Quality of 
Immodest Methane Gases, Muds and Dusts, Neighbourly Hearsay and Espionage... !
The road to the Golgotha of commissions, with the ever-dark filter of members’ opinions, to 
obtain the desired construction license is longer than never: the SuperLux Urbanisation and 
Optional Posers Commission, the Online Liberal Opinionators, the Commission of the 
Unbothered but Interested Public... and there is always the “Damn it, I’ll have to do the 
whole thing again!”... and the uncontrolled rage of the client who says they are losing money 
– whose money? !
The final result made Russian designs of the 1920s look normal and it ended up being a 
rustic, provincial, Portuguese-style villa with some hints of the twisted eaves of a Leningrad 
lookout point. The Russian-rustic house on the hill. And what if what the soccer player really 
wanted was a house in the shape of a deformed soccer ball and to have not been 
influenced by his ‘enlightened’ wife in the choice of design and architect?

 Aldabo’s clients are a couple. He is Zozin Extremis, a multi-millionaire soccer star of 8

Malaysian-Jordanian-Catalonian origin who played for Racing Albion Football United and 
was bought by the Suburban Madrid Lightning Bolts. His wife has a Mali-California-Madeira-
Poland passport and is a former interpreter in Aramaic for the UN Coastal Regional 
Parliament.  They have bought a lot which currently edifiable, due to some shady dealings, 
in a protected area on the Benidormant coast.!!
9 The works have been torturous. Between all the experts and builders (paid directly by the 
client – he who pays the piper calls the tune) making decisions and ignoring the 
compositional abilities of the architect, who is under constant scrutiny by the “Project 
Managers” and who is forced to go to all the purely financial works meetings, Aldabo hasn’t 
had time take a unhurried and patient visit to the building site. Add to this the protective suit 
required by NASAHOME safety regulations, with its added obstacle and danger detector for 
walking around the site, the only thing he can pay attention to is not hurting himself.  What a 
pain in the ass!!!
*.- Aldabo: I think that after the paint incident, the soccer player might give me the boot, file 
a massive lawsuit just so he can enjoy being able to screw over an architect-artiste and then 
contract the end of the job to an indoor pool and ambience decorator. He will probably just 
sign the damn house over to a “mate”, a desperate friend, or an engineer who is well-
respected because of his safety techniques. 
When I think that I have just turned 62 and that this is my second piece of work, I don’t know 
why the hell I picked this risky, frustrating and infuriating career. Though admittedly, every 
now and then you do get to enjoy a few milliseconds of satisfaction.
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Esperanza’s response to Alejandro’s email: !
Ale, stop writing these stories when you are all depressed, they are so 
exaggerated and, honestly, a bit silly. All they do is show up how mad you get 
when our really friendly client makes you modify a window - all they wanted was 
for you to swap it for a door so they can go directly out onto the terrace. We are 
so lucky to have that great couple as a client and to be able to build a house that 
we basically designed ourselves. Don’t forget that we have been very lucky with 
work and that we are still here despite the circumstances. The most annoying 
thing about your little rants about the profession is your pessimistic vision of the 
future of new generations of architects. These are the ones I am personally trying 
to encourage as they leave the school in these unpromising times. 
We are a generation which has already paid its dues and the younger ones will 
have to, as always, adapt to the constant changes in the air around us, to 
discover, look around and figure out how to make architecture and how to 
recreate the past so that it has character once again. At the same time, they have 
to live and work with dignity and social responsibility, as you are always saying.  !
Go and have a few drinks with your friends, cheer up and please don’t send 
anyone else the email you sent me. Let’s not make fools of ourselves at this point 
in our lives. 
Kisses, 
E !!!!!!!!!!!!!
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¿Diseñar? ¿Proyectar? 
Josemaría de Churtichaga!!! !!!!!!!!!!

Diseñar!
Proceso previo de configuración mental, prefiguración, en la búsqueda de una 
solución en cualquier campo; traza, proyecto, plan .!1!
Proyectar!
Del latín proiectāre, arrojar; lanzar, dirigir hacia adelante o a distancia; idear, 
trazar o proponer el plan y los medios para la ejecución de algo; hacer un 
proyecto de arquitectura o ingeniería; hacer visible sobre un cuerpo o una 
superficie la figura o la sombra de otro .!2!!!

Pneumonía!
¿Proyectar? ¿El proyecto? ¿Cómo se proyecta? ¡Y yo qué sé!… Bueno, espera 
un momento; sí que lo sé, pero… déjalo, es inútil, no sirve para nada al mismo 
tiempo.!!
¿Que por qué no sirve para nada? ¿Qué es lo que quiero decir con eso? Uno 
proyecta con una especie de automatismo consciente e inconsciente, con 
fragmentos racionales e irracionales, viscerales y lógicos de modo simultáneo, de 
manera que una parte del resultado, del coloide, de la mezcla, es visceral, intima, 
única e intransmisible. Por eso te decía que no sirve explicarlo. Uno proyecta del 

 Fuente: Wikipedia, Real Academia Española 2015.1

 Fuente: Real Academia Española 2015.2


