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A fuego lento
Daniel Gimeno / Miguel Guitart

Al escribir la introduccién de este segundo volumen de la coleccién Practica
Arquitectonica / Architectural Practice resulta inevitable llevar la vista atras, hacia
el origen de esta aventura editorial, para constatar como una idea que nace de
una inquietud compartida por varios llega a convertirse en una realidad gracias a
la generosidad de muchos. En esta presentacion, por tanto, quisiéramos
agradecer, una vez mas, las aportaciones de todos los implicados en este
proyecto.

Desde la atalaya de esta pequefia aventura —que a menudo nos parece inmensa,
entre otros, por la grandeza de sus contribuciones y su repercusion— se observa
mucho y se aprende mucho!. Si bien el proyecto inicial tenia un planteamiento
nitidamente perfilado —la reflexion sobre la aproximacion conceptual al proyecto
de arquitectura desde la triple experiencia de la docencia, la investigacion y la
practica profesional—, hemos visto cdmo han surgido en el tiempo matices y
oportunidades que enriquecen inevitable —y afortunadamente— el proyecto
editorial de la Practica Arquitectdnica. El objetivo deseado, que desde el principio
marco el rumbo para esta serie de reflexiones, es al mismo tiempo claro y
ambiguo. Claro porque nos permite plantear un objetivo conciso y rotundo a
quienes aportan sus pensamientos y estrategias. Aunque al mismo tiempo el
tema en si es lo suficientemente amplio e intimo para poder ser abordado desde
las mas diversas opticas y, de este modo, obtiene resultados inesperados y
sorprendentes. A veces cabria preguntarse si este 0 aquel texto, si esta o aquella
introduccién no andan desencaminados en el rumbo especifico planteado en la

1 Ya lo decia Don Miguel de Cervantes Saavedra (1547-1616): «Quien anda mucho y lee
mucho, ve mucho y sabe mucho.»
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serie Practica Arquitecténica. No, seria la respuesta. Pues todos tienen su lugar
en la hilatura de aportaciones, en la secuencia de experiencias, de visiones, de
generosas contribuciones a esta reflexibn comin que va creciendo en masa
critica ofreciendo los mas diversos puntos de vista y aproximaciones a la
creacién arquitecténica. La serie debe continuar con nuevos nimeros, cocinados
lentamente, trabajados con detalle y buscando reunir el talento de tantos con un
Unico eje vertebrador: el compromiso y el amor de una vida construida con
pasion en torno a la Arquitectura.

Para finalizar esta presentacién al segundo volumen de la serie Préactica
Arquitecténica, no queremos dejar de agradecer a quienes se implican en la
produccién de este libro. Los patrocinadores: Cosentino, Duravit, Gira, Idealista,
Innaxis, Inverplan, Rehau y Volumen en el actual PAIl; y Alatri, Cosentino,
Duravit, Ecophon, Idealista, iGuzzini, Seris, Terraconti y Volumen en el anterior
PAI- a quienes hay que agradecer que su visidn y su generosidad permita la
realidad de estas publicaciones, cuya existencia permite aportar a la calidad del
debate y el conocimiento arquitecténico, ellos hacen posible este proyecto y una
y mil veces seran insuficientes para hacerles saber que su apoyo es vital. Los
autores Josemaria de Churtichaga, Eduardo Delgado Orusco, Arturo Franco,
Karamuk * Kuo, Luis Martinez Santa-Maria, Sol89 y Tabuenca y Leache en este
PAIl; y Beguiristain Bergera, Cadaval & Sola-Morales, Emergencia Creativa,
Israel Alba, Pancorbo Arquitectos, Paredes Pino y Suarez Santas en el anterior
PAI- a quienes hay que agradecer sus contribuciones, aportaciones generosas
que nos hacen participes de inquietudes y métodos, referencias y secretos de
cocina que vienen a construir el cuerpo de su particular Practica Arquitectonica
que es, al fin y al cabo, el eje vertebrador de la serie; y los maestros encargados
de las introducciones, —Elias Torres Tur en PAIl; y Juan Navarro Baldeweg en
PAI- a quienes hay que agradecer su apoyo, su implicacion, su voz, su mano y
su mirar. Ellos regalan a la publicacién un nuevo nivel de experiencia y calidad,
de conocimiento e ilusion, y completan el circulo con que se concibe la serie PA.

La generosidad de estos tres grupos de contribuciones es, para quienes ideamos
y editamos PA, nuestra mejor recompensa; la energia que durante meses
permite la marcha y el funcionamiento de esta maquinaria aparentemente tan
sencilla. Probablemente sea esta sencillez una de las virtudes de la serie de
libros de PA, desde la que brillan con fuerza las aportaciones de estos tres
grupos mencionados. Gracias por tener en las manos este segundo nimero de la
serie Practica Arquitecténica y compartir con nosotros estas paginas que nacen
al calor de la generosidad y el talento de todos los implicados.

Daniel Gimeno / Miguel Guitart
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Simmering Slowly
Daniel Gimeno / Miguel Guitart

When writing the introduction to this second issue of the Practica Arquitecténica /
Architectural Practice series, we inevitably looked back to the origins of this
editorial adventure. Then we were able confirm how an idea that is born out of a
shared desire can become a reality, thanks to the generosity of many. Therefore,
we would like to use this space to thank once more all those who contributed to
this project.

From the watchtower of this small adventure — that so often looks immense, given
the greatness of the contributions and their repercussions — it is possible to
observe much and learn much2. Although the initial project was quite clear from
the beginning — a reflection on the conceptual approach to architectural design
from the basis of a threefold experience: teaching, research and practice —
unexpected opportunities emerged. This was inevitable — but fortunate — and it
enriched the editorial project of Architectural Practice. The mission statement
identified, from the start, the direction in which we wished to move in this
collection of reflections. However, it is both clear and ambiguous: clear because it
allows us to offer a concise and emphatic target to those who join us and share
their thoughts and strategies; but broad and close enough that it can be
approached from the most diverse perspectives, therefore producing unexpected
and surprising results in the texts. Sometimes we might wonder whether this or
that essay, whether this or that introduction, are not drifting away from the specific
heading of the AP series. The answer would be ‘no.” All of them have their place
in the thread of experiences, visions, and generous contributions to this common

2 Miguel de Cervantes Saavedra (1547-1616) used to say that “whoever walks much and
reads much, sees much and knows much.”
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reflection that continues to increase its critical mass. Thus, the series will expand
with upcoming issues, simmering slowly, little by little, carefully working on every
detail. We will search for even more talent, uniting it under a single purpose: the
loving commitment to a life built around architecture.

The end of this introduction is an expression of our gratitude to all those who have
become one of the three ingredients in this succulent and elaborate dish. The
sponsors: Cosentino, Duravit, Gira, Idealista, Innaxis, Inverplan, Rehau and
Volumen in the current issue - APII; Alatri, Cosentino, Duravit, Ecophon, Idealista,
iGuzzini, Seris, Terraconti and Volumen, in the previous issue — API. We thank
them for their vision and generosity, which have made these publications
possible; these books represent a contribution to the architectural debate. They
make this project possible, and thanking them one and a thousand times over will
not be enough to let them know how vital their support is. The authors: Josemaria
de Churtichaga, Eduardo Delgado Orusco, Arturo Franco, Karamuk * Kuo, Luis
Martinez Santa-Maria, Sol89 and Tabuenca & Leache in the current issue;
Beguiristain Bergera, Cadaval & Sola-Morales, Emergencia Creativa, Israel Alba,
Pancorbo Arquitectos, Paredes Pino and Suéarez Santas, in the previous issue.
We thank them for their lavish contributions that make us participate of their
questions and methods, their references and secret recipes, all of which
strengthen the body of their own particular Architectural Practice — the backbone
of the series. And the masters responsible for writing the introductions — Elias
Torres Tur in APII; and Juan Navarro Baldeweg in API: we need to thank them for
their support, their dedication, their voices, their hands and their eyes. They give
the publication a whole new level of experience, knowledge and enthusiasm; they
complete the circle of the AP series.

The generosity of these three groups of contributors is, for the creators and
editors of AP, its own reward and the energy that fuels, for months at a time, the
combustion and mechanisms of this machine which, once it is in their capable
hands, seems so simple to operate. This simplicity is likely to be one of the AP
series’ biggest assets: it allows the gifts from the three groups to shine even more
brightly. Thank you for having this second issue of the Practica Arquitectonica
series in your hands. Thank you for sharing these pages with us: they are born as
a project from the generosity of all those who contribute and from the light shed
by the quality of the intellectual essays.

Daniel Gimeno / Miguel Guitart
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«(Caseron de pueblo)

Aungue no era posible adivinar ni descifrar el porqué de tan insdlita
organizacion de puertas y ventanas, se imponia, sin embargo, la
certeza de que tenia que haber alguno, pues la fisonomia de la fachada
no habla ni de azar, ni de rutina, ni de arbitrio, ni de estética, sino que
componia el semblante inconfundiblemente intencionado de la razén
practica».

Campo de retamas. Pecios reunidos
Rafael Sanchez Ferlosio
Literatura Random House, 2015

Listado de palabras

Intento de confeccion de un listado de palabras para sugerir a los escritores de la
proxima Practica Arquitectonica Il (PA 1ll), y que no constan en los seis escritos
de PAIL:

aburrido, accesible, acompanfar, adaptable, adicion, anticipar, aplicar, arriesgar, arrogante,
atemporal, banal, buen observador, calvario, caos, caridad, cimientos, confortable,
comprometer, conducir, conflicto, contemporaneo, contradictorio, copiar, creible, culto,
decencia, descaro, desconcierto, desconfiar de uno mismo, descreido, desear, deshacer,
desorden, despierto, digerir, disfrute, divertir, duende, durable, educado, encajar, enigma,
equivalente, especular, estabilidad, estupidez, fealdad, fragil, fusionar, hacer dudar, hacer lo
viejo nuevo, herencia, honesto, igualitario, impertinente, implicar, incoherencia, infatigable,
insistir, inspirar, insumisién, irreverencia, justicia social, limpio, lo innecesario, llano, manual,
mercancia, moderacion, no creerse mucho lo que uno hace, no gastar mas de lo que se
tiene, no preocuparse y ocuparse, ornamento, pedagdgico, penumbra, permanencia,
plasta, pragmatico, precio, preguntar, prision, proteccion, realista, rebeldia, restar, ridiculo,
rodeo, seduccion, sensato, sensitivo, seriedad, simplificar, solemne?, solidaridad, sofar,
sufrimiento, topico no, transicion, trasvase, tutor, vernacular, versatilidad, vigor, vivaracho,
vuelta de tuerca.

También podrian formar parte de los proximos textos estas otras palabras
escogidas aleatoriamente entre las que aparecen en los escritos de PA Il. Como
curiosidad, los numeros que las acompafan son las veces que aparecen en el
conjunto de los seis escritos:
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absurdo 2, agregaciéon 1, amable 1, aproximacion/es 5, arquitectura 131, azar/oso 12,
basura 1, calle 2, casa 15, ciudad/es 16, cobijo 1, coherente 1, complejidad 3, compromiso
1, conocimiento/s 25, contexto 5, contradicciéon/es 3, convivencia 2, curiosidad 1, descubrir
4, dudar 1, educacién 5, emocionante 1, encontrar 8, entorno 8, error 4, escaso 1,
escenario 1, esfuerzo 11, espacio publico 1, espontaneo/s 2, estimular 1, excesivo 1,
experiencia/s 28, facil 3, flexibilidad 6, fracaso 1, gracia 2, humilde 2, improvisar 10,
inesperado 2, instinto/s 4, intenciones 2, intuicion 34, inventar 1, justo 2, liberador 1, limpiar
1, magia 4, miradas 15, naturalidad 4, oficio 6, orden 1, pasado 3, personal 5, plaza 1,
popular 2, porosidad 1, practicar 1, precision 8, preguntarse 1, profesion 7, provocar 3,
proyectar 33, publico 4, raices 1, real 5, reflexion 16, resistente 1, respeto 3,
responsabilidad 1, ritmo 3, secuencia 6, sencillo 2, servicio 6, simple 4, sociedad 9,
sorpresa 1, sumar 1, trabajo 40, tradicion 5, transmitir 3, urbanidad 1, ver 22, vibrante 1,
vivo/s 2.

Carteo

Contenido del correo electrénico que el arquitecto Alejandro Calas ha enviado a
su socia y compafiera sentimental Esperanza Contino que esta participando en
Las Palmas de Gran Canaria en un Congreso de Profesores de Proyecto Final de
Carrera:

-Espe, leete esto:

Mensaje' del arquitecto Aldabo Calvario Aguante? a su estudio® y a su secretario,
administrador, segurata, escritor, confidente y psicélogo Adalberto
Connossurttino®.

“Adalberto, por favor llama a la oficina de NOTEFIES, la del seguro de
responsabilidad penal-civil® y pregunta si mi superpdliza® cubre el dineral que me
reclama el cliente” de la casa8, incluso antes de que la obra® esté finalizada. Es
que la pintura de color salmon salvaje noruego para el interior de los armarios de
la cocina ha mutado a un tono de salmén piscifactérico gaditanotetuanero. Habia
una nota en letra pequefiisima en las instrucciénes que aconsejaba no utilizar
esa pintura de laca lapona en climas maxicalidos, pero no me percaté de su
presencia. Please, rapido que me entran escalofrios de so6lo pensar que me
pueden empapelar*”.
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1 Mediante reloj implantado en la mufieca derecha adornado con dos tatuajes de diseno. El
mensaje ha utilizado emoticonos (ahora es el lenguaje de comunicacién sin costes que
genera mas puntos para los supermercados de Maccorteing canjeables por menus
gratuitos).

2 Residente en Puebla de Tajoparado, todavia sin casar (motivos economicos). Curso
estudios de arquitectura en la EASAJR (Escuela Artistica Superior de Arquitectura de Junta
del Riotinta) y ahora profesor PNNNC (Profesor ni Numerario ni Cobra) en esta misma
escuela, sucursal de BARMADUO (como acrénimo para Escuelas Artisticas Superiores de
Arquitectura de Barcelona y Madrid unidas online). Su especialidad docente es Estética
Comparada de Vacios Espaciales y Sélidos Intempéricos Ecosostenibles Autonémicos
Desregulados.

3 Su estudio es también su casa y ocupa el antiguo lavadero en la cubierta de una finca de
pisos que pertenecia a una tia tatarabuela cubana y que vino heredando su rama familiar.
Es un espacio reducido, pero bien decorado con las paredes, el suelo y el techo revestidos
con las muestras de materiales que le dejan los representantes, por si se da el caso de que
entre un proyecto. Tiene un parecido a la casita, a lo Sottsass, de una sketch de PPP en la
pelicula Le streghe, con Tot6 y la Mangano.

Se apunta a todas las wifi del barrio y la electricidad y el gas los tiene derivados con el
permiso de un pariente de la ultima planta. Proyecta solo y conoce todos los programas y
sistemas del mercado, sobre todo BIM-BIM y BLING-BLING (licencias pirateadas de otros
colegas). Esta conectado al satélite SASTRA-INDODENISRUSO, mal cosiendo un cable a
la antigua antena de la terraza vecina.

4 Aldabo le paga irregularmente y Adalberto lo acepta porque con este trabajo (para rotos y
descosidos) semifijo puede justificar su residencia por aqui, a pesar de que puede llegar a
trabajar 80 horas semanales (KM) como su jefe.

5 Su ex socio Apolineo Calvos Adorno fue procesado y encarcelado por no poder pagar la
cuenta del médico de una cirugia estética a un encofador chino-pacifico al que se le tuvo
que cambiar la cara entera (por deseo propio) por un pequefio rasgufio superficial
producido por el roce en la mejilla de un tablero mini-fenélico sudanés. La Hermandad de
Arquitectos, ahora llamada Primosdad, tenia que asumir toda la culpabilidad ya que todos
los demés técnicos, empresa constructora y cliente no tienen responsabilidad sobre temas
estéticos. La poliza del seguro no cubria el gasto de la clinica.

6 Cuatro veces superior en costo a la de los arquitectos de la City y de la isla DARK,
paraiso fiscal que flota sobre el Tamesis; las aseguradoras no se fian del sur improvisador.
Los honorarios que cobran los arquitectos son cuatro veces inferiores a los de principios de
siglo.

7 Los clientes de Aldabo son una pareja. El, un futbolista multimillonario de origen malasio-
jordano-catalan llamado Zozin Extremis procedente del Racing Albion Sport Club y
comprado por el Rayo Madrilefio Extrarradio; su mujer con pasaporte mali-californiano-
maderense-polaco, ex intérprete al arameo del parlamento de regiones de la ONUMarinas.
Se han comprado un terreno actualmente edificable a base de arreglos desconocidos, por
ahora, en una zona protegida junto a la costa de Biniduerme.
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8 Aldabo consigui6 el proyecto a través de la agencia NODESFALLEZCAS de colocacion
promocional de arquitectos, mediante un sistema de concurso sin cobrar. Se seleccionan
diez arquitectos para cada cliente y el estudio que ofrece mas videos, mas muestras de
materiales y mas rebaja en los honorarios, se lleva el gato (¢ mofeta?) al agua. El tiempo de
presentacion méaxima para cada estudio era de 5 minutos. Aldabo cree que gand porque su
presentacion ante el cliente fue inspirada y pudo presentarse como artista poético, dotado
de un aire de enigma y misterio con citas a Limanov, Gagarinov, Arriov y Cadanov, que
justificaban la estética de su propuesta.

La version final del proyecto es la que hace 8, sin extras pecuniarios. Aldabo ha sufrido la
impertinencia de los clientes, con poquisimo respeto hacia su profesion, ha sudado y mal
dormido. Anfetaminas y omeprazol le han acompanado.

A la ingente documentacion de hace unas décadas, deben hoy acompafar al proyecto una
nueva lista de normas a cumplir: UNESCO regional, Enfermedades Griposas y Salmonelas,
Grietas y Tsunamis, Emanaciones Olfaticas, Molestias Inevitables, Aguas Salobres-
Desaladas-Depuradas Potabilizadas, Calidad de Gases Metano, Fangos y Polvos
Inmodestos, Escuchas y Espionajes Vecinales,...

El recorrido por el Gélgota de las comisiones, con el siempre oscuro filtro de las opiniones
de sus miembros, para obtener la deseada licencia de construcciébn ha aumentado:
Comisién de Urbanizaciones Superlux y, Postureos Opcionales o Salvame de Luxe,
Opinadores Libres de Internet, Comisién de Publico General Interesado Desocupado,...

Y siempre con el jAy que tendré que rehacer el proyecto! y el descontrolado cabreo del
cliente diciendo que pierde el dinero, ¢de quién?

El resultado final dejé diluidos a los rusos de los afios 20 del siglo XX y termin6 en un
rustico, provenzal, lusitano con algin resto de alero torcido en un mirador leningradense.
La casa ruastico-rusa de la colina. ;Y si lo que le hubiera gustado realmente al futbolista
hubiese sido una casa en forma de peloto deformado y no haberse dejado influenciar por
su ilustrada mujer para elegir proyecto y arquitecto?

9 La obra ha ido siendo un tormento. Entre tanto técnico y constructor decidiendo (pagados
directamente por el cliente, —quien paga manda-) e ignorando la capacidad compositiva del
arquitecto, al que tiene constantemente vigilado el Project-Manejaders, y que le obliga a
asistir a todas las reuniones de obra de puro dinero, no le han dejado tiempo a Aldabo para
visitar con detenimiento y paciencia la construccion. Si a esto se afiade el traje protector de
las normas de seguridad obligatorias CASANASA, con detector de obstaculos y peligros
cuando te mueves por la obra, no se presta otra atencion que no sea evitar hacerse dafio.
iVaya cofazo!

*.- Aldabo: Pienso que es posible que después de lo de la pintura, el futbolista me eche, me
ponga un pleitazo, con el que disfrutara por poder joder a un arquitecto-artista y le
encargue la terminacion de la obra a un decorador de piscinas de interiores y de
atmosferas al que le firmara la recepcién de la maldita casa un “compafero”, amigo y
desesperado, o un ingeniero respetado por sus seguras técnicas.

Si tengo en cuenta que he cumplidos 62 afios y que esta es mi segunda obra, no sé para
qué demonios estudié esta carrera de riesgo, tan frustrante y cabreante. Bien si, de tanto
en tanto, unos segundillos de satisfaccion se tienen.
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Respuesta de Esperanza al correo de Alejandro:

Ale, deja de escribir estos relatos en tus horas de depre, llenos de
exageraciones, algunas muy bobas, y que tan s6lo demuestran el cabreo que
llevas porque nuestra amabilisima clienta te ha hecho modificar una ventana para
convertirla en puerta y poder salir directamente a la terraza. Tenemos una suerte
enorme de tener esa pareja estupenda como clientes y poder construir una casa
que practicamente hemos decidido nosotros. No te olvides que hemos sido muy
afortunados con el trabajo, y que todavia nos dura a pesar de las circunstancias.
Lo que mas me molesta de estos pinitos tuyos de cuentista sobre la profesion es
tu visidn tan poco optimista para el futuro de las nuevas generaciones de
arquitectos, a las que yo personalmente intento animar en la puerta de salida de
la escuela en este periodo tan poco alentador.

Nosotros ya somos una generacion, llamemos amortizada, y la gente mas joven
tendra, como siempre, que adaptarse a los constantes cambios del aire que nos
envuelve, para descubrir, olfatear y provocar el como hacer arquitectura y poder
recrear lo anterior para darle caracter de nuevo. A la vez que tienen que vivir y
trabajar con dignidad y responsabilidad social, como tu constantemente bien
dices.

Vete por favor a tomar unas copas con tus amigos, alégrate un poquito y por
favor no mandes a nadie el correo que me has enviado. No hagamos el ridiculo a
estas alturas de la vida.

Besos,

E
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Architectural Practice XXXIIl

Elias Torres Tur

(Ramshackle house in the village)

Even though it was impossible to guess or even work out the
why behind that most surprising arrangement of doors and
windows, there was, however, an imposed certainty that
there was one, seeing as the physiognomy of the fagade
spoke not of chance, routine, judgment or aesthetics but
rather it had the unmistakably intentional appearance of
practical reason.

Campo de retamas — Field of Broom. Gathered wreckage.
Rafael Sanchez Ferlosio
Literatura Random House, 2015

Word List

An attempt to create a list of words which are to be given as suggestions to the
authors of the forthcoming Architectural Practice 11l (PA 1ll) and which are not in
the six essays of PA Il

accessible, accompany, adaptable, addition, anticipate, apply, arrogant, ask, atemporal,
awake, banal, boring, clean, cliché, comfortable, commit, conflict, contemporary,
contradictory, copy, credible, cultured, chaos, charity, charm, decency, desire, detour, digest,
disorder, do something new, dream, drive, durable, educated, egalitarian, enigma, enjoy,
equivalent, fit in, flat, foundations, fragile, fuse, good observer, have fun, honest,
impertinent, imply, incoherence, indefatigable, inheritance, insist, insolence, inspire,
irreverence, lack of belief in what one does, loyalty, make one doubt, manual, merchandise,
mess, mistrust of oneself, moderation, not worrying and taking responsibility, not spending
more than one has, ornament, pedagogic, penumbra, permanence, pragmatic, price, prison,
protection, realist, rebellion, revolt, ridiculous, risk, seduction, sensible, sensitive,
seriousness, simplify, social justice, solemn?, solidarity, speculate, stability, stupidity,
subtract, suffering, torment, transfer, transition, turn of the screw, tutor, unbelieving, undo,
unnecessary, vernacular, versatility vigor, vivacious, worry.

These other words, chosen at random from those which appear in the texts of PA
Il could also become part of the forthcoming texts. For the sake of curiosity, the
numbers shown alongside them represent the number of times they appear in the
six texts:
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absurd 2, add 1, aggregation 1, alive 2, approximation(s) 5, architecture 131, ask oneself 1,
chance 12, city/cities 16, clean 1, cohabitation 2, coherent 1, commitment 1, complexity 2,
context 5, contradiction(s) 3, curiosity 1, discover 4, doubt 1, easy 3, education 5, effort 11,
error 4, evoke 3, excessive 1, exciting 1, experience(s) 28, failure 1, fair 2, find 8, flexibility
6, friendly 1, garbage 1, grace 2, house 15, humble 2, improvise 10, instinct(s) 4, intentions
2, intuition 34, invent 1, job 6, knowledge 25, liberating 1, looks/gazes 15, magic 4,
naturalness 4, order 1, past 3, personal 5, plaza 1, popular 2, porosity 1, practice 1,
precision 8, profession 7, project 33, public 4, public space 1, real 5, reflection 16, refuge 1,
resistant 1, respires 3, responsibility 1, rhythm 3, roots 1, scarce 1, scene 1, see 22,
sequence 6, services 6, simple 6, society 9, spontaneous 2, stimulate 1, street 2, surprise 1,
surroundings 8, tradition 5, transmit 3, unexpected 2, urban 1, vibrant 1, work 40.

Correspondence

The contents of an email sent by the architect Alejandro Calas to his partner (in
both senses of the word) Esperanza Contino, who was participating in a
Teachers’ Conference for End of Degree Projects in Las Palmas de Gran
Canaria:

-Espe, read this:

Message' from the architect Aldabo Calvario Aguante? to his studio® and to his
secretary, administrator, security guard, writer, confidant and psychologist -
Adalberto Connossurttino*.

“Adalberto, please call the DONTTRUSTEM office, the criminal-civil liability
insurance one®, and ask whether my super-policy® covers the massive amount
that the house? client® is suing me for, even though the works aren’t even finished
yet.? It appears as though the wild Norwegian salmon colored paint for the insides
of the kitchen cabinets has turned into a tone more like a farmed salmon from
some backwater fish farm. There was a note in extremely fine print in the
directions which said something about not using of this type of lacquer paint from
Lapland in super-hot climates, but somehow | didn’'t notice it. Please hurry, |
shudder to think what they might pin on me*.”
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1 Sent from a watch embedded in the wrist of a right arm adorned with two designer tattoos.
The message was written entirely in emoticons (this is now the free communications
language which generates the most points which can be exchanged for free ready meals in
Hypermegaglobomart superstores).

2 A resident of Nojobington and still unmarried (for economic reasons). He graduated in
architecture from HASANS (The Higher Art School of Architecture of Nowhere Special) and
is now a NTNPP (Non-Tenured Non-Paid Professor) in the same school, a branch of
UNOHASABAM (acronym for United Online Higher Art Schools of Architecture of Barcelona
and Madrid). His teaching speciality is Comparative Aesthetics of Spatial Vacuums and
Deregulated Autonomous Eco-sustainable Weatherized Solids.

3 His studio is also his home and it occupies the former laundry room in the basement of an
apartment building which belonged to a great-great aunt from Cuba who inherited it from her
branch of the family. It is small but nicely decorated: the walls, floor and ceiling are covered
in the samples of materials left by sales reps, just in case he ever gets a project. It looks a
bit like the house, a la Sottsass, of a PPP sketch in the film Le Streghe, with Toto and
Mangano.

He knows all the Wi-Fi network passwords in the neighbourhood and his electricity and gas
is siphoned, with permission, from a relative on the top floor. He does his designs alone and
knows all the programmes and systems on the market, especially BIM-BAM and BLING-
BLING (licenses pirated from other colleagues, of course). He made an uplink to the
SASTRA-INDODENISRUSO satellite by jamming a cable into the antenna box of the
neighbours’ terrace.

4 Aldabo doesn’t pay him regularly but Adalberto doesn’t mind because this part-time job (as
a jack of all trades) lets him keep his residency card, despite the fact that he sometimes has
to work up to 80 hours a week, like his boss.

5 His ex-partner, Apolineo Calvos Adorno, was tried and imprisoned for not being able to
pay the medical bill for the plastic surgery of a Chinese-Pacific worker who had a complete
face lift (at his own request) due to a slight scratch on his cheek, caused by a Sudanese
mini-plywood tabletop. The Brotherhood of Architects, now called the Cousinhood, had to
assume full liability, seeing as all the other experts, the construction company and the client
could not be held responsible for aesthetic matters. The insurance policy did not cover the
cost of the surgery.

6 This costs four times as much as those of architects in the City and the DARK Island, a
fiscal paradise which floats on the Thames; the insurers don’t trust a southern free-styler.
The fees charged by architects are four times less than at the start of the century.

7 Aldabo got this project through the DONTPASSOUT promotional placement agency for
architects, via an unpaid tender system. They select ten architects for each client and the
studio which offers the most videos, the most sample materials and the most fee discounts
gets the contract (which is almost akin to contracting a nasty disease). The maximum time
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for each studio’s presentation was 5 minutes. Aldabo thinks he won it because his sales
pitch was inspired, with him presenting himself as an artist and a poet, with an enigmatic air
of mystery and quotes from Limanov, Gagarinov, Arriov and Cadanov to justify the
aesthetics of his proposal.

The final version of the project is crippling him and he has yet to make any monetary gain.
Aldabo has been suffering due to the impertinence of the clients, who have very little
respect for his profession; he is sweating profusely and sleeping badly. He has been taking
amphetamines and omeprazole. In addition to the enormous amount of documentation from
a few decades ago, projects now have to include a new list of regulations to be followed:
regional UNESCO, Flu and Salmonella llinesses, Tremors and Tsunamis, Odorous
Emanations, Unavoidable Trouble, Drinkable Desalinated-Purified Salt Water, Quality of
Immodest Methane Gases, Muds and Dusts, Neighbourly Hearsay and Espionage...

The road to the Golgotha of commissions, with the ever-dark filter of members’ opinions, to
obtain the desired construction license is longer than never: the SuperLux Urbanisation and
Optional Posers Commission, the Online Liberal Opinionators, the Commission of the
Unbothered but Interested Public... and there is always the “Damn it, I'll have to do the
whole thing again!”... and the uncontrolled rage of the client who says they are losing money
— whose money?

The final result made Russian designs of the 1920s look normal and it ended up being a
rustic, provincial, Portuguese-style villa with some hints of the twisted eaves of a Leningrad
lookout point. The Russian-rustic house on the hill. And what if what the soccer player really
wanted was a house in the shape of a deformed soccer ball and to have not been
influenced by his ‘enlightened’ wife in the choice of design and architect?

8 Aldabo’s clients are a couple. He is Zozin Extremis, a multi-millionaire soccer star of
Malaysian-Jordanian-Catalonian origin who played for Racing Albion Football United and
was bought by the Suburban Madrid Lightning Bolts. His wife has a Mali-California-Madeira-
Poland passport and is a former interpreter in Aramaic for the UN Coastal Regional
Parliament. They have bought a lot which currently edifiable, due to some shady dealings,
in a protected area on the Benidormant coast.

9 The works have been torturous. Between all the experts and builders (paid directly by the
client — he who pays the piper calls the tune) making decisions and ignoring the
compositional abilities of the architect, who is under constant scrutiny by the “Project
Managers” and who is forced to go to all the purely financial works meetings, Aldabo hasn'’t
had time take a unhurried and patient visit to the building site. Add to this the protective suit
required by NASAHOME safety regulations, with its added obstacle and danger detector for
walking around the site, the only thing he can pay attention to is not hurting himself. What a
pain in the ass!

*.- Aldabo: | think that after the paint incident, the soccer player might give me the boot, file
a massive lawsuit just so he can enjoy being able to screw over an architect-artiste and then
contract the end of the job to an indoor pool and ambience decorator. He will probably just
sign the damn house over to a “mate”, a desperate friend, or an engineer who is well-
respected because of his safety techniques.

When | think that | have just turned 62 and that this is my second piece of work, | don’t know
why the hell | picked this risky, frustrating and infuriating career. Though admittedly, every
now and then you do get to enjoy a few milliseconds of satisfaction.
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Esperanza’s response to Alejandro’s email:

Ale, stop writing these stories when you are all depressed, they are so
exaggerated and, honestly, a bit silly. All they do is show up how mad you get
when our really friendly client makes you modify a window - all they wanted was
for you to swap it for a door so they can go directly out onto the terrace. We are
so lucky to have that great couple as a client and to be able to build a house that
we basically designed ourselves. Don’t forget that we have been very lucky with
work and that we are still here despite the circumstances. The most annoying
thing about your little rants about the profession is your pessimistic vision of the
future of new generations of architects. These are the ones | am personally trying
to encourage as they leave the school in these unpromising times.

We are a generation which has already paid its dues and the younger ones will
have to, as always, adapt to the constant changes in the air around us, to
discover, look around and figure out how to make architecture and how to
recreate the past so that it has character once again. At the same time, they have
to live and work with dignity and social responsibility, as you are always saying.

Go and have a few drinks with your friends, cheer up and please don’t send
anyone else the email you sent me. Let’s not make fools of ourselves at this point
in our lives.

Kisses,

E
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¢ Disenar? ¢ Proyectar?
Josemaria de Churtichaga

Disefar
Proceso previo de configuracion mental, prefiguracion, en la basqueda de una
solucién en cualquier campo; traza, proyecto, plan’.

Proyectar

Del latin proiectare, arrojar; lanzar, dirigir hacia adelante o a distancia; idear,
trazar o proponer el plan y los medios para la ejecucion de algo; hacer un
proyecto de arquitectura o ingenieria; hacer visible sobre un cuerpo o una
superficie la figura o la sombra de otro2.

Pneumonia

¢ Proyectar? ;El proyecto? ;Como se proyecta? jY yo qué sé!... Bueno, espera
un momento; si que lo sé, pero... déjalo, es inutil, no sirve para nada al mismo
tiempo.

¢ Que por qué no sirve para nada? ;,Qué es lo que quiero decir con eso? Uno
proyecta con una especie de automatismo consciente e inconsciente, con
fragmentos racionales e irracionales, viscerales y légicos de modo simultaneo, de
manera que una parte del resultado, del coloide, de la mezcla, es visceral, intima,
Unica e intransmisible. Por eso te decia que no sirve explicarlo. Uno proyecta del

1 Fuente: Wikipedia, Real Academia Espafiola 2015.

2 Fuente: Real Academia Espafiola 2015.



