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If we are blinded by darkness,
we are also blinded by light.

Annie Dillard



Teil 1



Kapitel 1

Texas, 1981

Das Boot ist kleiner, als er es sich vorgestellt hat. Und
schabiger.

Selbst bei Nacht kann Jay sehen, dass es einen Anstrich
braucht.

Das ist ganz und gar nicht das, was vereinbart war. Der
Typ am Telefon hat was von »Mondscheinfahrt« gesagt. Die
Lichter der Stadt und so weiter. Jay hat sich was Hubsches
mit ein bisschen Romantik vorgestellt, wie die
Vergnugungsdampfer auf dem Lake Pontchartrain in New
Orleans, nur kleiner. Aber das Ding da ist bestenfalls ein
aufgemotztes Fischerboot. Es ist flach und breit und
hasslich - ein ubertrieben herausgeputzter Kahn, wie ein
dickes Madchen, das zum ersten und wahrscheinlich
letzten Mal zum Schulball eingeladen ist. Uberall hangen
Lichterketten, sogar die Kajutentur rahmen sie ein.
Unregelmallig und irgendwie verzweifelt blinken sie und
zwinkern Jay zu, fordern ihn auf einzusteigen, ein bisschen
SpalS zu haben. Jay ruhrt sich nicht von der Stelle und
starrt die Kajute an: vier schiefe Wande, uber die eine
billige Plane gespannt ist. Das Ding sieht aus wie
nachtraglich draufgeklatscht, ein halbherziger Versuch,
etwas herzumachen, wie der schief sitzende Hut auf dem
Kopf eines Betrunkenen.

Jay dreht sich zu seiner Frau um, die noch nicht richtig
aus dem Auto ausgestiegen ist. Die Tur ist offen, und



Bernies Fulse stehen auf dem Boden, aber sie sitzt immer
noch auf dem Beifahrersitz und sieht ihren Mann durch den
Spalt zwischen der Tur und dem rostfleckigen Holm des
Skylark an. Sie blickt auf ihre Schuhe, dunkelblaue Dr.-
Scholl-Sandalen, ein kleiner Luxus, den sie sich gegen
Ende des sechsten Monats geleistet hat. Dann blickt sie zu
dem dumpelnden Boot. Er weils, dass sie rasch ihren
Zustand und den des Boots gegeneinander abwagt. Sie
sieht wieder ihren Mann an und wartet auf eine Erklarung.

Jay blickt uber den Bayou. Kaum mehr als ein schmaler,
schlammiger Wasserlauf ungefahr zehn Meter unter
StralSenniveau; er schlangelt sich durch den Bauch der
Stadt, von Westen kommend quer durch Downtown, dann
weiter zum Ship Channel und zum Hafen, wo er in den Golf
von Mexiko mundet. Seit Jahren ist die Rede davon, dass
die »Bayou City« eine Flusspromenade braucht, wie die in
San Antonio, nur grofSer naturlich und deshalb besser.
Unzahlige Stadtentwickler haben alle moglichen Plane fur
Restaurants und Laden entlang des Buffalo Bayou
vorgelegt. Das Amt fur Stadtentwicklung hat an dem
Abschnitt durch den Memorial Park sogar schon einen
Fullgangerweg anlegen lassen. Weiter sind die Plane fur
die Flusspromenade nie gediehen, und dieser gepflasterte
Weg endet abrupt bei Allen’s Landing am nordwestlichen
Rand von Downtown, da wo Jay jetzt steht. Bei Nacht ist
die Gegend nahezu ausgestorben. Kultur findet ein Stuck
weiter sudlich statt. Im Johnson and Lindy Cole Arts Center
gibt es Konzerte, Restaurants und Bars um die Jones Hall
und das Alley Theatre herum. Allen’s Landing selbst ist ein
trostloser Anblick. An den Flussufern hat sich Unkraut und
dichtes Gestrupp breitgemacht und rankt sich an den
Betonpfeilern der Main-Street-Uberfihrung hoch, und
abgesehen von einer schwachen gelben Gluhbirne am Ende
eines schmalen Holzpiers ist es stockfinster.



Vor sich das abgehalfterte Boot, uber sich seine Stadt,
spurt Jay, wie sich in seiner Kehle ein KlofS bildet, ein
vertrautes Stechen im Nacken, das Gefuhl, nie etwas auf
die Reihe zu kriegen, wenn es um seine Frau geht. Wut
durchzuckt ihn. Der Typ am Telefon hat ihn angelogen. Der
Typ ist ein Lugner. Es tut gut, die Schuld abzuwalzen, sie
jemand anderem in die Schuhe zu schieben. Aber wenn er
ehrlich ist, stapeln sich auf seinem Schreibtisch die Akten
zu funfunddreifsig unabgeschlossenen  Fallen, bei
mindestens zehn oder zwolf steht ein Gerichtstermin an,
und er hat einfach keine Zeit gehabt, etwas anderes fur
Bernies Geburtstag zu planen. Und vor allem ist kein Geld
da, seit Monaten nicht. Er wartet darauf, dass ein paar
Schmerzensgeldforderungen wegen Ausrutschern und
Sturzen was bringen, aber bis dahin kommt nichts rein.
Also hat er die Gelegenheit genutzt, als ein Mandant, der
ihm das Honorar in einer kleinen Nachlasssache schuldet,
erzahlte, sein Bruder oder Onkel oder wer auch immer
biete Bootstouren auf dem Bayou an. Die Tour ist sein
Honorar. Wie die Esstischgarnitur, an der Bernie und er
jeden Abend essen. Wie das Auto seiner Frau, das seit April
aufgebockt in Peteys Werkstatt steht. Angewidert schuttelt
Jay den Kopf. Er arbeitet hart, hat zwei Uniabschlusse und
lebt immer noch von Almosen, fuhrt ein Leben aus zweiter
Hand. Wieder spurt er Wut hochsteigen und dahinter ihre
hassliche Schwester, Scham.

Er verdrangt das Gefuhl.

Wut ist das, was junge Manner antreibt, etwas, das er
langst hinter sich hat.

In der Nahe des Bugs steht ein Mann. Er ist dunn, geht
auf die siebzig zu und tragt eine schlecht sitzende
Wrangler. Unter der Nylon-Baseballkappe mit dem von
Dreck und Ol verschmierten Schriftzug BROTHERHOOD
OF LONGSHOREMEN, LOCAL 116 ringeln sich graue



Locken hervor. Er zieht an einer heruntergebrannten
braunen Zigarette. Er nickt Jay zu und tippt an den Schirm
seiner Kappe.

Jay greift nach der Hand seiner Frau.

»Auf das Ding steig ich nicht.« Sie will die Arme vor der
Brust verschranken, um ihren Worten Nachdruck zu
verleihen, aber ihr Bauch ist nicht mehr da, wo er mal war
und wolbt sich noch weiter vor als letzte Woche. Er ist ihr
im Weg. Ihre Arme reichen nicht mehr so weit.

»Komm schong, sagt er. »Der Mann wartet. «

»Der ist mir egal.«

Jay zieht an ihrer Hand, spurt, dass sie ein kleines
bisschen nachgibt. »Komm. «

Bernie pfeift leise durch die Zahne, kaum horbar, aber
Jay hort es und weils sofort, was es bedeutet. Dass sie mit
ihrer Geduld am Ende ist. Trotzdem nimmt sie seine Hand,
rutscht bis an die Sitzkante und lasst sich beim Aussteigen
helfen. Sobald sie sicher steht, greift Jay auf den Rucksitz,
packt eine  Schuhschachtel mit  Kompakt- und
Achtspurkassetten und klemmt sie sich unter den Arm.
Aufmerksam verfolgt Bernie jede seiner Bewegungen. Jay
nimmt ihren Arm und fuhrt sie ans Ende des kleinen Stegs.
Die Bretter knirschen und biegen sich unter ihrem
Gewicht, mittlerweile schleppt die zierliche Bernie
zusatzliche dreilSig Pfund mit sich herum. Der alte Mann
mit der Baseballkappe stellt einen Cowboystiefel auf eine
morsche Holzplanke, die als Gangway zwischen Boot und
Steg dient, und schnippt seine Zigarette uber die Reling.
Jay sieht sie ins Wasser fallen, das schwarz wie Ol ist. Es
lasst sich unmoglich sagen, wie tief der Bayou ist, wie viel
Meter es bis zum Grund sind. Jay druckt die Hand seiner
Frau, zogert, sie diesem Alten zu uberlassen, der Bernie
eine Hand entgegenstreckt und darauf wartet, dass sie den
ersten Schritt macht. »Sind Sie Jimmy?«, fragt er.



»Nee, Jimmy kommt nich.«

»Wer sind Sie?«

»Jimmys Cousin.«

Jay nickt, als hatte er nichts anderes erwartet, als ware
Jimmys Cousin zu sein eine ausreichende Qualifikation fur
einen Bootsfuhrer, der einzige Ausweis, den man dafur
brauchte. Er will nicht, dass Bernie etwas von seiner
Beunruhigung mitbekommt. Er will nicht, dass sie
schnurstracks zuruck zum Auto marschiert. Der Alte nimmt
Bernies Hand, hilft ihr fursorglich an Bord und fuhrt sie
und Jay zur Kajutentur. Er bleibt dicht neben Bernie und
passt auf, dass sie nicht stolpert oder ausrutscht, und Jay
empfindet unwillkurlich Sympathie fur Jimmys Cousin. Er
deutet mit dem Kinn auf die Baseballkappe. »Bei der
Gewerkschaft?«, fragt er. Der alte Mann wirft Jay einen
raschen Blick zu, registriert dessen frisch rasiertes Gesicht,
den gebugelten Anzug und die Lederschuhe, die glatten
Hande ohne Kratzer oder Schwielen. »Was wissen Sie denn
davon?«

Jay weilS eine Menge, viel mehr, als seine Kleidung
verrat. Aber hier und jetzt will er keine Zeit mit dieser
Frage verschwenden. Stattdessen konzentriert er sich auf
den Boden vor ihm, weicht einer schmutzigen Pfutze aus,
die sich unter dem im Kajutenfenster klemmenden Kasten
der Klimaanlage ausgebreitet hat, und uberlegt, wie leicht
hier jemand ausrutschen und hinfallen konnte. Er geht
dicht hinter seiner Frau, die am Eingang zur Kajute stehen
bleibt. Drinnen ist es dunkel, und sie wartet, dass Jay
zuerst reingeht.

An ihr vorbei tritt er uber die Schwelle.

Er kann Evelyns Parfum riechen, das immer noch im
Raum hangt - es hat eine rauchige, holzige Note, wie
Sandelholz, wie die Seife, die Bernie zum Baden benutzte,
bevor sie schwanger wurde und deren Geruch und jede



Menge anderer Geruche wie den von Benzin und Ruhreiern
nicht mehr ertrug. Der Duft verrat ihm, dass Evelyn hier
gewesen ist, dass sie seine sorgfaltigen Anweisungen
befolgt hat. Er spurt eine Welle der Erleichterung, greift
nach der Hand seiner Frau und zieht sie mit sich. Sie mag
die Dunkelheit nicht, das weils er, sie mag es nicht, wenn
sie uber etwas im Ungewissen gelassen wird. »Was ist
das?«, flustert sie.

Jay macht noch einen Schritt und tastet an der Wand
nach einem Lichtschalter.

Als das Licht angeht, schnappt Bernie nach Luft und legt
eine Hand auf die Brust.

In der Kajute erwarten sie Ballons statt Blumen,
Wiurstchen und Rinderbrust statt Filet und eine Kuhlbox
mit Bier und Traubenlimo statt Wein. Jay weil5, dass es
nicht viel ist, nichts Besonderes, aber es hat trotzdem einen
gewissen Charme. Er ist dankbar - fur seine Frau, fur
diesen Abend, sogar fur seine Schwagerin. Er hat Evelyn
nur ungern um Hilfe gebeten. Mit Ausnahme von Bernie
scheint niemand besser zu wissen, was Jay kann und was
nicht, als Evelyn Annemarie Boykins. Zwei Wochen lang lag
sie ihm mit der Frage in den Ohren, ob er dieses Mal ein
besseres Geburtstagsgeschenk fur ihre kleine Schwester
habe als so was wie den Bademantel letztes Jahr, der ihn
bei Foley’s fast dreilSig Dollar gekostet hatte. Das heute
Abend hatte er allein nicht hingekriegt, ohne dass Bernie
etwas gemerkt hatte. Deshalb war er sehr froh uber
Evelyns Angebot, in der Scott Street was zu essen zu
besorgen und ein paar Luftballons aufzublasen. Sie wurde
alles vorbereiten, sagte sie. In der Mitte des Raums ist ein
Tisch fur zwei gedeckt, mit einer Schokoladentorte mit
weillen und gelben Zuckerrosen, genau so, wie Evelyn
versprochen hat. Bernie mustert die Torte, die Luftballons
und alles andere, und auf ihrem Gesicht breitet sich



langsam ein Lacheln aus. Sie dreht sich zu ihrem Mann,
stellt sich auf die Zehenspitzen und legt ihre Wange an
seine. Sie beilSt ihn ins Ohrlappchen, ein liebevoller kleiner
Ruffel, eine Erinnerung daran, dass sie Geheimnisse nicht
mag. Trotzdem flustert sie anerkennend: »Das ist hubsch,
Jay.«

Der Bootsmotor springt an. Jay spurt das Vibrieren in
seinen Knien.

Sie starten zu einer langsamen Fahrt raus aus Downtown
Richtung Osten, auf dem Kasten der Klimaanlage rollen
und springen Wassertropfen hin und her. Der schwache
feuchte Luftstrom, den sie erzeugt, wurde nicht mal
reichen, um ein Klo zu kuhlen. Ein paar Grad mehr, und die
Hitze in der Kajute ware nicht mehr auszuhalten. Jays
Anzughemd ist jetzt schon durchgeschwitzt. Bernie lehnt
sich gegen den Tisch, fachelt sich Luft zu und bittet ihn, ihr
etwas zu trinken zu geben.

In der Ecke steht eine Kuhlbox aus Styropor. Jay beugt
sich hinunter und holt eine Dose Limo fur Bernie und ein
Bier fur sich heraus. Er schnippt Eisbrockchen von den
Aludeckeln und wischt mit dem Armel seiner Anzugjacke
daruber, bevor er sie auszieht und uber die Ruckenlehne
seines Stuhls hangt. Auf einem Kartentisch neben der
Kuhlbox steht eine Stereoanlage mit schwarzen Strippen
und Verlangerungskabeln, die auf den Boden hangen. Jay
schiebt sie mit dem Fuls zur Seite und denkt wieder, dass
jemand stolpern, ausrutschen oder hinfallen konnte. Bernie
ubernimmt die Musikauswahl, kramt in  Jays
Schuhschachtel, ubergeht das, was ihm gefallt - Sam
Cooke und Otis, Wilson Pickett und Bobby Womack -, und
sucht etwas nach ihrem Geschmack. Momentan steht sie
auf Kool & the Gang. Cameo und die Gap Band. Rick James
und Teena Marie. Sie legt eine Kassette von den
Commodores ein, die Jay zumindest ertragt. »Just to be



close to you ...« Die Worte schweben durch den Raum. Jay
beobachtet seine Frau, die sich mit ihrem Bauch
unbeholfen zu der Musik wiegt, wahrend ihre franzosischen
Zopfe im Takt hin und her schwingen. Er lachelt vor sich
hin und denkt, dass alles, was er braucht, hier in dieser
Kajute ist. Seine Familie. Bernie und das Baby. Alles, was er
hat.

Irgendwo gibt es noch eine Schwester.

Eine Mutter, mit der er nicht spricht.

Alte Freunde, denen er seit uber zehn Jahren aus dem
Weg geht. Seit seinem Prozess hat er nicht mehr mit seinen
Kumpeln - seinen Weggefahrten aus einer lange
zuruckliegenden Vergangenheit - gesprochen. Der Prozess,
der ihn beinahe das Leben gekostet hatte. Der ihn
uberhaupt erst zum Jurastudium brachte. Danach ging er
nicht mehr zu Treffen, erschien nicht auf Beerdigungen
und reagierte nicht auf Anrufe, bis seine Freunde
schlieBlich nicht mehr anriefen. Bis sie den Hinweis
kapierten.

Er findet, dass er sich wirklich glucklich schatzen kann.

Viele seiner alten Freunde sind tot oder sitzen im Knast
oder verstecken sich aulSer Landes, weil sie nicht mehr
nach Hause kommen konnen. Aber Jay ist verschont
geblieben. Um Haaresbreite, dank einer einzelnen
Geschworenen: einer Frau und der einzigen Schwarzen auf
der Geschworenenbank. Er weilS noch, dass sie ihm jeden
Morgen bei Verhandlungsbeginn zulachelte, immer mit
einem kleinen Nicken. Schon gut, sagte das Lacheln. Ich
bin bei dir; Junge. Ich lass dich nicht fallen.

Nach dem Prozess, nachdem er sich selbst ins St.
Joseph’s Hospital eingewiesen und wieder entlassen hatte,
erfuhr er, dass diese Geschworene, sein Engel, Witwe war
und in der Noble Street wohnte, in der Nahe von Bernies
Kirche, vor der ihr Vater Reverend Boykins an jedem



Verhandlungstag seine halbe Gemeinde in einen Bus
geladen hatte. Hauptsachlich Frauen, die ihre besten
Strumpfe, Pelzhute und strassbesetzte
Schmetterlingsbrillen trugen. Zwei Wochen lang fuhren sie
jeden Morgen zum Gericht, weil sie gehort hatten, dass ein
junger Mann in Schwierigkeiten steckte. Sie stellten keine
Fragen, nahmen ihn einfach als einen der ihren an. Tag fur
Tag sallen sie da und horten sich FBI-Aussagen an,
darunter eine heimliche Tonbandaufnahme, die im
totenstillen Gerichtssaal abgespielt wurde - der Mitschnitt
eines hastigen Telefongesprachs, das Jay im Fruhling 1970
gefuhrt hatte.

Die Anklage lautete auf Anstiftung zum Aufruhr und
Verschworung zum Mord an einem FBI-Agent - so alt wie
er und ein bezahlter Spitzel. Sie hatten Jay auf Band, wie er
mit Stokely sprach, ein nicht mal dreieinhalbminutiges
Telefonat, das sein Schicksal besiegelte. Jay, damals
neunzehn, sall in einem geliehenen Anzug neben seinem
Verteidiger und konnte vor Angst nicht klar denken. Der
Pflichtverteidiger war ein junger WeilSer und kaum alter als
Jay. Er horte nicht zu und sah Jay nur selten an. Stattdessen
schob er einen gelben Notizblock und einen Bleistift uber
den Tisch. Wenn Jay etwas zu sagen hatte, sollte er es
aufschreiben.

Er erinnert sich daran, dass er den Bleistift anstarrte
und an seine Prufungen dachte, ausgerechnet.

Es war sein Abschlussjahr an der Uni und er war in der
Spanischprufung durchgerasselt. Er salS neben seinem
Verteidiger und uberlegte, wie alt er sein wurde, wenn er
wieder rauskam, ob sie ihn zu zwei Jahren oder zu zwanzig
verurteilen wurden. Er versuchte, sich sein Leben im
Gefangnis vorzustellen - jedes Weihnachten, jeden Kuss,
jeden Atemzug. Dann teilte er dieses Leben in zwei Halften,
in vier Viertel, rechnete weiter und teilte es noch mal und



noch mal, bis die einzelnen Teile klein genug fur eine zwei
mal drei Meter grolse Zelle im Walls in Huntsville waren.
Aus welchem Blickwinkel er es auch betrachtete, eine
Verurteilung kam einem Todesurteil gleich.

Er erinnert sich, dass er sich jeden Morgen im
Gerichtssaal umsah und in kein einziges bekanntes Gesicht
blickte. Seine Freunde hielten sich fern, als waren seine
Verhaftung und die drohende Freiheitsstrafe ansteckend.
Er fuhlte sich erbarmlich, ihm war geradezu ubel vor
Scham, als er die Frauen aus der Kirche sah, Frauen, die er
nicht einmal kannte und die jeden Tag kamen und die
ersten zwei, drei Reihen der Zuschauerbanke fullten. Sie
sprachen nicht, gaben nicht einen Mucks von sich. Sie
waren einfach da, jedes Mal wenn er sich umdrehte.

Wir sind bei dir, Junge. Wir lassen dich nicht fallen.

Seine eigene Mutter erschien kein einziges Mal im
Gerichtssaal, hatte ihn nicht einmal im Gefangnis besucht.

Damals kannte er Bernie und ihren Vater noch nicht,
wusste nichts von der Kirche oder von Gott. Er war ein
junger Mann voller Ideen, die schlicht und einfach waren,
schwarz und weill. Er hielt gern Reden uber die
bevorstehende Revolution, uber den Kirchenneger, der
nichts tat aulSer Reden schwingen, der nichts fur die Sache
tat ... ein Wort, das zu oft ausgesprochen wurde, in zu viele
Aufrufe eingebaut wurde, bis es fur Jay jede Bedeutung
verlor, bis es nur noch eine Worthulse war, eine Abkurzung,
ein Lackmustest, auf welcher Seite man stand.

Nun ja, jetzt steht er auf keiner Seite mehr. AulSer seiner
eigenen.

Er ist zu dem Schluss gekommen, dass es andere
amerikanische Traume gibt.

Einer davon ist naturlich Geld. Eine andere Form von
Freiheit und scheinbar in Reichweite geruckt. Wenn er hart



arbeitet, einen Anzug anzieht, sich an die neuen Regeln
halt.

Mittlerweile sind seine Traume schlicht. Ein Zuhause,
seine Frau, sein Kind.

Er sieht Bernadine zu, wie sie sich zur Musik bewegt,
sich den Schweils von der Stirn wischt und dabei ein paar
einzelne schwarze Haare an ihrer bronzenen Haut kleben
bleiben. Jay steht regungslos da, versunken in den
Huftschwung seiner Frau. Rechts, links, wieder rechts.
Lachelnd beugt er sich zur Kuhlbox, um ein zweites Bier
herauszunehmen, spurt, wie sich das Boot unter seinen
Fullen bewegt.

Eine Stunde spater ist die Torte angeschnitten und vom
Essen fast nichts mehr ubrig. Jay und Bernie sind an Deck,
um die heille, feuchte Luft in der Kajute gegen die heilSe,
feuchte Luft draufSen zu tauschen. An Deck besteht
wenigstens die Hoffnung auf eine gelegentliche Brise,
wahrend das Boot nach Westen tuckert. Bernie stutzt sich
mit den Unterarmen auf die Reling und halt das Gesicht in
die schwule Nachtluft. Jay reilst den Deckel einer Dose
Coors auf. Das vierte, vielleicht auch das funfte. Irgendwo
beim Turning Basin, der einzigen Stelle zwischen
Downtown und Hafen, wo ein Boot auf dem schmalen
Bayou drehen kann, hat er den Uberblick verloren.
Inzwischen sind sie auf dem Ruckweg nach Allen’s
Landing, aber noch ein ganzes Stuck von Downtown
entfernt. Vom Heck aus sieht Jay die Lichter der
Hochhauser vor ihnen, allesamt uberragt von der
Hauptverwaltung von Cole Oil Industries. In der anderen
Richtung blickt man auf den Hafen und den Ship Channel,
auf beiden Seiten gesaumt von Olraffinerien. Von hier aus
sind die Raffinerien nichts als Ansammlungen blinkender
Lichter und weiler Rauchwolken vor einem gewaltigen



pechschwarzen  Himmel und erheben sich am
schimmernden Horizont wie Stadte auf einem fernen
Planeten.

AulSer Wasser und Baumen gibt es zwischen den
Raffinerien und dem Zentrum von Houston nicht viel zu
sehen, wahrend das Boot eine Weile durch die nahezu
undurchdringliche Finsternis fahrt. Jay steht neben seiner
Frau und folgt den Schatten, versucht, die Umrisse des
Louisianamooses auszumachen, das von den verwitterten
Eichen an den Ufern hangt. Er trinkt sein Bier aus und
lasst die Dose auf das Deck fallen.

Gerade als sie zuruck in die Kajute gehen wollen, horen
sie den Schrei, der im ersten Augenblick wie der einer
Katze klingt, schrill und verzweifelt. Er kommt von der
Nordseite des Bayou, irgendwo hoch uber ihnen aus dem
Dickicht der Baume und Busche am Ufer. Jay denkt an ein
Tier, das sich im Gestrupp verfangen hat. Doch dann hort
er es erneut. Er sieht zu seiner Frau, die ebenfalls zwischen
die Baume spaht. Aus dem engen Ruderhaus am Bug, in
dem Steuerinstrumente und Armaturen untergebracht sind,
taucht der alte Mann mit der Baseballkappe auf. »Was war
das?«, fragt er und sieht Jay und Bernie an.

Jay schuttelt den Kopf, obwohl er es bereits weils.
Irgendwo tief in seinem Inneren weils er es. Was er da
gehort hat, war kein Tier. Das war eine Frau.

Der Alte verschwindet in der Kajute. Ein paar Sekunden
spater verstummt die Musik, und dann folgt Stille, nur
unterbrochen vom leisen Platschern der Wellen, die gegen
den Rumpf des Boots schlagen, wahrend es langsam auf
dem Bayou dahingleitet.

Der Alte tritt aus der Kajute wieder an Deck. »Haben Sie
das auch gehort?«

»Es kam von da druben«, sagt Bernie und zeigt auf das
Ufergestrupp.



Jay versucht, hinter den Baumen Gebaude zu erkennen,
die ihm verraten, wo sie sind. Rasch uberschlagt er die
Entfernungen, um abzuschatzen, wie weit sie noch nach
Downtown haben, wie lange sie schon wieder nach Westen
gefahren sind. Aber in der Dunkelheit und mit einem vom
Alkohol beeintrachtigten Zeitgefuhl kann er nur raten. Sie
durften sich in der Nahe des Lockwood Drive befinden, in
der Nahe des Fifth Ward. Von hier aus kann er einen Teil
der Uhr an der Freedman’s National Bank sehen, die sich
hinter den Baumen erhebt. Es ist spat, kurz vor
Mitternacht.

Er hat einige Falle aus dem Fifth Ward vertreten.
Eigentumsstreitigkeiten und Bagatelldiebstahle. Aber auch
Schlagereien und Raububerfalle und einen Jungen, der
einen anderen niedergestochen hat, nur weil der seine
Musik zu laut laufen liels. Jay weils, dass sie auf der
Ruckseite eines der rauesten Viertel der Stadt unterwegs
sind.

Bernie dreht sich zu ihm um. »Da stimmt was nicht, Jay.«

Hinter ihnen ist erneut ein Schrei zu horen, genauer
gesagt ein Aufheulen, ein Flehen.

Die Stimme einer Frau, die ganz deutlich ein Wort
ausstofSt: Hilfe.

Jay spurt ein leichtes Flattern in der Brust, als hatte er
vor Schreck Schluckauf bekommen.

Bernie senkt die Stimme zu einem Flustern. »Was zum
Teufel ist da los?«

Der alte Mann verschwindet im Ruderhaus.

Ein paar Sekunden spater taucht er mit einer
Taschenlampe wieder auf. Bernie und Jay treten auf dem
engen Deck zur Seite, damit er an ihnen vorbei zum Heck
gehen kann. Er richtet den schwachen Lichtstrahl auf das
Gebusch am Nordufer des Bayou und ruft jemandem, den



sie in der Dunkelheit nicht sehen konnen, zu: »Alles okay
da druben?«

Niemand antwortet. Der Alte leuchtet mit der
Taschenlampe zwischen die Baume. In gleichmafSigem,
langsamem Tempo gleitet das Boot dahin und entfernt sie
immer weiter von der Frau. Der Alte ruft erneut. »Hey ...
alles okay da druben?«

Ein Schuss zerreildt die Stille.

Jays Herzschlag setzt aus, alles erstarrt. Das war’s,
denkt er einen panikerfullten Moment lang. Unwillkurlich
blickt er an sich hinunter, ob er getroffen ist, eine alte
Gewohnheit, ein Uberbleibsel aus seinem anderen Leben,
in dem ihn jede Fehlzundung in Angst und Schrecken
versetzte.

Dann folgt ein zweiter Schuss. Wie ein Donnerschlag
hallt er durch die Luft.

Dem Alten entweicht ein heiseres Stohnen. »Gott steh
uns bei.«

Bernie murmelt ein Gebet.

Jay packt sie bei der Hand, zieht sie zur Kajutentur, weg
vom offenen Deck. Bernie reilst sich mit einer so
kraftvollen, heftigen Bewegung los, dass sie auf dem
glitschigen Deck ins Rutschen kommt. Sie halt sich an der
Reling fest und dreht sich zu dem Alten. »Sir, ich denke, Sie
sollten besser umdrehen.«

Der Alte starrt Bernie an, unsicher, ob sie das ernst
meint. »Geht nicht«, sagt er an sie und Jay gerichtet.
»Dafur ist’s viel zu eng hier. Nach dem Basin gibt’s bis
Allen’s Landing keine Stelle mehr, wo ich umdrehen
konnt. «

»Dann halten Sie das Boot an«, sagt Bernie.

Als der Alte einen raschen Blick zu Jay wirft, um
klarzustellen, dass er von der Schwangeren Kkeine
Anweisungen entgegennimmt, die der Ehemann nicht



abgenickt hat, wird Bernie wutend. »Halten Sie das Boot
an«, wiederholt sie.

SchliefBlich gibt der Alte nach und setzt sich in Richtung
Ruderhaus in Bewegung.

Jay packt ihn am Arm. »Nicht.«

»Da druben steckt jemand in Schwierigkeiten, Jay!«

»Da druben sind zwei Leute, B«, sagt er. »Die Frau und
irgendwer oder irgendwas, vor dem sie weglauft.« Er sieht
einen Uberfall vor sich oder eine Priigelei, ein streitendes
Liebespaar oder etwas Schlimmeres ... etwas sehr viel
Schlimmeres.

»Misch dich nicht ein«, hort er sich selbst sagen.

Bernie starrt Jay an. »Was ist denn blof3 los mit dir?« Ihre
Stimme ist nur mehr ein Flustern.

IThre Enttauschung trifft ihn, aber darum geht es jetzt
nicht.

»Da druben schielSt jemand, B«, sagt er. »Auf diesem
Boot sind nur ich und er ...« Er zeigt auf die einzige andere
einsatzfahige Person an Bord, ein Mann um die siebzig.
»Und meine Frau«, fugt er hinzu und senkt ebenfalls die
Stimme. Er sucht nach Argumenten. »Ich werde weder dich
noch mich in Gefahr bringen, indem ich mich in was
einmische, von dem wir keine Ahnung haben. Wir kennen
diese Frau nicht, wir wissen nicht, in welche
Schwierigkeiten sie uns vielleicht bringt«, sagt er und hort
selbst den abstoSenden Zynismus in seiner Stimme,
trotzdem muss er es sagen. Der alteste Trick der Welt,
denkt er, eine Frau in Not. Das Madchen mit der
Reifenpanne am Stralsenrand, dessen Freund im Gebusch
lauert, um sich auf einen zu sturzen, sobald man anhalt, um
zu helfen. »Misch dich einfach nicht ein«, sagt er.

Ein paar qualvolle Sekunden lang sieht Bernie ihn an,
kneift die Augen zusammen, als wurde sie ihn abschatzen,



jemanden, den sie eigentlich gut zu kennen glaubt.
»Mensch, Jay«, sagt sie schlieflSlich mit einem Seufzen.

»Wir benachrichtigen die Polizei«, sagt er plotzlich
entschlossen.

Das ist gut: sauber, einfach, vernunftig.

Der Alte steht verlegen da und schabt mit dem rechten
Fuls uber das Deck. »Wir haben keine Lizenz von der Stadt,
um die Zeit mit dem Kahn rumzufahren.«

»Was?«, sagt Jay.

»0O Gott«, murmelt Bernie.

»Rufen Sie die Polizei, Mann, sagt Jay bestimmt.

Der Alte seufzt und geht zu einem ehemals weilRen
Telefon, das 0l- und dreckverschmiert neben der Tur des
Ruderhauses hangt. Er nimmt den Horer, der wie ein
Walkie-Talkie oder ein CB-Funkgerat aussieht. Er wahlt,
wartet, lauscht, angestrengt, wie es scheint. Jay und Bernie
sehen zu, wie er ein paarmal auf die Tasten druckt. Als er
nichts hort, knallt er den Horer wieder auf die Gabel.
Offenbar funktioniert das Telefon nicht.

»Jimmy, dieser Blodmanng, sagt er.

Erneut ertont ein Schrei, naher dieses Mal.

Bernie reilst dem Alten die Taschenlampe aus der Hand
und richtet den truben weillen Lichtstrahl gerade
rechtzeitig aufs Ufer, um eine Regung zwischen den
Baumen, eine Bewegung im Gebusch einzufangen. Sie
sehen, wie jemand fallt, uber die steile Boschung sturzt,
zwischen dem Gestrupp und den Erhebungen im Boden hin
und her geworfen wird. Der Korper rollt bis ans Ufer und
dann ... verschwindet er. Jay hort ein leises Platschen und
ein saugendes Gerausch, als der Bayou den Korper
verschluckt.

Dann ... nichts mehr. Eine gefuhlte Ewigkeit lang.

Bernie sieht Jay an. Tief in der Kehle spurt er seinen
Herzschlag.



Gleich darauf krauselt sich die Wasseroberflache, und
kleine Wellen breiten sich aus wie Arme, die sich zu einer
Umarmung offnen. »Da bewegt sich was«, murmelt der
Alte.

Es blubbert und gurgelt. Etwas taucht auf.

Jay hort Wasser aufspritzen, dann einen heiseren Schrei,
ein Ringen nach Luft.

Ohne um Erlaubnis zu fragen, stapft Bernie zum
Ruderhaus. Der Alte macht Anstalten, sie aufzuhalten,
besinnt sich dann anders. Bernie schafft es kaum, sich in
den engen Raum zu quetschen. Sie muss an ihrem Bauch
vorbeigreifen, um den Schlussel zu packen, der aus dem
Armaturenbrett ragt, und dreht ihn nach links.

Stotternd verstummt der Motor.

Keiner an Deck ruhrt sich, keiner sagt etwas.

Bernie und der alte Mann sehen Jay an.

Wortlos nimmt er mit einer raschen Bewegung die Uhr
ab, aber nicht den Ehering, und dabei geht ihm durch den
Kopf, dass dies einer der Momente ist, in denen das
Mannsein, oder besser gesagt dessen einigermalsen
uberzeugende Verkorperung, die Oberhand uber sein
Urteilsvermogen gewinnt. Er ist nicht besonders kraftig,
und im Lauf der Jahre hat sein Korper die Drahtigkeit
verloren. Jay schleudert die Schuhe von sich, reilst das
Hemd uber dem kleinen Rettungsring um seine Mitte aus
der Hose. Er will es sich uber den Kopf ziehen, uberlegt es
sich dann aber anders. Unbeholfen klettert er auf die
Reling, holt tief Luft, halt sie an und springt.

Das Wasser ist warm und bitter. Es ist uberall, dringt in
seinen Mund und Rachen, durch seine Kleidung. Unter der
schwarzen Oberflache ist der Bayou lebendig, zieht an ihm,
zerrt an seinen Armen und Beinen. Er spurt, wie Zweige
und Blatter und etwas, von dem er hofft, dass es Fische
sind, seine Arme und Beine streifen. Er meint einen



schwachen Lichtschein vom Boot her zu erkennen, aber
seine Augen brennen, und er kann nicht klar sehen. Blind
bewegt er sich durch die Finsternis, folgt dem Klang der
Stimme, den Gerauschen.

Als seine Hande in etwas Strahniges greifen, das sich um
seine Finger windet, weilS er, dass er sie gefunden hat, er
hat ihre Haare in den Handen. Sie rochelt, spuckt, hustet.
Er legt einen Arm um ihren Brustkorb und halt sie uber
Wasser, zieht sie. Er dreht den Kopf zum Boot, und das
helle Licht blendet ihn und raubt ihm einen Moment lang
die Orientierung. Er zieht und schwimmt und schwimmt
und zieht, bis seine Beine brennen, bis seine Arme schwer
werden, bis er sicher ist, dass sie beide ertrinken werden.
Ein paar Meter vom Boot entfernt legt er noch einmal zu,
zwingt sich uber seine Grenzen hinaus. Als er die schmale
Leiter am Heck des Boots erreicht, nimmt er alle Kraft
zusammen, um die Frau hochzustemmen. Der alte Mann
beugt sich uber die Reling und hilft ihm, den erschopften
und erschlafften Korper an Deck zu hieven.

Vornubergebeugt steht Jay da, die Hande auf die Knie
gestutzt, und versucht, einen Atemzug an den anderen zu
reihen, nicht ohnmachtig zu werden. Aus dem Augenwinkel
kann er zum ersten Mal einen Blick auf die Frau werfen,
die er durch den Bayou gezogen hat, der er gerade das
Leben gerettet hat.

Sie ist weils und schmutzig.

An ihrer Haut klebt schwarzer Dreck, an den Armen
hangen halb verrottete Blatter. Sie steht unter Schock,
zittert, starrt lauter schwarze Gesichter an, die ihrerseits
sie anstarren. In der Kajute ist es still bis auf das Summen
der Klimaanlage am Fenster und das leise Platschen der
Wassertropfen, die von ihren Korpern, ihrem und Jays, auf
den Boden fallen.



»Ist er Ihnen gefolgt?«

Es ist seine erste Frage, noch bevor er sie nach ihrem
Namen fragt, bevor er fragt, ob es ihr gut geht.

Sie kann oder will nicht sprechen. Sie sitzt auf der Kante
eines Klappstuhls am Tisch, ihre Zahne klappern, uber
ihrem Kopf schweben vollig deplatziert blaue und gelbe
Luftballons. Bernie, die auf dem anderen Stuhl sitzt, greift
uber den Tisch nach einem Stapel zerknitterter
Papierservietten. Sie halt sie der triefenden Fremden hin.
Aber die Frau will ihre Handtasche nicht lange genug
loslassen, um eine zu nehmen.

»Alles in Ordnung mit Thnen?«, fragt Bernie sanft.

Jays Blick gleitet uber den Korper der Frau, ihre Arme,
ihre Beine, ihr Gesicht.

Offenbar ist sie nicht angeschossen. Die Haut an ihrem
Hals ist rot und geschwollen, aber er ist sich nicht sicher,
ob er das war - als er sie im Wasser gepackt hat - oder
jemand anderes. Davon abgesehen hat sie keinen Kratzer.
Als sie merkt, dass Jay sie mustert, hebt sie den Kopf und
umklammert die Handtasche noch fester, als wurde sie halb
damit rechnen, dass er sie ihr entreilst und damit abhaut.
Er spurt, dass die weille Frau Angst vor ihm hat. Er
ignoriert die Beleidigung, drangt den aufsteigenden Arger
zuruck, der ihm jetzt auch nicht weiterhilft.

»Wo ist er?«, fragt er.

Noch immer spricht sie nicht.

»Wo ist er?«, wiederholt Jay, lauter dieses Mal.

»Ich weils es nicht«, sagt sie und offnet damit zum ersten
Mal den Mund. Sie hat eine melodische Stimme, auch wenn
sie jetzt etwas rau klingt. »Ich bin weggerannt, ich bin
einfach weggerannt.«

Jay, der an die Waffe denkt, die sich irgendwo in der
Nahe befindet, dreht sich zu dem alten Mann mit der



Baseballkappe. »Werfen Sie den Motor an«, fordert er ihn
auf. »Sofort.«

Der Alte schiebt sich durch die Kajutentur, und ein paar
Sekunden spater hort Jay, wie der Motor anspringt. Er
wendet sich wieder der Frau zu. »Was ist passiert?«

Sie senkt den Blick, ihr Gesicht rotet sich.

Offenbar schamt sie sich zu sehr, um ihm in die Augen zu
sehen.

»Hat er Sie angegriffen?«

»Jay«, sagt Bernie leise. Sie sieht ihn an und schuttelt
den Kopf, ein stummer Hinweis, dass die verangstigte und
zitternde Frau womoglich nicht bereit ist, uber das zu
sprechen, was auch immer hinter den Baumen geschehen
ist, schon gar nicht in Anwesenheit eines Mannes. Jay
nickt, halt sich zuruck, lasst die Fremde jedoch nicht aus
den Augen. Sie hat ihre Schuhe verloren, aber Schnitt und
Stoff ihres Kleides lassen erkennen, dass es nicht billig war.
Auch ein Ohrring fehlt. Der verbliebene ist rund und golden
mit einem Diamanten in der Mitte. Sie tragt auch einen
Diamantring - an der rechten Hand, nicht der linken -,
dreimal so grolS wie Bernies Stein. Die Handtasche, die sie
keine Sekunde loslasst, ist mit lauter kleinen G bedruckt.
Von einem italienischen Designer, wie Jay weils, wie die, mit
denen die Anwaltinnen grofSer Versicherungen im
Gerichtssaal erscheinen.

Den Blick abwechselnd auf ihre Kleidung und den
Diamantring gerichtet, fragt Jay: »Wo waren Sie?«

»Verzeihung?«, sagt die Frau mit einem uberraschten
Unterton.

»Wo sind Sie hergekommen?«

Sie sieht ihn verstandnislos an, als wusste sie nicht, wie
die Frage gemeint ist, aber in ihren braunen Augen sieht
Jay Begreifen aufblitzen. Er ist sich sicher, dass sie genau
weils, worauf er hinauswill: Was hat eine Frau wie sie in



einem Viertel wie diesem zu suchen, um Mitternacht,
allein?

Sie wendet den Blick von Jay ab und dreht sich zu
Bernie. »Gibt es hier eine Toilette, die ich benutzen kann?«

Bernie deutet auf eine Schwingtur auf der anderen Seite
des Raums. Sie endet knapp uber dem Boden und lasst
abgesehen von einem kleinen handgeschriebenen Schild
mit der Aufschrift BESETZT wenig Privatsphare. Bernie
halt ihr erneut die Papierservietten hin. Die Frau bewegt
sich langsam und steif, so als ware sie eine kaputte Puppe,
die bei jeder heftigeren Bewegung ganz
auseinanderbrechen konnte und durch bloSen Willen
zusammengehalten wird. Und sie umklammert noch immer
die Handtasche. Bernie streckt die Hand aus, um sie ihr
abzunehmen und auf den Tisch zu legen. Die Geste lasst
die Frau zusammenzucken, und sie stolst einen kleinen
Protestschrei aus, in ihren Augen flackert Panik auf. Sofort
lasst Bernie die Handtasche los, und sie rutscht der Frau
vom Schofs. Alle sehen zu, wie sie zu Boden fallt und
erstaunlich gerauschlos landet. Dabei geht sie auf, und es
zeigt sich, dass sie leer ist. Es befindet sich nichts darin,
kein Lippenstift, kein Streichholzheftchen, nicht einmal
Hausturschlussel oder ein paar Munzen. Wie die Schuhe
und der Ohrring scheint der Inhalt der Handtasche im
Bayou verloren gegangen zu sein. Verloren gegangen oder
weggeworfen, denkt Jay, das Wort kommt ihm unvermittelt
in den Sinn und nistet sich in seinem Hinterkopf ein, wie
ein spitzer Stein im Schuh.

Bernie und die Frau bucken sich gleichzeitig nach der
Handtasche.

»Nicht anfassen«, platzt Jay heraus. »Fass nichts an, B.«

Lass einfach die Finger davon, denkt er.

Die Frau hebt die Tasche auf. Sie steht auf, dreht ihnen
den Rucken zu und geht in die Toilette. Jay hort, wie auf



