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Den Strandfischern auf Usedom
gewidmet.



Prolog

Juni 2018

Es ist ein sehr heller Sommerabend. Die Insel ist voller
Touristen, auf den Strandpromenaden drängen sich die
Menschen, die Tische in den Restaurants und auf den
Terrassen sind alle besetzt, alle Türen stehen offen, von
überallher klingen Musik und Stimmengewirr. Saison an
der Ostsee.

Hier am Peenestrom, an der Rückseite der Insel
Usedom, ist es still. Die wenigen Häuser des kleinen Dorfes
liegen verstreut zwischen Bäumen und Gärten. Die
Gardinen vor den kleinen Fenstern sind zugezogen, hinter
einigen sieht man ein schwaches Licht oder einen helleren
Bildschirm. Ein Eichhörnchen klettert einen Baumstamm
hinauf, eine Katze schleicht durch das Gras. Nur das
Quaken der Frösche und das verschlafene Schnattern einer
Ente stören die Stille.

Ein etwas wackliger Holzsteg führt durch das hohe
Schilf bis ins tiefere Wasser. Die Frau lässt ihre
hochhackigen, mit Strasssteinchen besetzten Sandalen und
den pinkfarbenen Bademantel am Ufer liegen. Sie kichert
vor sich hin, als sie vorsichtig über den Steg balanciert und
sich an der Spitze hinsetzt. Sie ist nicht betrunken, nur
sehr vergnügt, mit sich und ihrem Leben zufrieden. Gerade
hat sie fast zwei Stunden lang mit ihrer Familie in Polen
telefoniert. Die lebt auch in einem kleinen Dorf, aber ihren



Lieben geht es nicht so gut, sie müssen hart arbeiten, um
sich mit der Landwirtschaft über Wasser zu halten. Sie
können auch nicht zu ihrer Hochzeit kommen, leider, sie
haben gerade jetzt zu viel zu tun. Aber man wird die Feier
in Polen nachholen. Darauf freut sich die Frau, sie malt sich
aus, wie sie, elegant gekleidet, mit teuren Geschenken für
die Mutter und die Schwestern ins Dorf kommt, wie ihre
ehemaligen Freundinnen sie bewundern und beneiden
werden.

Die Frau ist nicht mehr ganz jung und nicht mehr ganz
schlank, ihr freundliches, rundes Gesicht zeigt Spuren
eines abwechslungsreichen Lebens und viele Lachfältchen,
das Haar ist etwas zu blond gefärbt.

Während des Telefonates hat sie den süßen Sekt
getrunken, den sie so liebt, eine ganze Flasche. Vielleicht
wird sie morgen früh Kopfschmerzen haben, doch jetzt geht
es ihr gut. Sie geht jeden Abend um diese Zeit im
Peenestrom schwimmen, zwischen acht und zehn Uhr,
wenn ihr zukünftiger Ehemann die Tagesschau ansieht und
danach einen Film, am liebsten einen Krimi.

In Gedanken an das Gespräch mit ihrer jüngeren
Schwester, von der sie glühend beneidet wird, immer noch
lächelnd, lässt sie die Beine im Wasser baumeln, dann
gleitet sie langsam hinein. Es ist noch kühl, angenehm
erfrischend.

Die Frau dreht sich auf den Rücken und will sich gerade
mit den Füßen vom Steg abstoßen, als ihr Kopf plötzlich
unter Wasser gedrückt wird. Der Angriff kommt völlig
überraschend und der Kampf ist kurz. Zehn Minuten später
treibt der leblose Körper im Wasser.

Roswitha Behrend ist genervt. Sie hätte den Krimi wirklich
gern gesehen, aber nun hat sie mittendrin zehn Minuten
verpasst und findet den Anschluss nicht mehr. Nur, weil



ihre Schwiegermutter mal wieder etwas gesehen hat. Sie
sieht dauernd etwas. Einbrecher, Spione, Terroristen. Alles,
was gerade im Fernsehen gezeigt wurde, spielt sich für sie
hier im Dorf ab. Heute war es eine Frau mit einer roten
Mütze, die eine andere Frau im Peenestrom ertränkt hat.

»Da, am Steg«, zeigt sie aufgeregt nach draußen. »Sie
hat ihren Kopf unter Wasser gedrückt. Die Enten haben
ganz laut geschnattert.«

»Ja, ich rufe dann gleich die Polizei an.« Roswitha
verdreht die Augen und ist froh, als ihr Mann endlich
aufsteht und sich um seine Mutter kümmert. Sie setzt sich
wieder vor den Fernseher, ohne auch nur einen Blick nach
draußen, auf den Peenestrom, zu werfen.



Donnerstag, 04. Juni

Berta Kelling schnauft erleichtert, als sie die Pendeltür zur
Küche der Pension aufstößt und ihre Einkäufe auf dem
Boden abstellt.

»Ich glaub, ich werde langsam alt«, erklärt sie ihrer
Nichte Sophie, die dabei ist, die Reste des
Frühstücksangebotes im Kühlschrank zu verstauen. Der
erhoffte Widerspruch bleibt aus. Sophie nickt nur und wirft
einen kurzen Blick auf den prall gefüllten Stoffbeutel und
den Einkaufskorb. Den Hinweis, dass die Schlepperei
eigentlich unnötig ist, weil sie ihre Tante gern zum
Einkaufen gefahren hätte, erspart sie sich.

Zum einen hatten sie diese Diskussion schon oft genug,
zum anderen weiß sie, dass es der alten Frau weniger um
die Lebensmittelbeschaffung als um die Begegnungen im
Ort geht.

Es ist völlig normal, dass Berta erst nach zwei oder drei
Stunden von dem nicht mal einen Kilometer entfernten
Discounter zurückkehrt. Dann bringt sie zwar nicht das
mit, was sie eigentlich einkaufen wollte, dafür aber jede
Menge Neuigkeiten.

Sophie hebt den Korb auf den Küchentresen und packt
aus. Mit dem frischen Gemüse ist sie zufrieden, über einen
Becher Joghurt schüttelt sie den Kopf. »Ich hab den ganzen
Kühlschrank voll davon!«

»Ja, ich weiß, aber das Zeug ist mir alles zu süß und zu
künstlich. Ich hab mir Naturjoghurt gekauft, da tu ich das



Feinfrostobst rein. Schmeckt und ist gesund. Leg mal die
Himbeeren in den Tiefkühler. Ich brauche jetzt einen
Kaffee.«

Der große runde Stammtisch, an dem sie sich mit ihrer
Tasse niederlässt, war mal der Esstisch im vornehmen
Haushalt von Bertas Großmutter und ist so alt, wie das
Haus selbst. Das wurde vor mehr als hundert Jahren,
während der Gründerzeit des Seebades, schon als Pension
erbaut, hat zwei Kriege überstanden und war nach fast
vierzig Jahren Nutzung als FDGB-Ferienheim beinahe
abbruchreif.

Berta hat es 1989 zurückbekommen und hatte bereits
schweren Herzens beschlossen, den alten Familienbesitz zu
verkaufen. Bis heute ist sie jeden Tag dankbar und
glücklich darüber, dass Sophie das Haus übernommen hat.

Die hat es sich damals gründlich überlegt, denn die alte
Villa war wirklich in einem üblen Zustand. Zur DDR-Zeit
wurde immer nur das Nötigste repariert, es wurde einfach
heruntergewohnt. Auch der Denkmalschutz machte die
Restaurierung und vor allem Modernisierung nicht gerade
billiger.

Aber es hat sich gelohnt. Die Pension ist jetzt eines der
schönsten Beispiele für wilhelminische Bäderarchitektur
und steht direkt an der Bansiner Strandpromenade mit
Blick auf den Strand und die Ostsee. Inzwischen ist sie
sogar ganzjährig gut ausgelastet. Sophie wollte in diesem
Jahr zwei Mitarbeiter mehr einstellen, um endlich einmal
selbst weniger zu arbeiten. Die Pandemie und die damit
verbundene Schließung des Hauses hat sie erst einmal
ausgebremst.

Der Tisch, an dem Sophie und Berta jetzt ihren Kaffee
trinken, steht in einer Nische zwischen der Rückwand der
Rezeption und der Küche und ist vom Eingang nicht
einsehbar, was mitunter von Vorteil ist, weil die



eintretenden Touristen nicht gleich mit den Stammgästen
konfrontiert werden. Denen hat Sophie zwar inzwischen
das Qualmen verboten und auch die lautstarken
Streitgespräche einigermaßen abgewöhnt, aber sie kann
nicht immer verhindern, dass die Fischer, manchmal auch
die Bauarbeiter, in ihrer Arbeitskleidung am Stammtisch
sitzen und ab und an auch respektlose Bemerkungen über
die anderen Gäste austauschen.

»Und? Was gibt es Neues in Bansin?«, fragt die Wirtin
mehr aus Höflichkeit als aus Interesse. Ihre Tante ist
ungewöhnlich ruhig, wirkt nachdenklich. Sicher sinniert sie
wieder über Dinge, die sie gar nichts angehen. Wenn ihr
das mal jemand sagen würde, wäre sie vermutlich völlig
überrascht und würde es gar nicht verstehen. Sie ist
nämlich davon überzeugt, dass in Bansin nichts passiert,
was sie nichts angeht. Tante Berta kennt beinahe jeden
Einwohner und scheut nicht davor zurück, sich auch in
deren private Angelegenheiten einzumischen. Dass sie sich
mit ihrer Art nicht bei allen beliebt macht, ist ihr völlig
egal. Darüber denkt sie nicht einmal nach. Sie tratscht
nicht und sie schadet auch niemandem, im Gegenteil, sie
versucht nur zu helfen. Ob es den Leuten passt oder nicht.

»Man trifft nicht mehr viele Bansiner«, antwortet sie
jetzt etwas missmutig. »Der Ort ist so voller Urlauber, dass
du die Einheimischen dazwischen gar nicht mehr findest.«

»Na, Gott sei Dank!« Sophie sieht ihre Tante empört an.
»Wolltest du vielleicht, dass es so bleibt wie im Frühjahr?
Das war doch gruselig.«

»Ja, schon ein bisschen.« Berta nickt zögerlich. Ihr hat
es auch nicht gefallen, dass der Ort monatelang wie
ausgestorben war. Sie hat die ganzen achtzig Jahre ihres
Lebens in Bansin verbracht und noch nie erlebt, dass es
hier so ruhig war. Selbst bei strahlend schönem Wetter im
April und Mai war kaum jemand auf der Promenade oder



am Strand zu sehen gewesen. Berta hatte es als Vorteil
empfunden, dass, wenn man doch einmal jemanden traf, es
ein Einheimischer war, mit dem man reden konnte.

»Man sollte die Insel vielleicht jedes Jahr für zwei
Wochen dichtmachen«, überlegt sie jetzt. »Dann könnten
wir uns alle erholen und untereinander austauschen.«

»Na, das fehlte noch.« Sophie schüttelt den Kopf. »Auf
solche Ideen kannst auch nur du kommen.«

»Nein, das haben einige gesagt, mit denen ich
gesprochen habe.«

»Aber bestimmt keiner, der vom Tourismus lebt und das
sind ja wohl neunzig Prozent der Bansiner. Die Beamten
vielleicht, oder die Rentner, aber denen wäre es auf Dauer
auch langweilig.«

Berta antwortet nicht, sie rührt nachdenklich in ihrer
Kaffeetasse.

»Nun erzähl schon – was hast du für ein Problem? Oder
wer hat ein Problem, um das du dich kümmern musst?«
Sophie kennt ihre Tante genau.

Die überhört den gutmütigen Spott. »Ich habe die kleine
Jule, die Tochter von Ruben Fux, beim Klauen beobachtet«,
erzählt sie. »Sie hat das ziemlich geschickt angestellt,
außer mir hat wohl niemand was gemerkt.«

»Und du hast es natürlich auch für dich behalten, denk
ich.«

»Ja! Ich wollte die Kleine natürlich darauf ansprechen,
aber sie war zu schnell weg.«

»Ist aber pädagogisch nicht sehr sinnvoll. Wenn sie
merkt, dass es funktioniert, wird sie es wiederholen und
irgendwann richtig in Schwierigkeiten geraten.«

»Ja, ich weiß. Deshalb wollte ich sie ja ansprechen.«
»Was hat sie denn eingesteckt? Süßigkeiten?«
»Nein. Das ist ja das Seltsame. Ein Buch. So einen

schnulzigen Heimatroman.«



»Das konntest du erkennen?«
»Ich habe gesehen, wo sie ihn weggenommen hat.«

Berta schüttelt nachdenklich den Kopf. »Ich kann mir nicht
vorstellen, dass ein Kind so was liest …«

»Kennst du sie so gut? Wie alt ist das Mädchen
eigentlich?«

»Dreizehn oder vierzehn, glaube ich.«
»Ach so? Ich dachte, sie wäre viel jünger. Aber ich kenne

sie gar nicht. Wenn Ruben sie erwähnt, hat man den
Eindruck, er spricht von einem Kind. Das ist sie dann ja gar
nicht mehr. Ich habe in dem Alter auch alles gelesen, was
mir in die Finger kam. Besonders gern Liebes-, Arzt und
Adelsromane. Was alles so ungefähr das Gleiche war. Die
haben wir immer untereinander getauscht. Weißt du
noch?«

»Ja, ich weiß. Ihr habt die doch hauptsächlich gelesen,
weil sie in der DDR verboten waren. Diese Art der seichten
Literatur gab es ja nicht zu kaufen, dafür sehr schöne
Kinderbücher.«

»Für Kinderbücher haben wir uns mit vierzehn zu
erwachsen gefühlt. Und die Westschmöker hatten immer so
ein schönes Happy End.« Sophie überlegt. »Ich glaube,
nach der Wende habe ich keinen einzigen von der Sorte
mehr gelesen.«

»Na, das hoffe ich doch«, murmelt Berta, mit ihren
Gedanken immer noch bei Jule Fux.

»Was denkst du, sollte ich es Ruben erzählen? Oder
bringe ich sie damit erst richtig in Schwierigkeiten? Ich
will sie nicht anschwärzen, aber vielleicht braucht sie Hilfe
…«

»Sicher, aber ob sie die von Ruben bekommt? Ich würde
ihn nicht zum Vater des Jahres nominieren. Er spricht doch
kaum von seiner Tochter. Wahrscheinlich kümmert er sich
nicht viel um sie, weil er mit sich selbst genug zu tun hat.«



»Eben. Vielleicht braucht er mal einen Anstoß, damit er
sie wahrnimmt. Ich denke allerdings, er verhält sich ganz
normal. Du kannst ihn natürlich nicht mit Andreas Keller
vergleichen, der gar kein anderes Thema als seine Kinder
kennt.«

»Richtig. Und das ist auf Dauer ziemlich langweilig«,
mischt sich Anne ein.

»Hast du noch ein paar Brötchen vom Frühstück übrig?«
Ohne die Antwort auf die rhetorische Frage abzuwarten,

holt sie sich eine Tasse Kaffee und setzt sich mit auf die
Eckbank. Sie streckt die langen Beine unter dem Tisch aus.
Der Kater, den sie etwas beiseitegeschoben hat, miaut
empört, geht dann aber in ein behagliches Schnurren über,
als Anne ihn auf den Schoß nimmt und hinter den Ohren
krault.

Sophie ist zwar in Berlin aufgewachsen, hat ihre
Schulferien jedoch immer bei ihrer Tante in Bansin
verbracht und Anne ist seit ihrer Kindheit ihre beste
Freundin. Äußerlich könnten die gleichaltrigen Frauen
kaum unterschiedlicher sein: Sophie kaum mittelgroß und
zierlich, mit den gleichen strahlend blauen Augen wie ihre
Tante Berta und Anne, deren naturroter Lockenkopf aus
jeder Menschenansammlung herausragt. Aber sie
verstehen sich ohne viele Worte, haben denselben Humor
und das gleiche gestörte Verhältnis zu Männern, mit denen
sie beide schlechte Erfahrungen gemacht haben.

Anne hält sich häufiger in der Pension auf, als in ihrer
kleinen Wohnung in einem Hinterhaus am Waldrand und
betrachtet ihre Freundin und deren Tante als ihre Familie.

Etwas unzufrieden betrachtet sie jetzt das Tablett, das
Sophie vor sie hingestellt hat. Zwei frische Brötchen,
Wurst, Käse, Butter …

»Nutella gibt es nicht mehr und zwei Brötchen reichen.
Nachher jammerst du wieder, weil du die Hose nicht mehr



zukriegst. Besser wären allerdings Vollkornbrot und
Quark.«

Anne greift schnell zu einem Brötchen und schneidet es
auf. »Was ist denn mit Andreas und seinen Gören?«,
wechselt sie das Thema.

»Gar nichts. Es geht eigentlich um Rubens Tochter.«
Sophie erzählt, was passiert ist.

»Ich will sie wirklich nicht in Schwierigkeiten bringen«,
fügt Berta hinzu, »aber ich fürchte, dass sie schon
drinsteckt.«

Anne kennt Bertas Helfersyndrom und nimmt die Sache
nicht so ernst. »Sie ist ein Teenager, da macht man schon
mal Blödsinn. Vielleicht war es eine Mutprobe. Oder sie
liest gern Liebesromane und schämt sich, einen zu kaufen.
Ich glaube, sie ist ein bisschen verklemmt, wirkt jedenfalls
sehr schüchtern.«

»Kennst du sie denn?«, fragt Sophie erstaunt.
»Na ja, vom Sehen eben. Sie wohnt doch bei mir im

Vorderhaus.«
»Ja, natürlich«, fällt es Berta ein. »Du musst sie ja von

klein auf kennen. Was hältst du von ihr?«
Anne zuckt mit den Schultern. »Ich weiß nicht. Gar

nichts eigentlich. Ich glaube, ich habe schon seit Jahren
nicht mehr mit ihr gesprochen. Sie grüßt, sieht einen dabei
aber nicht an. Irgendwie sieht sie immer traurig aus. Kann
schon sein, dass sie Probleme hat, vermutlich mit ihrer
Mutter.«

»Trinkt die wirklich?«, fragt Sophie. »Ruben deutete es
ja immer mal an, aber er scheint es nicht so ernst zu
nehmen, er macht sich eher darüber lustig.«

»Natürlich trinkt sie«, behauptet Berta verärgert.
»Deshalb wechselt sie auch dauernd die Arbeitsstellen.
Ruben mag das ja lustig finden, aber für seine Tochter,
besonders in dem Alter, ist es das bestimmt nicht.«



Sie trinkt ihren Kaffee aus und weiß immer noch nicht,
ob sie mit Ruben Fux über seine Tochter sprechen soll oder
lieber nicht. Jedenfalls wird sie das Mädchen im Auge
behalten.



Freitag, 05. Juni

Paul Plötz nimmt seine Schirmmütze ab, wischt mit dem
Handrücken den Schweiß von der Stirn und blickt über die
Dünen hinweg zum Strand.

»Das sieht ja aus wie sonst im August«, sagt er zu Arno,
seinem Kollegen, der hinter ihm aus der Bude getreten ist.
»Hat Sophie nicht gesagt, die dürfen nur 60 % der Betten
vermieten? Kontrolliert das einer? Ich glaub, sie ist die
Einzige die sich daran hält. Die anderen bescheißen alle.«

»Glaub ich nicht. Die Hoteliers werden sich schon
daranhalten. Die Gäste weichen in die Ferienwohnungen
aus. Sogar bei uns im Dorf ist alles vermietet.«

»Stimmt. Bei uns in Sallenthin auch. Das ist doch mal
gut.« Paul drückt die abgegriffene blaue Mütze wieder auf
die schweißnassen Haare. »Deshalb sind auch so viele
Radfahrer unterwegs. Die reine Pest ist das.«

Arno erwidert nichts. Er fährt selbst oft mit dem Rad zu
seiner Arbeit am Strand und weiß, dass sein älterer Kollege
ihn nur provozieren will. Außerdem wäre es ein Wunder,
wenn Paul nicht auch etwas Negatives an einer eigentlich
guten Sache finden würde.

Dabei hat der heute richtig gute Laune. Zufrieden
betrachtet er die Aale, die sich noch in der Kiste winden.
So einen guten Fang wie in diesem Jahr hatten sie schon
lange nicht mehr.

Einen Teil der Fische hat Arno schon gesäubert, er
steckt sie jetzt auf Metallspieße, um sie dann in den Rauch



zu hängen.
Berta tritt heran und sieht ihm wohlwollend zu. Sie mag

den ruhigen Fischer und hofft seit Jahren, dass aus der
eher losen Liaison zwischen ihm und der zehn Jahre älteren
Sophie endlich eine feste Beziehung wird.

»Willst du alles räuchern oder habt ihr noch ein paar für
uns übrig?«, fragt sie jetzt.

Paul Plötz weist stolz auf die Kisten. »Kannst so viel
haben, wie du willst. Arno bringt sie dir nachher hoch.
Nimmst du lieber den dünnen oder auch ein paar dicke?«

»Ist egal. Den dünnen koch ich weiß, hab mir schon Dill
mitgebracht und Petersilienwurzeln. Und eine Fischsuppe
mach ich auch noch. Den Mittelaal werde ich braten, den
dicken wohl auch, den schneide ich in dünne Scheiben.«

»Den ganz dicken Aal kannst du auch sauer einkochen«,
schlägt Paul vor. »Der ist so fett, der geliert von ganz allein,
da brauchst du gar nichts zu machen.«

»Ja, hast recht. Das hab ich schon lange nicht mehr
gemacht.«

Berta freut sich. Auch so ein Gespräch hatten sie schon
lange nicht mehr. In den vergangenen Jahren war sie froh,
wenn sie Aal für den Eigenverbrauch hatten, in der
Gaststätte wurde er deswegen selten angeboten.

»Schade, dass wir nicht alle Tische besetzen dürfen«,
bedauert sie. »Die Gäste stehen Schlange vor der Tür. Wir
könnten momentan doppelt so viel Umsatz machen.«

»Ja, hoffentlich ist dieser Mist bald vorbei.« Der Fischer
seufzt. »Meine Frau hat beschlossen, dass ich jetzt
einkaufen soll. Sie bildet sich ein, dass sie unter dieser
Maske keine Luft kriegt. Und du weißt ja, wie gern ich das
mache. Ich finde doch gar nichts in dieser großen Halle.
Warum gibt es eigentlich keine kleinen Läden mehr?«

Berta lacht. Sie kennt Paul Plötz schon seit über siebzig
Jahren, sein ganzes Leben lang. Ihre Familien waren



befreundet und auch zu DDR-Zeiten, als das nicht erlaubt
war, hat er sie mit Fisch versorgt. Außerdem ist er seit
jeher Stammgast im Kehr wieder. Schon immer haben sie
Freud und Leid und alle Probleme geteilt. Sie lässt ihn
auch jetzt nicht im Stich.

»Dann bring mir deinen Einkaufszettel mit, ich mach das
schon«, schlägt sie vor. »Mich stört an den Masken nur,
dass man die Leute dahinter so schlecht so erkennt.«



Sonnabend, 06. Juni

Susanne Fux sitzt auf ihrem kleinen Balkon im Ahlbecker
Seniorenpflegeheim und blickt versonnen auf die Ostsee.
Das Wasser ist heute sehr blau, freundliche kleine Wellen
bewegen die Oberfläche. Sie träumt davon, durch den
weichen warmen Sand in das Meer zu laufen, zu
schwimmen, sich auf dem Rücken liegend vom Salzwasser
tragen zu lassen, schwerelos, nichts als Sonne und See –
sie zuckt zusammen, als die Pflegerin ihr behutsam eine
Decke über die Schultern legt.

Es ist tatsächlich noch etwas kühl. Auch die Ostsee wird
noch zu kalt sein, sie würde nicht hineingehen, selbst wenn
sie es könnte.

»Danke, Simone.« Sie lächelt die freundliche junge Frau
an und will etwas sagen, als es an der Tür klopft. »Ach, da
ist sie ja schon. Hast du uns Kuchen mitgebracht? Das ist
lieb.«

Jule nickt und bleibt schüchtern an der Tür stehen. Die
Pflegerin nimmt ihr das Paket aus der Hand.

»Nimm dir einen Stuhl und setz dich raus zu deiner
Oma. Es ist heute so schön auf dem Balkon. Ich bringe
euch Teller und Kaffee. Möchtest du auch etwas trinken?
Einen Saft vielleicht?«

Jule schüttelt stumm den Kopf. Nicht noch mehr Zucker,
der Kuchen ist schon schlimm genug. Sie wird ein Glas
Wasser dazu trinken. Dass Oma sie aber auch immer so in
Versuchung führt, wie soll sie da ihre Diät durchhalten.



Aber die alte Frau liebt dieses süße Zeug nun mal und sie
hat ja sonst nicht mehr viel Freude im Leben.

»Komm her, meine Kleine. Schön, dass du da bist. Ich
hab dich gar nicht kommen sehen.«

Sie blickt zur Bushaltestelle hinüber.
»Ich bin mit dem Fahrrad gekommen.«
»Ach so. Ja, das ist doch schön. Es fährt sich gut auf der

Promenade, nicht? Führt der Radweg jetzt eigentlich durch
bis nach Bansin?«

»Ja.« Jule setzt sich ihrer Oma gegenüber an den kleinen
Tisch und blickt sie liebevoll an. »Weißt du, woran ich mich
erinnert habe? Wie du mich im Krankenhaus in Heringsdorf
besucht hast, als ich mir den Arm gebrochen hatte. Da bist
du auch immer mit dem Fahrrad gekommen und hast mir
Kuchen mitgebracht.«

»Ja, du warst schon ein kleiner Süßschnabel. Dass du
dich daran noch erinnern kannst! Du warst doch noch so
klein, gingst noch nicht mal zur Schule.« ›Und deine Eltern
hatten mal wieder keine Zeit für dich‹, fügt sie in Gedanken
hinzu.

Simone stellt ein Tablett auf den Tisch. Sie hat den
Kuchen auf zwei Tellern verteilt und für Susanne eine Tasse
Kaffee dabei.

Während die beiden essen, sprechen sie über das Wetter
und die vielen Gäste, die schon wieder auf der Insel sind.
Traurig beobachtet Jule, wie schwer es ihrer Großmutter
fällt, die Tasse zum Mund zu führen. Sie ist so schwach
geworden in den letzten Monaten, als sie niemand
besuchen durfte. Ob sie Schmerzen hat? Sie klagt
eigentlich nie, aber Jule weiß, dass der Krebs immer
weiterfortschreitet und nicht mehr heilbar ist. Sie hat
große Angst, ihre einzige Vertraute bald zu verlieren.

»Ich hab dir was mitgebracht«, fällt ihr plötzlich ein. Sie
bückt sich zu ihrer Umhängetasche und zieht ein Buch mit



einer kitschig-bunten Gebirgslandschaft auf dem Einband
heraus. »Einen Heimatroman. Die magst du doch, oder?«

»Ja.« Susanne freut sich ehrlich. »Früher habe ich oft
Arztromane gelesen, da reicht mir jetzt die Praxis. Aber so
etwas lese ich gern, dabei kann man herrlich abschalten.
Danke, mein Schatz.«

Jule nickt zufrieden. Sie denkt ständig darüber nach, wie
sie ihrer Oma den letzten Lebensabschnitt erleichtern
kann. Nur ihr verdankt sie eine schöne Kindheit, sie war
die Einzige, die ihr Liebe und Geborgenheit gegeben hat.
Außerdem hat sie das Gefühl, die Kälte ihres Vaters
ausgleichen zu müssen.

»In deine Aalkartoffeln könnte ich mich reinlegen. Die
schmecken genauso, wie meine Mutter sie früher gekocht
hat«, schwärmt Andreas Keller. Er schiebt den leeren Teller
weg und lehnt sich zufrieden stöhnend zurück. »Ich glaube,
ich brauche jetzt erst mal einen Schnaps, zur Verdauung.«

»Kriegst du.« Berta sieht die anderen Stammtischgäste
an. »Was ist mit euch? Ich gebe eine Runde aus.«

Sophie geht an den Tisch und nimmt die Bestellung auf.
Berta selbst, Andreas Keller und Ruben Fux trinken
Kräuterlikör, Paul Plötz und Bruno Kerr, ein weiterer
Stammgast, ordern Korn. Arno schüttelt den Kopf, als
Sophie ihn fragend anblickt. Er mag keinen Schnaps, trinkt
lieber ein Glas Weißwein.

»Meinst du, sie sagt was zu Ruben, wegen seiner
Tochter?« Anne sitzt auf einem Barhocker, kann sich aber
mit den Beinen auf dem Boden abstützen. Sie beugt sich
über den Tresen und spricht leise zu ihrer Freundin. Auch
Sophie blickt nicht zu ihrer Tante, sondern konzentriert
sich auf die Getränke, die sie einschenkt. Sie schüttelt den
Kopf. »Glaub ich nicht. Nicht, wenn alle dabei sind.«



»Ist auch besser so.« Anne ist erleichtert, ihr tut das
Mädchen leid.

Sophie sieht nachdenklich zum Stammtisch hinüber.
»Ich wüsste trotzdem gern, wie Ruben reagiert. Irgendwie
kann ich mir den gar nicht als Vater vorstellen. Wie ist er
denn so? Ich meine, wie spricht er mit seiner Tochter?
Meckert er viel oder ist er eher locker? Hilft er ihr bei den
Hausaufgaben, unternimmt er mal was mit ihr?«

Anne zuckt mit den Schultern. »Keine Ahnung. Wir
wohnen ja praktisch nebeneinander, ich sehe sie ständig,
doch wenn ich mir das so überlege, eigentlich nie
zusammen. Die Kleine huscht verschüchtert über den Hof
und Ruben – na, du kennst ihn ja. Immer laut, immer lustig,
stänkert auch mal, aber ich glaube nicht, dass er das
Mädchen schlecht behandelt. Jedenfalls nicht absichtlich.
Ich kann mir vorstellen, dass er ziemlich großzügig ist und
ihr viel Freiraum lässt, vielleicht auch mal einen Schein
zusteckt.«

»Dann bräuchte sie ja nicht zu klauen.«
»Stimmt auch wieder.«
Sophie stellt noch zwei Gläser Bier auf das Tablett und

trägt es zum Stammtisch. Anne sieht ihr zu, wie sie die
Getränke verteilt und mustert dabei Ruben Fux.

Der Fünfzigjährige ist immer noch attraktiv, obwohl man
ihm sein bewegtes Leben ansieht. Er ist groß und kräftig,
das volle blonde Haar wird allmählich grau und die
Gesichtszüge sind nicht mehr so markant wie früher,
sondern von reichlich Alkohol aufgeschwemmt. Er gibt sich
selbstbewusst, jovial, großzügig, dominiert noch immer
jede Gesellschaft. Aber der Blick aus den auffallend blauen
Augen ist nicht mehr ganz so strahlend, das verhindern
dicke Tränensäcke.

Er zwinkert Sophie zu, als sie ihm das Bier hinstellt. Das
Flirten liegt ihm einfach im Blut, er kann es nicht lassen



und freut sich über den verärgerten Blick von Arno. Aber
der sagt natürlich nichts, zum einen, weil es sinnlos wäre,
Sophie mag Ruben nicht einmal und zum anderen sagt er
ohnehin nie viel. Außerdem redet Andreas gerade.
Ausführlich erzählt er von seinen zweijährigen
Zwillingstöchtern, die sich in einer eigenen Sprache
unterhalten, die niemand außer ihnen versteht.

»Interessant«, bemerkt Sophie, während sie die leeren
Gläser vom Tablett räumt.

»Ja, findest du?« Anne verdreht die Augen.
»Ach, nun lass ihn doch. Die Kinder sind nun mal sein

ganzer Lebensinhalt. Ich finde das sympathisch.«
»Ich finde es langweilig. Was hat der eigentlich früher

gemacht, als er noch keine Kinder hatte?«
»Er war Schiffbauingenieur auf der Peenewerft.«
»Ach so? Und das hat er wegen der Kinder aufgegeben?

Oder wegen seiner Frau, damit die sich um die alten Leute
kümmern kann? Ist ja blöd. Er hat doch bestimmt viel mehr
verdient.«

»Ja sicher, aber er war schon lange arbeitslos. Da hat
sich das so ergeben.«

Anne schüttelt zweifelnd den Kopf.
Sophie mag Andreas Keller, sie bewundert ihn sogar ein

bisschen. Wie liebevoll der mit seinen vier Kindern umgeht!
Außer den Zweijährigen hat er noch eine vier- und eine
zwölfjährige Tochter.

Den Haushalt hat er anscheinend auch im Griff, Simone
ist zu beneiden. Aber als Altenpflegerin hat sie auch genug
zu tun. Und das Geld ist immer knapp, trotz ihrer vielen
Überstunden.

Das weiß auch Berta, die jetzt verhindert, dass Andreas
Keller eine Runde ausgibt. Sie weiß, dass er notgedrungen
sparsam ist, aber wenn er etwas getrunken hat, wird er



leichtsinnig und er verträgt nun mal nichts. Ärgerlich sieht
sie Ruben Fux an, der seinen Tischnachbarn provoziert.

»Was stänkerst du hier wieder rum?«, fährt sie ihn an.
»Wenn du noch was trinken willst, bestell es dir selbst.
Andreas hat genug, das siehst du doch. Und er muss früh
aufstehen und sich um die Kinder kümmern.«

»Ja, mir reicht es auch.« Paul Plötz wird es zu
ungemütlich. Außerdem muss auch er früh raus.

Arno nickt. Er blickt kurz zu Sophie, überlegt, ob er auf
sie warten könnte, beschließt dann aber, in seiner eigenen
Wohnung zu übernachten.

»Ich bestell uns ein Taxi«, schlägt er seinem Kollegen
vor.

»Ich kann doch selbst - «
»Nein, kannst du nicht«, unterbricht Berta ihren Freund

energisch.
Sophie atmet auf, als Ruben sich gleich nach den

Fischern verabschiedet. Auch Andreas bezahlt und lächelt
Berta schuldbewusst an. »Danke.« Er ist etwas beschämt,
dass auf seiner Rechnung nur zwei Bier stehen, aber auch
erleichtert. Beinahe hätte er sich wieder von Ruben Fux
provozieren lassen. Die alte Wirtin zuckt mit den Schultern.
»Wofür? Ist doch alles in Ordnung. Das Essen haben Paul
und ich ausgegeben und weiter hast du nichts bestellt. Eine
Runde Schnaps kam von Fux, der kann es sich leisten.«
»Zumindest tut er so«, denkt sie.

Nicht einmal sie weiß genau, wovon der Mann gerade
lebt. Gefühlt hat er seine Finger überall drin. Offiziell
betreibt er eine Tourismusagentur. Er vermittelt gegen
Provision Orts- und Inselführungen, die meist Sophies
Freundin Anne durchführt.

Außerdem vermietet er Ferienwohnungen, die er von
polnischen Frauen putzen lässt. Berta wüsste gern, ob er
die Polinnen fest eingestellt hat, dann hatte er in den



vergangenen Wochen, als keine Gäste kommen durften, mit
Sicherheit hohe Verluste. Aber wahrscheinlich arbeiten die
meisten schwarz oder als Subunternehmerinnen. Für
krumme Geschäfte hatte Ruben schon immer ein
Händchen.

In den Neunzigerjahren hat er mit Spielautomaten viel
Geld verdient. Seitdem gibt es auch das Gerücht, dass
Raucher nicht nur polnische Zigaretten von ihm kaufen. Ab
und zu wird er bei illegalen Geschäften erwischt, dann
zahlt er eine Strafe und macht weiter.

»Der Fuchs ist schlau, er stellt sich dumm, bei manchen
ist es andersrum« lautet sein Lieblingsspruch, in dem er
mit seinem Namen kokettiert. Berta ist allerdings der
Meinung, dass er eher kleinkriminell als sonderlich klug
ist. Und von Dummstellen kann schon gar keine Rede sein.
Er prahlt nur zu gern mit seinen angeblichen
Geschäftserfolgen.

Als könne er ihre Gedanken lesen, geht auch Bruno Kerr
auf Bertas Bemerkung ein. »Der war schon immer ein
Blender«, erinnert er sich. »Hat sich auf sein gutes
Aussehen verlassen, das hat ihm sehr geholfen. Und er ist
manipulativ. Die Mädels hat er immer nur ausgenutzt.« Er
lacht. »Seinetwegen haben sich auf dem Schulhof Dramen
abgespielt.«

Bruno war früher Lehrer an der Bansiner Schule und
erinnert sich noch gut an diese Zeit. Das hilft Berta oft,
wenn sie einen seiner ehemaligen Schüler einschätzen will.
Sie hat die Erfahrung gemacht, dass sich der Charakter
eines Menschen im Laufe seines Lebens gar nicht so sehr
verändert. Die Älteren können ihre schlechten
Eigenschaften nur besser verbergen. Manchmal. Und ganz
selten, wenn Berta sie erst einmal genauer beobachtet –
»auf dem Kieker hat«, wie Plötz es bezeichnet.



»Ich mag sie eigentlich beide«, gibt sie jetzt zu, »sie
sind nur grundverschieden. Fux ist der Typ, der reinkommt
und sagt: ›So, da bin ich‹ und Andreas ›Na, da seid ihr ja‹.«

»Genau«, bestätigt Bruno Bertas Beobachtung. »Und
das ganz ohne Worte.«

Inzwischen ist die Gaststätte geschlossen, die Tische
sind aufgeräumt und die Gläser gespült. Anne sitzt bei
Berta und Bruno am Stammtisch. Sophie macht mit dem
Kellner die Abrechnung, dann kommen die beiden auch
dazu.

Thomas Haas arbeitet erst seit ein paar Tagen im Kehr
wieder. Der 55-Jährige stammt aus Bansin, er hat hier auch
seine Ausbildung zum Kellner absolviert, war aber in den
letzten 20 Jahren überall auf der Welt unterwegs und nur
selten zu Hause. Anne kennt ihn aus der Schulzeit, in der
achten Klasse war sie schwer verliebt in den stillen,
schüchternen Jungen. Sie fühlte sich gekränkt, weil er ihr
geradezu ängstlich aus dem Weg ging. Vermutlich hat es
ihm Angst gemacht, dass sie mindestens einen Kopf größer
war als er und auch breitere Schultern hatte. Er stand
schon immer auf die kleinen, zierlichen, hilfsbedürftigen
Frauen.

Es war ein glücklicher Zufall, dass sie ihn im Januar auf
der Straße erkannt und natürlich auch gleich angesprochen
hat. Er hatte seine Eltern eigentlich nur über Weihnachten
besuchen wollen, dann aber gemerkt, dass sie allein nur
noch schwer zurechtkamen und beschlossen, zu bleiben.

»Ich bin es ihnen schuldig, weißt du?«, hatte er Anne
anvertraut. »Sie waren die besten Eltern, die man sich
wünschen kann, haben alles für mich gemacht. Wer weiß,
wie lange ich sie noch habe, um ein bisschen
wiedergutzumachen.«

Anne fand das etwas pathetisch, schließlich sind Eltern
dazu da, alles für ihre Kinder zu tun, im Allgemeinen, ohne



Schuldgefühle zu erzeugen. Aber sie nickte, sie mochte
Thomas immer noch und freute sich, dass er wieder da war.
»Du bist doch Kellner«, fiel ihr ein. »Hast du schon einen
Job?«

Sophie, die mit ihren jungen Kellnerinnen in den letzten
Jahren nur Pech hatte, war erfreut über Annes Vermittlung.
Der gut ausgebildete, ruhige, gepflegte Mann würde das
Niveau ihres Restaurants erheblich steigern.

Durch den Lockdown im Frühjahr hat sich alles
verzögert, er hat seine Probezeit am 1. Juni begonnen und
Sophie ist fest entschlossen, ihn danach einzustellen und
beim Gehalt nicht kleinlich zu sein, bevor er noch etwas
Besseres findet. Kellner werden hier überall gesucht. Wie
gut, dass Anne ihn sich gleich gekrallt hat.

»Hast du nicht auf der AIDA gearbeitet?«, fragt Berta.
»Da hast du ja gerade rechtzeitig aufgehört.«

»Ja, stimmt. Aber ich wollte sowieso absteigen. Ich hatte
eine Stelle in der Schweiz, in einem guten Hotel ganz oben
in den Bergen. Dicht an der italienischen Grenze.«

»Was?« Berta ist entsetzt. »So weit weg?«
Thomas lacht. »Na, mit dem Schiff war ich noch deutlich

weiter weg.«
»Ja, klar, aber auf dem Wasser. Das ist doch etwas ganz

anderes. Wie kann sich ein Bansiner Junge in den Bergen
wohlfühlen? Du hättest bestimmt furchtbares Heimweh
bekommen.«

Er zuckt vage mit den Schultern. »Ehrlich gesagt, hatte
ich an Bansin nicht so gute Erinnerungen. Ich konnte gar
nicht weit genug weg sein. Aber meine Eltern brauchen
mich eben.« Er presst die Lippen zusammen und blickt
finster in sein Bierglas. Dann sieht er seine Tischnachbarn
an und lächelt. »Und – na ja, wie ich sehe, gibt es in Bansin
auch sehr nette Menschen«, nimmt er seinen vorherigen
Worten die Schärfe.



Berta fängt einen warnenden Blick von Bruno auf und
verkneift sich die Fragen, die ihr auf der Zunge liegen. Da
war doch was! Damals … Berta wird gründlich in ihren
Erinnerungen kramen müssen. Paul Plötz kann ihr da
sicher helfen. Der hat ein Gedächtnis wie ein Elefant. Sie
muss ihn nur auf die richtige Spur bringen.


