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Den Strandfischern auf Usedom
gewidmet.



Prolog

Juni 2018

Es ist ein sehr heller Sommerabend. Die Insel ist voller
Touristen, auf den Strandpromenaden drangen sich die
Menschen, die Tische in den Restaurants und auf den
Terrassen sind alle besetzt, alle Turen stehen offen, von
uberallher klingen Musik und Stimmengewirr. Saison an
der Ostsee.

Hier am Peenestrom, an der Ruckseite der Insel
Usedom, ist es still. Die wenigen Hauser des kleinen Dorfes
liegen verstreut zwischen Baumen und Garten. Die
Gardinen vor den kleinen Fenstern sind zugezogen, hinter
einigen sieht man ein schwaches Licht oder einen helleren
Bildschirm. Ein Eichhornchen klettert einen Baumstamm
hinauf, eine Katze schleicht durch das Gras. Nur das
Quaken der Frosche und das verschlafene Schnattern einer
Ente storen die Stille.

Ein etwas wackliger Holzsteg fuhrt durch das hohe
Schilf bis ins tiefere Wasser. Die Frau lasst ihre
hochhackigen, mit Strasssteinchen besetzten Sandalen und
den pinkfarbenen Bademantel am Ufer liegen. Sie kichert
vor sich hin, als sie vorsichtig uber den Steg balanciert und
sich an der Spitze hinsetzt. Sie ist nicht betrunken, nur
sehr vergnugt, mit sich und ihrem Leben zufrieden. Gerade
hat sie fast zwei Stunden lang mit ihrer Familie in Polen
telefoniert. Die lebt auch in einem kleinen Dorf, aber ihren



Lieben geht es nicht so gut, sie mussen hart arbeiten, um
sich mit der Landwirtschaft uber Wasser zu halten. Sie
konnen auch nicht zu ihrer Hochzeit kommen, leider, sie
haben gerade jetzt zu viel zu tun. Aber man wird die Feier
in Polen nachholen. Darauf freut sich die Frau, sie malt sich
aus, wie sie, elegant gekleidet, mit teuren Geschenken fur
die Mutter und die Schwestern ins Dorf kommt, wie ihre
ehemaligen Freundinnen sie bewundern und beneiden
werden.

Die Frau ist nicht mehr ganz jung und nicht mehr ganz
schlank, ihr freundliches, rundes Gesicht zeigt Spuren
eines abwechslungsreichen Lebens und viele Lachfaltchen,
das Haar ist etwas zu blond gefarbt.

Wahrend des Telefonates hat sie den sullen Sekt
getrunken, den sie so liebt, eine ganze Flasche. Vielleicht
wird sie morgen fruh Kopfschmerzen haben, doch jetzt geht
es ihr gut. Sie geht jeden Abend um diese Zeit im
Peenestrom schwimmen, zwischen acht und zehn Uhr,
wenn ihr zukunftiger Ehemann die Tagesschau ansieht und
danach einen Film, am liebsten einen Krimi.

In Gedanken an das Gesprach mit ihrer jungeren
Schwester, von der sie gluhend beneidet wird, immer noch
lachelnd, lasst sie die Beine im Wasser baumeln, dann
gleitet sie langsam hinein. Es ist noch kuhl, angenehm
erfrischend.

Die Frau dreht sich auf den Rucken und will sich gerade
mit den Fulsen vom Steg abstolSen, als ihr Kopf plotzlich
unter Wasser gedruckt wird. Der Angriff kommt vollig
uberraschend und der Kampf ist kurz. Zehn Minuten spater
treibt der leblose Korper im Wasser.

Roswitha Behrend ist genervt. Sie hatte den Krimi wirklich
gern gesehen, aber nun hat sie mittendrin zehn Minuten
verpasst und findet den Anschluss nicht mehr. Nur, weil



ihre Schwiegermutter mal wieder etwas gesehen hat. Sie
sieht dauernd etwas. Einbrecher, Spione, Terroristen. Alles,
was gerade im Fernsehen gezeigt wurde, spielt sich fur sie
hier im Dorf ab. Heute war es eine Frau mit einer roten
Mutze, die eine andere Frau im Peenestrom ertrankt hat.

»Da, am Steg«, zeigt sie aufgeregt nach draulSen. »Sie
hat ihren Kopf unter Wasser gedruckt. Die Enten haben
ganz laut geschnattert.«

»Ja, ich rufe dann gleich die Polizei an.« Roswitha
verdreht die Augen und ist froh, als ihr Mann endlich
aufsteht und sich um seine Mutter kimmert. Sie setzt sich
wieder vor den Fernseher, ohne auch nur einen Blick nach
draulSen, auf den Peenestrom, zu werfen.



Donnerstag, 04. Juni

Berta Kelling schnauft erleichtert, als sie die Pendeltur zur
Kuche der Pension aufstofSt und ihre Einkaufe auf dem
Boden abstellt.

»Ich glaub, ich werde langsam alt«, erklart sie ihrer
Nichte Sophie, die dabei ist, die Reste des
Fruhstucksangebotes im Kuhlschrank zu verstauen. Der
erhoffte Widerspruch bleibt aus. Sophie nickt nur und wirft
einen kurzen Blick auf den prall gefullten Stoffbeutel und
den FEinkaufskorb. Den Hinweis, dass die Schlepperei
eigentlich unnotig ist, weil sie ihre Tante gern zum
Einkaufen gefahren hatte, erspart sie sich.

Zum einen hatten sie diese Diskussion schon oft genug,
zum anderen weild sie, dass es der alten Frau weniger um
die Lebensmittelbeschaffung als um die Begegnungen im
Ort geht.

Es ist vollig normal, dass Berta erst nach zwei oder drei
Stunden von dem nicht mal einen Kilometer entfernten
Discounter zuruckkehrt. Dann bringt sie zwar nicht das
mit, was sie eigentlich einkaufen wollte, dafur aber jede
Menge Neuigkeiten.

Sophie hebt den Korb auf den Kuchentresen und packt
aus. Mit dem frischen Gemuse ist sie zufrieden, uber einen
Becher Joghurt schuttelt sie den Kopf. »Ich hab den ganzen
Kuhlschrank voll davon!«

»Ja, ich weils, aber das Zeug ist mir alles zu suls und zu
kunstlich. Ich hab mir Naturjoghurt gekauft, da tu ich das



Feinfrostobst rein. Schmeckt und ist gesund. Leg mal die
Himbeeren in den Tiefkuhler. Ich brauche jetzt einen
Kaffee.«

Der grofSe runde Stammtisch, an dem sie sich mit ihrer
Tasse niederlasst, war mal der Esstisch im vornehmen
Haushalt von Bertas Grofmutter und ist so alt, wie das
Haus selbst. Das wurde vor mehr als hundert Jahren,
wahrend der Grunderzeit des Seebades, schon als Pension
erbaut, hat zwei Kriege uberstanden und war nach fast
vierzig Jahren Nutzung als FDGB-Ferienheim beinahe
abbruchreif.

Berta hat es 1989 zuruckbekommen und hatte bereits
schweren Herzens beschlossen, den alten Familienbesitz zu
verkaufen. Bis heute ist sie jeden Tag dankbar und
glucklich daruber, dass Sophie das Haus ubernommen hat.

Die hat es sich damals grundlich uberlegt, denn die alte
Villa war wirklich in einem ublen Zustand. Zur DDR-Zeit
wurde immer nur das Notigste repariert, es wurde einfach
heruntergewohnt. Auch der Denkmalschutz machte die
Restaurierung und vor allem Modernisierung nicht gerade
billiger.

Aber es hat sich gelohnt. Die Pension ist jetzt eines der
schonsten Beispiele fur wilhelminische Baderarchitektur
und steht direkt an der Bansiner Strandpromenade mit
Blick auf den Strand und die Ostsee. Inzwischen ist sie
sogar ganzjahrig gut ausgelastet. Sophie wollte in diesem
Jahr zwei Mitarbeiter mehr einstellen, um endlich einmal
selbst weniger zu arbeiten. Die Pandemie und die damit
verbundene SchlieSung des Hauses hat sie erst einmal
ausgebremst.

Der Tisch, an dem Sophie und Berta jetzt ihren Kaffee
trinken, steht in einer Nische zwischen der Ruckwand der
Rezeption und der Kuche und ist vom Eingang nicht
einsehbar, was mitunter von Vorteil ist, weil die



eintretenden Touristen nicht gleich mit den Stammgasten
konfrontiert werden. Denen hat Sophie zwar inzwischen
das Qualmen verboten wund auch die lautstarken
Streitgesprache einigermalien abgewoOhnt, aber sie kann
nicht immer verhindern, dass die Fischer, manchmal auch
die Bauarbeiter, in ihrer Arbeitskleidung am Stammtisch
sitzen und ab und an auch respektlose Bemerkungen uber
die anderen Gaste austauschen.

»Und? Was gibt es Neues in Bansin?«, fragt die Wirtin
mehr aus Hoflichkeit als aus Interesse. Ihre Tante ist
ungewohnlich ruhig, wirkt nachdenklich. Sicher sinniert sie
wieder uber Dinge, die sie gar nichts angehen. Wenn ihr
das mal jemand sagen wurde, ware sie vermutlich vollig
uberrascht und wurde es gar nicht verstehen. Sie ist
namlich davon uberzeugt, dass in Bansin nichts passiert,
was sie nichts angeht. Tante Berta kennt beinahe jeden
Einwohner und scheut nicht davor zuruck, sich auch in
deren private Angelegenheiten einzumischen. Dass sie sich
mit ihrer Art nicht bei allen beliebt macht, ist ihr vollig
egal. Daruber denkt sie nicht einmal nach. Sie tratscht
nicht und sie schadet auch niemandem, im Gegenteil, sie
versucht nur zu helfen. Ob es den Leuten passt oder nicht.

»Man trifft nicht mehr viele Bansiner«, antwortet sie
jetzt etwas missmutig. »Der Ort ist so voller Urlauber, dass
du die Einheimischen dazwischen gar nicht mehr findest.«

»Na, Gott sei Dank!« Sophie sieht ihre Tante emport an.
»Wolltest du vielleicht, dass es so bleibt wie im Fruhjahr?
Das war doch gruselig.«

»Ja, schon ein bisschen.« Berta nickt zogerlich. Thr hat
es auch nicht gefallen, dass der Ort monatelang wie
ausgestorben war. Sie hat die ganzen achtzig Jahre ihres
Lebens in Bansin verbracht und noch nie erlebt, dass es
hier so ruhig war. Selbst bei strahlend schonem Wetter im
April und Mai war kaum jemand auf der Promenade oder



am Strand zu sehen gewesen. Berta hatte es als Vorteil
empfunden, dass, wenn man doch einmal jemanden traf, es
ein Einheimischer war, mit dem man reden konnte.

»Man sollte die Insel vielleicht jedes Jahr fur zwei
Wochen dichtmachen«, uberlegt sie jetzt. »Dann konnten
wir uns alle erholen und untereinander austauschen.«

»Na, das fehlte noch.« Sophie schuttelt den Kopf. »Auf
solche Ideen kannst auch nur du kommen.«

»Nein, das haben einige gesagt, mit denen ich
gesprochen habe.«

»Aber bestimmt keiner, der vom Tourismus lebt und das
sind ja wohl neunzig Prozent der Bansiner. Die Beamten
vielleicht, oder die Rentner, aber denen ware es auf Dauer
auch langweilig.«

Berta antwortet nicht, sie ruhrt nachdenklich in ihrer
Kaffeetasse.

»Nun erzahl schon - was hast du fur ein Problem? Oder
wer hat ein Problem, um das du dich kummern musst?«
Sophie kennt ihre Tante genau.

Die uberhort den gutmutigen Spott. »Ich habe die kleine
Jule, die Tochter von Ruben Fux, beim Klauen beobachtet,
erzahlt sie. »Sie hat das ziemlich geschickt angestellt,
aulSer mir hat wohl niemand was gemerkt.«

»Und du hast es naturlich auch fur dich behalten, denk
ich.«

»Ja! Ich wollte die Kleine naturlich darauf ansprechen,
aber sie war zu schnell weg.«

»Ist aber padagogisch nicht sehr sinnvoll. Wenn sie
merkt, dass es funktioniert, wird sie es wiederholen und
irgendwann richtig in Schwierigkeiten geraten.«

»]Ja, ich weils. Deshalb wollte ich sie ja ansprechen.«

»Was hat sie denn eingesteckt? Sulsigkeiten?«

»Nein. Das ist ja das Seltsame. Ein Buch. So einen
schnulzigen Heimatroman.«



»Das konntest du erkennen?«

»Ich habe gesehen, wo sie ihn weggenommen hat.«
Berta schuttelt nachdenklich den Kopf. »Ich kann mir nicht
vorstellen, dass ein Kind so was liest ...«

»Kennst du sie so gut? Wie alt ist das Madchen
eigentlich?«

»Dreizehn oder vierzehn, glaube ich.«

»Ach so? Ich dachte, sie ware viel junger. Aber ich kenne
sie gar nicht. Wenn Ruben sie erwahnt, hat man den
Eindruck, er spricht von einem Kind. Das ist sie dann ja gar
nicht mehr. Ich habe in dem Alter auch alles gelesen, was
mir in die Finger kam. Besonders gern Liebes-, Arzt und
Adelsromane. Was alles so ungefahr das Gleiche war. Die
haben wir immer untereinander getauscht. Weilst du
noch?«

»Ja, ich weils. Thr habt die doch hauptsachlich gelesen,
welil sie in der DDR verboten waren. Diese Art der seichten
Literatur gab es ja nicht zu kaufen, dafur sehr schone
Kinderbucher. «

»Fur Kinderbucher haben wir uns mit vierzehn zu
erwachsen gefuhlt. Und die Westschmoker hatten immer so
ein schones Happy End.« Sophie uberlegt. »Ich glaube,
nach der Wende habe ich keinen einzigen von der Sorte
mehr gelesen.«

»Na, das hoffe ich doch«, murmelt Berta, mit ihren
Gedanken immer noch bei Jule Fux.

»Was denkst du, sollte ich es Ruben erzahlen? Oder
bringe ich sie damit erst richtig in Schwierigkeiten? Ich
will sie nicht anschwarzen, aber vielleicht braucht sie Hilfe
K

»Sicher, aber ob sie die von Ruben bekommt? Ich wurde
ihn nicht zum Vater des Jahres nominieren. Er spricht doch
kaum von seiner Tochter. Wahrscheinlich kimmert er sich
nicht viel um sie, weil er mit sich selbst genug zu tun hat.«



»Eben. Vielleicht braucht er mal einen AnstolS, damit er
sie wahrnimmt. Ich denke allerdings, er verhalt sich ganz
normal. Du kannst ihn naturlich nicht mit Andreas Keller
vergleichen, der gar kein anderes Thema als seine Kinder
kennt.«

»Richtig. Und das ist auf Dauer ziemlich langweilig«,
mischt sich Anne ein.

»Hast du noch ein paar Brotchen vom Fruhstuck ubrig?«

Ohne die Antwort auf die rhetorische Frage abzuwarten,
holt sie sich eine Tasse Kaffee und setzt sich mit auf die
Eckbank. Sie streckt die langen Beine unter dem Tisch aus.
Der Kater, den sie etwas beiseitegeschoben hat, miaut
emport, geht dann aber in ein behagliches Schnurren uber,
als Anne ihn auf den Schols nimmt und hinter den Ohren
krault.

Sophie ist zwar in Berlin aufgewachsen, hat ihre
Schulferien jedoch immer bei ihrer Tante in Bansin
verbracht und Anne ist seit ihrer Kindheit ihre beste
Freundin. Aulerlich konnten die gleichaltrigen Frauen
kaum unterschiedlicher sein: Sophie kaum mittelgrofS und
zierlich, mit den gleichen strahlend blauen Augen wie ihre
Tante Berta und Anne, deren naturroter Lockenkopf aus
jeder Menschenansammlung herausragt. Aber sie
verstehen sich ohne viele Worte, haben denselben Humor
und das gleiche gestorte Verhaltnis zu Mannern, mit denen
sie beide schlechte Erfahrungen gemacht haben.

Anne halt sich haufiger in der Pension auf, als in ihrer
kleinen Wohnung in einem Hinterhaus am Waldrand und
betrachtet ihre Freundin und deren Tante als ihre Familie.

Etwas unzufrieden betrachtet sie jetzt das Tablett, das
Sophie vor sie hingestellt hat. Zwei frische Brotchen,
Wurst, Kase, Butter ...

»Nutella gibt es nicht mehr und zwei Brotchen reichen.
Nachher jammerst du wieder, weil du die Hose nicht mehr



zukriegst. Besser waren allerdings Vollkornbrot und
Quark.«

Anne greift schnell zu einem Brotchen und schneidet es
auf. »Was ist denn mit Andreas und seinen GoOren?«,
wechselt sie das Thema.

»Gar nichts. Es geht eigentlich um Rubens Tochter.«
Sophie erzahlt, was passiert ist.

»Ich will sie wirklich nicht in Schwierigkeiten bringenc,
fugt Berta hinzu, »aber ich furchte, dass sie schon
drinsteckt.«

Anne kennt Bertas Helfersyndrom und nimmt die Sache
nicht so ernst. »Sie ist ein Teenager, da macht man schon
mal Blodsinn. Vielleicht war es eine Mutprobe. Oder sie
liest gern Liebesromane und schamt sich, einen zu kaufen.
Ich glaube, sie ist ein bisschen verklemmt, wirkt jedenfalls
sehr schuchtern.«

»Kennst du sie denn?«, fragt Sophie erstaunt.

»Na ja, vom Sehen eben. Sie wohnt doch bei mir im
Vorderhaus.«

»Ja, naturlich«, fallt es Berta ein. »Du musst sie ja von
klein auf kennen. Was haltst du von ihr?«

Anne zuckt mit den Schultern. »Ich weilS nicht. Gar
nichts eigentlich. Ich glaube, ich habe schon seit Jahren
nicht mehr mit ihr gesprochen. Sie grulst, sieht einen dabei
aber nicht an. Irgendwie sieht sie immer traurig aus. Kann
schon sein, dass sie Probleme hat, vermutlich mit ihrer
Mutter. «

»Trinkt die wirklich?«, fragt Sophie. »Ruben deutete es
ja immer mal an, aber er scheint es nicht so ernst zu
nehmen, er macht sich eher daruber lustig.«

»Naturlich trinkt sie«, behauptet Berta verargert.
»Deshalb wechselt sie auch dauernd die Arbeitsstellen.
Ruben mag das ja lustig finden, aber fur seine Tochter,
besonders in dem Alter, ist es das bestimmt nicht.«



Sie trinkt ihren Kaffee aus und weils immer noch nicht,
ob sie mit Ruben Fux uber seine Tochter sprechen soll oder
lieber nicht. Jedenfalls wird sie das Madchen im Auge
behalten.



Freitag, 05. Juni

Paul Plotz nimmt seine Schirmmutze ab, wischt mit dem
Handrucken den Schweilds von der Stirn und blickt uber die
Dunen hinweg zum Strand.

»Das sieht ja aus wie sonst im August«, sagt er zu Arno,
seinem Kollegen, der hinter ihm aus der Bude getreten ist.
»Hat Sophie nicht gesagt, die durfen nur 60 % der Betten
vermieten? Kontrolliert das einer? Ich glaub, sie ist die
Einzige die sich daran halt. Die anderen bescheilsen alle.«

»Glaub ich nicht. Die Hoteliers werden sich schon
daranhalten. Die Gaste weichen in die Ferienwohnungen
aus. Sogar bei uns im Dorf ist alles vermietet.«

»Stimmt. Bei uns in Sallenthin auch. Das ist doch mal
gut.« Paul druckt die abgegriffene blaue Mutze wieder auf
die schweilsnassen Haare. »Deshalb sind auch so viele
Radfahrer unterwegs. Die reine Pest ist das.«

Arno erwidert nichts. Er fahrt selbst oft mit dem Rad zu
seiner Arbeit am Strand und weils, dass sein alterer Kollege
ihn nur provozieren will. AulSerdem ware es ein Wunder,
wenn Paul nicht auch etwas Negatives an einer eigentlich
guten Sache finden wurde.

Dabei hat der heute richtig gute Laune. Zufrieden
betrachtet er die Aale, die sich noch in der Kiste winden.
So einen guten Fang wie in diesem Jahr hatten sie schon
lange nicht mehr.

Einen Teil der Fische hat Arno schon gesaubert, er
steckt sie jetzt auf Metallspielse, um sie dann in den Rauch



Zu hangen.

Berta tritt heran und sieht ihm wohlwollend zu. Sie mag
den ruhigen Fischer und hofft seit Jahren, dass aus der
eher losen Liaison zwischen ihm und der zehn Jahre alteren
Sophie endlich eine feste Beziehung wird.

»Willst du alles rauchern oder habt ihr noch ein paar fur
uns ubrig?«, fragt sie jetzt.

Paul Plotz weist stolz auf die Kisten. »Kannst so viel
haben, wie du willst. Arno bringt sie dir nachher hoch.
Nimmst du lieber den dunnen oder auch ein paar dicke?«

»Ist egal. Den dunnen koch ich weil3, hab mir schon Dill
mitgebracht und Petersilienwurzeln. Und eine Fischsuppe
mach ich auch noch. Den Mittelaal werde ich braten, den
dicken wohl auch, den schneide ich in dunne Scheiben.«

»Den ganz dicken Aal kannst du auch sauer einkochen,
schlagt Paul vor. »Der ist so fett, der geliert von ganz allein,
da brauchst du gar nichts zu machen.«

»Ja, hast recht. Das hab ich schon lange nicht mehr
gemacht.«

Berta freut sich. Auch so ein Gesprach hatten sie schon
lange nicht mehr. In den vergangenen Jahren war sie froh,
wenn sie Aal fur den Eigenverbrauch hatten, in der
Gaststatte wurde er deswegen selten angeboten.

»Schade, dass wir nicht alle Tische besetzen durfenc,
bedauert sie. »Die Gaste stehen Schlange vor der Tur. Wir
konnten momentan doppelt so viel Umsatz machen.«

»]Ja, hoffentlich ist dieser Mist bald vorbei.« Der Fischer
seufzt. »Meine Frau hat beschlossen, dass ich jetzt
einkaufen soll. Sie bildet sich ein, dass sie unter dieser
Maske keine Luft kriegt. Und du weilst ja, wie gern ich das
mache. Ich finde doch gar nichts in dieser grof3en Halle.
Warum gibt es eigentlich keine kleinen Laden mehr?«

Berta lacht. Sie kennt Paul Plotz schon seit uber siebzig
Jahren, sein ganzes Leben lang. Thre Familien waren



befreundet und auch zu DDR-Zeiten, als das nicht erlaubt
war, hat er sie mit Fisch versorgt. Aullerdem ist er seit
jeher Stammgast im Kehr wieder. Schon immer haben sie
Freud und Leid und alle Probleme geteilt. Sie lasst ihn
auch jetzt nicht im Stich.

»Dann bring mir deinen Einkaufszettel mit, ich mach das
schon«, schlagt sie vor. »Mich stort an den Masken nur,
dass man die Leute dahinter so schlecht so erkennt.«



Sonnabend, 06. Juni

Susanne Fux sitzt auf ihrem kleinen Balkon im Ahlbecker
Seniorenpflegeheim und blickt versonnen auf die Ostsee.
Das Wasser ist heute sehr blau, freundliche kleine Wellen
bewegen die Oberflache. Sie traumt davon, durch den
weichen warmen Sand in das Meer zu laufen, zu
schwimmen, sich auf dem Rucken liegend vom Salzwasser
tragen zu lassen, schwerelos, nichts als Sonne und See -
sie zuckt zusammen, als die Pflegerin ihr behutsam eine
Decke uber die Schultern legt.

Es ist tatsachlich noch etwas kuhl. Auch die Ostsee wird
noch zu kalt sein, sie wurde nicht hineingehen, selbst wenn
sie es konnte.

»Danke, Simone.« Sie lachelt die freundliche junge Frau
an und will etwas sagen, als es an der Tur klopft. »Ach, da
ist sie ja schon. Hast du uns Kuchen mitgebracht? Das ist
lieb.«

Jule nickt und bleibt schuchtern an der Tur stehen. Die
Pflegerin nimmt ihr das Paket aus der Hand.

»Nimm dir einen Stuhl und setz dich raus zu deiner
Oma. Es ist heute so schon auf dem Balkon. Ich bringe
euch Teller und Kaffee. Mochtest du auch etwas trinken?
Einen Saft vielleicht?«

Jule schuttelt stumm den Kopf. Nicht noch mehr Zucker,
der Kuchen ist schon schlimm genug. Sie wird ein Glas
Wasser dazu trinken. Dass Oma sie aber auch immer so in
Versuchung fuhrt, wie soll sie da ihre Diat durchhalten.



Aber die alte Frau liebt dieses sulle Zeug nun mal und sie
hat ja sonst nicht mehr viel Freude im Leben.

»Komm her, meine Kleine. Schon, dass du da bist. Ich
hab dich gar nicht kommen sehen.«

Sie blickt zur Bushaltestelle hinuber.

»Ich bin mit dem Fahrrad gekommen.«

»Ach so. Ja, das ist doch schon. Es fahrt sich gut auf der
Promenade, nicht? Fuhrt der Radweg jetzt eigentlich durch
bis nach Bansin?«

»Ja.« Jule setzt sich ihrer Oma gegenuber an den kleinen
Tisch und blickt sie liebevoll an. »Weilst du, woran ich mich
erinnert habe? Wie du mich im Krankenhaus in Heringsdorf
besucht hast, als ich mir den Arm gebrochen hatte. Da bist
du auch immer mit dem Fahrrad gekommen und hast mir
Kuchen mitgebracht.«

»Ja, du warst schon ein kleiner SufSschnabel. Dass du
dich daran noch erinnern kannst! Du warst doch noch so
klein, gingst noch nicht mal zur Schule.« >Und deine Eltern
hatten mal wieder keine Zeit fur dichg¢, fugt sie in Gedanken
hinzu.

Simone stellt ein Tablett auf den Tisch. Sie hat den
Kuchen auf zwei Tellern verteilt und fur Susanne eine Tasse
Kaffee dabei.

Wahrend die beiden essen, sprechen sie uber das Wetter
und die vielen Gaste, die schon wieder auf der Insel sind.
Traurig beobachtet Jule, wie schwer es ihrer GrolSmutter
fallt, die Tasse zum Mund zu fuhren. Sie ist so schwach
geworden in den letzten Monaten, als sie niemand
besuchen durfte. Ob sie Schmerzen hat? Sie klagt
eigentlich nie, aber Jule weils, dass der Krebs immer
weiterfortschreitet und nicht mehr heilbar ist. Sie hat
grolse Angst, ihre einzige Vertraute bald zu verlieren.

»Ich hab dir was mitgebracht«, fallt ihr plotzlich ein. Sie
buckt sich zu ihrer Umhangetasche und zieht ein Buch mit



einer kitschig-bunten Gebirgslandschaft auf dem Einband
heraus. »Einen Heimatroman. Die magst du doch, oder?«

»Ja.« Susanne freut sich ehrlich. »Fruher habe ich oft
Arztromane gelesen, da reicht mir jetzt die Praxis. Aber so
etwas lese ich gern, dabei kann man herrlich abschalten.
Danke, mein Schatz.«

Jule nickt zufrieden. Sie denkt standig daruber nach, wie
sie ihrer Oma den letzten Lebensabschnitt erleichtern
kann. Nur ihr verdankt sie eine schone Kindheit, sie war
die Einzige, die ihr Liebe und Geborgenheit gegeben hat.
AulSerdem hat sie das Gefuhl, die Kalte ihres Vaters
ausgleichen zu mussen.

»In deine Aalkartoffeln konnte ich mich reinlegen. Die
schmecken genauso, wie meine Mutter sie fruher gekocht
hat«, schwarmt Andreas Keller. Er schiebt den leeren Teller
weg und lehnt sich zufrieden stohnend zuruck. »Ich glaube,
ich brauche jetzt erst mal einen Schnaps, zur Verdauung.«

»Kriegst du.« Berta sieht die anderen Stammtischgaste
an. »Was ist mit euch? Ich gebe eine Runde aus.«

Sophie geht an den Tisch und nimmt die Bestellung auf.
Berta selbst, Andreas Keller und Ruben Fux trinken
Krauterlikor, Paul Plotz und Bruno Kerr, ein weiterer
Stammgast, ordern Korn. Arno schuttelt den Kopf, als
Sophie ihn fragend anblickt. Er mag keinen Schnaps, trinkt
lieber ein Glas WeilSwein.

»Meinst du, sie sagt was zu Ruben, wegen seiner
Tochter?« Anne sitzt auf einem Barhocker, kann sich aber
mit den Beinen auf dem Boden abstutzen. Sie beugt sich
uber den Tresen und spricht leise zu ihrer Freundin. Auch
Sophie blickt nicht zu ihrer Tante, sondern konzentriert
sich auf die Getranke, die sie einschenkt. Sie schuttelt den
Kopf. »Glaub ich nicht. Nicht, wenn alle dabei sind.«



»Ist auch besser so.« Anne ist erleichtert, ihr tut das
Madchen leid.

Sophie sieht nachdenklich zum Stammtisch hinuber.
»Ich wusste trotzdem gern, wie Ruben reagiert. Irgendwie
kann ich mir den gar nicht als Vater vorstellen. Wie ist er
denn so? Ich meine, wie spricht er mit seiner Tochter?
Meckert er viel oder ist er eher locker? Hilft er ihr bei den
Hausaufgaben, unternimmt er mal was mit ihr?«

Anne zuckt mit den Schultern. »Keine Ahnung. Wir
wohnen ja praktisch nebeneinander, ich sehe sie standig,
doch wenn ich mir das so uberlege, eigentlich nie
zusammen. Die Kleine huscht verschuchtert uber den Hof
und Ruben - na, du kennst ihn ja. Immer laut, immer lustig,
stankert auch mal, aber ich glaube nicht, dass er das
Madchen schlecht behandelt. Jedenfalls nicht absichtlich.
Ich kann mir vorstellen, dass er ziemlich grofSzugig ist und
ihr viel Freiraum lasst, vielleicht auch mal einen Schein
zusteckt.«

»Dann brauchte sie ja nicht zu klauen.«

»Stimmt auch wieder. «

Sophie stellt noch zwei Glaser Bier auf das Tablett und
tragt es zum Stammtisch. Anne sieht ihr zu, wie sie die
Getranke verteilt und mustert dabei Ruben Fux.

Der Funfzigjahrige ist immer noch attraktiv, obwohl man
ihm sein bewegtes Leben ansieht. Er ist grols und kraftig,
das volle blonde Haar wird allmahlich grau und die
Gesichtszuge sind nicht mehr so markant wie fruher,
sondern von reichlich Alkohol aufgeschwemmt. Er gibt sich
selbstbewusst, jovial, grofSzugig, dominiert noch immer
jede Gesellschaft. Aber der Blick aus den auffallend blauen
Augen ist nicht mehr ganz so strahlend, das verhindern
dicke Tranensacke.

Er zwinkert Sophie zu, als sie ihm das Bier hinstellt. Das
Flirten liegt ihm einfach im Blut, er kann es nicht lassen



und freut sich uber den verargerten Blick von Arno. Aber
der sagt naturlich nichts, zum einen, weil es sinnlos ware,
Sophie mag Ruben nicht einmal und zum anderen sagt er
ohnehin nie viel. Aullerdem redet Andreas gerade.
Ausfuhrlich erzahlt er von seinen zweijahrigen
Zwillingstochtern, die sich in einer eigenen Sprache
unterhalten, die niemand aulser ihnen versteht.

»Interessant«, bemerkt Sophie, wahrend sie die leeren
Glaser vom Tablett raumt.

»]Ja, findest du?« Anne verdreht die Augen.

»Ach, nun lass ihn doch. Die Kinder sind nun mal sein
ganzer Lebensinhalt. Ich finde das sympathisch.«

»Ich finde es langweilig. Was hat der eigentlich fruher
gemacht, als er noch keine Kinder hatte?«

»Er war Schiffbauingenieur auf der Peenewerft. «

»Ach so? Und das hat er wegen der Kinder aufgegeben?
Oder wegen seiner Frau, damit die sich um die alten Leute
kuimmern kann? Ist ja blod. Er hat doch bestimmt viel mehr
verdient. «

»]Ja sicher, aber er war schon lange arbeitslos. Da hat
sich das so ergeben.«

Anne schuttelt zweifelnd den Kopf.

Sophie mag Andreas Keller, sie bewundert ihn sogar ein
bisschen. Wie liebevoll der mit seinen vier Kindern umgeht!
AulSer den Zweijahrigen hat er noch eine vier- und eine
zwolfjahrige Tochter.

Den Haushalt hat er anscheinend auch im Griff, Simone
ist zu beneiden. Aber als Altenpflegerin hat sie auch genug
zu tun. Und das Geld ist immer knapp, trotz ihrer vielen
Uberstunden.

Das weils auch Berta, die jetzt verhindert, dass Andreas
Keller eine Runde ausgibt. Sie weils, dass er notgedrungen
sparsam ist, aber wenn er etwas getrunken hat, wird er



leichtsinnig und er vertragt nun mal nichts. Argerlich sieht
sie Ruben Fux an, der seinen Tischnachbarn provoziert.

»Was stankerst du hier wieder rum?«, fahrt sie ihn an.
»Wenn du noch was trinken willst, bestell es dir selbst.
Andreas hat genug, das siehst du doch. Und er muss fruh
aufstehen und sich um die Kinder kimmern.«

»Ja, mir reicht es auch.« Paul Plotz wird es zu
ungemutlich. AulSerdem muss auch er fruh raus.

Arno nickt. Er blickt kurz zu Sophie, uberlegt, ob er auf
sie warten konnte, beschlielst dann aber, in seiner eigenen
Wohnung zu ubernachten.

»Ich bestell uns ein Taxi«, schlagt er seinem Kollegen
VOr.

»Ich kann doch selbst - «

»Nein, kannst du nicht«, unterbricht Berta ihren Freund
energisch.

Sophie atmet auf, als Ruben sich gleich nach den
Fischern verabschiedet. Auch Andreas bezahlt und lachelt
Berta schuldbewusst an. »Danke.« Er ist etwas beschamt,
dass auf seiner Rechnung nur zwei Bier stehen, aber auch
erleichtert. Beinahe hatte er sich wieder von Ruben Fux
provozieren lassen. Die alte Wirtin zuckt mit den Schultern.
»Wofur? Ist doch alles in Ordnung. Das Essen haben Paul
und ich ausgegeben und weiter hast du nichts bestellt. Eine
Runde Schnaps kam von Fux, der kann es sich leisten.«
»Zumindest tut er so«, denkt sie.

Nicht einmal sie weils genau, wovon der Mann gerade
lebt. Gefuhlt hat er seine Finger uberall drin. Offiziell
betreibt er eine Tourismusagentur. Er vermittelt gegen
Provision Orts- und Inselfuhrungen, die meist Sophies
Freundin Anne durchfuhrt.

Aullerdem vermietet er Ferienwohnungen, die er von
polnischen Frauen putzen lasst. Berta wusste gern, ob er
die Polinnen fest eingestellt hat, dann hatte er in den



vergangenen Wochen, als keine Gaste kommen durften, mit
Sicherheit hohe Verluste. Aber wahrscheinlich arbeiten die
meisten schwarz oder als Subunternehmerinnen. Fur
krumme Geschafte hatte Ruben schon immer ein
Handchen.

In den Neunzigerjahren hat er mit Spielautomaten viel
Geld verdient. Seitdem gibt es auch das Gerucht, dass
Raucher nicht nur polnische Zigaretten von ihm kaufen. Ab
und zu wird er bei illegalen Geschaften erwischt, dann
zahlt er eine Strafe und macht weiter.

»Der Fuchs ist schlau, er stellt sich dumm, bei manchen
ist es andersrum« lautet sein Lieblingsspruch, in dem er
mit seinem Namen kokettiert. Berta ist allerdings der
Meinung, dass er eher kleinkriminell als sonderlich klug
ist. Und von Dummstellen kann schon gar keine Rede sein.
Er prahlt nur 2zu gern mit seinen angeblichen
Geschaftserfolgen.

Als konne er ihre Gedanken lesen, geht auch Bruno Kerr
auf Bertas Bemerkung ein. »Der war schon immer ein
Blender«, erinnert er sich. »Hat sich auf sein gutes
Aussehen verlassen, das hat ihm sehr geholfen. Und er ist
manipulativ. Die Madels hat er immer nur ausgenutzt.« Er
lacht. »Seinetwegen haben sich auf dem Schulhof Dramen
abgespielt.«

Bruno war fruher Lehrer an der Bansiner Schule und
erinnert sich noch gut an diese Zeit. Das hilft Berta oft,
wenn sie einen seiner ehemaligen Schuler einschatzen will.
Sie hat die Erfahrung gemacht, dass sich der Charakter
eines Menschen im Laufe seines Lebens gar nicht so sehr
verandert. Die Alteren konnen ihre schlechten
Eigenschaften nur besser verbergen. Manchmal. Und ganz
selten, wenn Berta sie erst einmal genauer beobachtet -
»auf dem Kieker hat«, wie Plotz es bezeichnet.



»Ich mag sie eigentlich beide«, gibt sie jetzt zu, »sie
sind nur grundverschieden. Fux ist der Typ, der reinkommt
und sagt: »So, da bin ich< und Andreas >Na, da seid ihr ja<.«

»Genau«, bestatigt Bruno Bertas Beobachtung. »Und
das ganz ohne Worte.«

Inzwischen ist die Gaststatte geschlossen, die Tische
sind aufgeraumt und die Glaser gespult. Anne sitzt bei
Berta und Bruno am Stammtisch. Sophie macht mit dem
Kellner die Abrechnung, dann kommen die beiden auch
dazu.

Thomas Haas arbeitet erst seit ein paar Tagen im Kehr
wieder. Der 55-Jahrige stammt aus Bansin, er hat hier auch
seine Ausbildung zum Kellner absolviert, war aber in den
letzten 20 Jahren uberall auf der Welt unterwegs und nur
selten zu Hause. Anne kennt ihn aus der Schulzeit, in der
achten Klasse war sie schwer verliebt in den stillen,
schuchternen Jungen. Sie fuhlte sich gekrankt, weil er ihr
geradezu angstlich aus dem Weg ging. Vermutlich hat es
ihm Angst gemacht, dass sie mindestens einen Kopf groflSer
war als er und auch breitere Schultern hatte. Er stand
schon immer auf die kleinen, zierlichen, hilfsbedurftigen
Frauen.

Es war ein glucklicher Zufall, dass sie ihn im Januar auf
der StralSe erkannt und naturlich auch gleich angesprochen
hat. Er hatte seine Eltern eigentlich nur uber Weihnachten
besuchen wollen, dann aber gemerkt, dass sie allein nur
noch schwer zurechtkamen und beschlossen, zu bleiben.

»Ich bin es ihnen schuldig, weilst du?«, hatte er Anne
anvertraut. »Sie waren die besten Eltern, die man sich
wunschen kann, haben alles fur mich gemacht. Wer weil,
wie lange ich sie noch habe, um ein bisschen
wiedergutzumachen.«

Anne fand das etwas pathetisch, schliefSlich sind Eltern
dazu da, alles fur ihre Kinder zu tun, im Allgemeinen, ohne



Schuldgefuhle zu erzeugen. Aber sie nickte, sie mochte
Thomas immer noch und freute sich, dass er wieder da war.
»Du bist doch Kellner, fiel ihr ein. »Hast du schon einen
Job?«

Sophie, die mit ihren jungen Kellnerinnen in den letzten
Jahren nur Pech hatte, war erfreut uber Annes Vermittlung.
Der gut ausgebildete, ruhige, gepflegte Mann wurde das
Niveau ihres Restaurants erheblich steigern.

Durch den Lockdown im Fruhjahr hat sich alles
verzogert, er hat seine Probezeit am 1. Juni begonnen und
Sophie ist fest entschlossen, ihn danach einzustellen und
beim Gehalt nicht kleinlich zu sein, bevor er noch etwas
Besseres findet. Kellner werden hier uberall gesucht. Wie
gut, dass Anne ihn sich gleich gekrallt hat.

»Hast du nicht auf der AIDA gearbeitet?«, fragt Berta.
»Da hast du ja gerade rechtzeitig aufgehort.«

»Ja, stimmt. Aber ich wollte sowieso absteigen. Ich hatte
eine Stelle in der Schweiz, in einem guten Hotel ganz oben
in den Bergen. Dicht an der italienischen Grenze.«

»Was?« Berta ist entsetzt. »So weit weg?«

Thomas lacht. »Na, mit dem Schiff war ich noch deutlich
weiter we(g.«

»]Ja, klar, aber auf dem Wasser. Das ist doch etwas ganz
anderes. Wie kann sich ein Bansiner Junge in den Bergen
wohlfuhlen? Du hattest bestimmt furchtbares Heimweh
bekommen.«

Er zuckt vage mit den Schultern. »Ehrlich gesagt, hatte
ich an Bansin nicht so gute Erinnerungen. Ich konnte gar
nicht weit genug weg sein. Aber meine Eltern brauchen
mich eben.« Er presst die Lippen zusammen und blickt
finster in sein Bierglas. Dann sieht er seine Tischnachbarn
an und lachelt. »Und - na ja, wie ich sehe, gibt es in Bansin
auch sehr nette Menschen«, nimmt er seinen vorherigen
Worten die Scharfe.



Berta fangt einen warnenden Blick von Bruno auf und
verkneift sich die Fragen, die ihr auf der Zunge liegen. Da
war doch was! Damals ... Berta wird grundlich in ihren
Erinnerungen kramen mussen. Paul Plotz kann ihr da
sicher helfen. Der hat ein Gedachtnis wie ein Elefant. Sie
muss ihn nur auf die richtige Spur bringen.



