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Meiner lieben Maminou
und meinem lieben Jean,

im Gedenken an Vladimir Dimitrijevic.



»Aber denke niemals, der Krieg, egal wie erforderlich
oder wie begrundet er ist, sei kein Verbrechen.
Frag die Infanteristen und frag die Toten.«

ERNEST HEMINGWAY

Einleitung zu Treasury for the Free World
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Mogen alle Vater der Welt, die uns bald verlassen,
wissen, in welcher Gefahr wir uns ohne sie befinden.
Sie haben uns das Laufen gelehrt,

wir werden nicht mehr laufen.

Sie haben uns das Sprechen gelehrt,

wir werden nicht mehr sprechen.

Sie haben uns zu leben gelehrt,

wir werden nicht mehr leben.

Sie haben uns gelehrt, wie man ein Mensch wird,
wir werden nicht einmal mehr Menschen sein.
Wir werden nichts mehr sein.

Sie safSen im Morgengrauen auf dem Hiuigel und rauchten,
sahen den Wolken im schwarzen Himmel tiber England beim
Tanzen zu. Und Pal sprach sein Gedicht. Von der Nacht
verborgen, dachte er an seinen Vater.

In der Dunkelheit glithten die Kippen auf. Sie hatten sich
angewohnt, sich dort in den ersten Morgenstunden zum
Rauchen zu treffen. Sie rauchten, um einander Gesellschaft zu
leisten, sie rauchten, um nicht zu verzweifeln, sie rauchten, um
nicht zu vergessen, dass sie noch Menschen waren.



Gros, der Dicke, fiepte wie ein streunender Koter im Gebusch,
klaffte, dass es die Feldmaduse im feuchten Gras aufscheuchte,
und Pal schnauzte den falschen Hund an:

»HOr auf, Gros! Heute missen wir traurig sein!«

Nach drei Aufforderungen gab Gros schliefSlich klein bei,
trottete wie ein schmollendes Kind um den Halbkreis, den die
etwa zehn Gestalten bildeten, und setzte sich dann zu den
Schweigsamen, zwischen Grenouille, den Depressiven, und
Prunier, den ungliicklichen Stotterer, der insgeheim die Worte
liebte.

»Woran denkst du, Pal?«, fragte Gros.

»An alles Mogliche ...«

»Denk an nichts Schlechtes, denk nur an schone Sachen.«

Seine schwere, pummelige Hand suchte die Schulter des
Kameraden.

Von der Freitreppe des grofien Herrenhauses, das vor ihnen
aufragte, wurde nach ihnen gerufen. Gleich sollte das Training
beginnen. Und schon sputeten sich alle; Pal blieb noch einen
Augenblick sitzen und lauschte in den raunenden Nebel. Er
dachte wieder an den Moment seiner Abreise aus Paris. Er
dachte standig daran, jeden Abend, jeden Morgen. Aber vor
allem morgens. Es war jetzt genau zwei Monate her, dass er
aufgebrochen war.

Es war Anfang September gewesen, noch ehe der Herbst kam.
Er hatte nicht mehr untatig bleiben konnen: Man musste die
Menschheit, die Vater verteidigen. Er musste seinen Vater



verteidigen, obwohl er sich vor Jahren, als das Schicksal ihnen
die Mutter entriss, geschworen hatte, ihn niemals allein zu
lassen. Der gute Sohn und der einsame Witwer. Doch dann
hatte der Krieg sie eingeholt, und die Entscheidung fiir den
bewaffneten Kampf bedeutete zugleich, dass er den Vater im
Stich lassen musste. Im August schon hatte er gewusst, dass er
losziehen wirde, es ihm aber nicht sagen konnen. Erst am
Vorabend seiner Abreise, nach dem Abendessen, fand er den
Mut, sich von ihm zu verabschieden.

»Warum du?«, fragte der Vater sehr leise.

»Einer muss es doch tun. Deshalb.«

Liebe und Schmerz standen ihm ins Gesicht geschrieben, als
er seinen Sohn umarmte, um ihm Mut zu machen.

Die ganze Nacht lang weinte der Vater hinter seiner
Schlafzimmertur. Er weinte vor Trauer, und doch fand er, dass
sein zweiundzwanzigjahriger Sohn ungeheuer mutig war. Pal
stand vor dieser Tur und lauschte den Schluchzern. Und hasste
sich plotzlich so sehr dafiir, dass sein Vater seinetwegen weinen
musste, dass er sich mit seinem Taschenmesser in die Brust
schnitt, bis es blutete. In einem Spiegel betrachtete er seinen
gemarterten Leib, beschimpfte sich und bohrte das Messer auf
Hohe des Herzens noch tiefer ins Fleisch, um sicherzugehen,
dass eine Narbe zuruckblieb, die nie verschwinden wirde.

Am nachsten Morgen kochte ihm sein verzweifelter Vater,
wéahrend er im Morgenrock durchs Zimmer tigerte, einen
starken Kaffee. Pal setzte sich an den Kiichentisch, mit Schuhen



an den FufSen und dem Hut auf dem Kopf, und trank langsam
seinen Kaffee, um den Abschied noch hinauszuzdgern. Es war
der beste Kaffee, den er jemals trinken wiirde.

»Hast du gute Kleidung mitgenommen?«, fragte der Vater mit
einem Blick auf die Tasche, die neben dem Sohn bereitstand.

»Ja.«

»L.ass mich nachschauen. Du brauchst warme Sachen, der
Winter wird kalt werden.«

Und der Vater steckte noch mehr Kleidungsstiicke in die
Tasche, Wurst und etwas Kase und ein wenig Geld. Drei Mal
leerte er die Tasche wieder aus, drei Mal legte er alles wieder
hinein. »Ich werde es dir besser einpacken, sagte er jedes Mal
in dem Versuch, das unausweichliche Schicksal
hinauszuzogern. Und als es nichts mehr gab, was er hatte tun
konnen, gab er sich der Angst und Verzweiflung hin.

»Was soll nun aus mir werden?«, fragte er.

»Ich bin bald wieder zurtck.«

»Ich werde eine solche Angst um dich haben!«

»Das darfst du nicht ...«

»Ich werde jeden Tag Angst haben!«

Ja, bis sein Sohn wieder bei ihm war, konnte er weder essen
noch schlafen. Er ware von nun an der ungliicklichste aller
Menschen.

»Wirst du mir schreiben?«

»Sicher, Papa.«



»Und ich werde immer auf dich warten.« Er driickte seinen
Sohn an sich.

»Du musst weiter etwas lernenc, setzte er hinzu. »Bildung ist
wichtig. Waren die Menschen nicht so dumm, gabe es keinen
Krieg.«

Pal nickte.

»Waren die Menschen nicht so dumm, waren wir nicht an
diesem Punkt angelangt.«

»Ja, Papa.«

»Ich habe dir Bucher mitgegeben ...«

»Ich weifs.«

»Bucher sind wichtig.«

Da packte der Vater in einem Ausbruch wiitender
Verzweiflung seinen Sohn bei den Schultern. »Versprich mir,
dass du nicht sterben wirst!«

»Das verspreche ich dir.«

Pal nahm die Tasche und umarmte seinen Vater. Ein letztes
Mal.

Im Flur hielt der Vater ihn noch einmal zurtick: »Warte! Du
vergisst den Schlussel! Wie sollst du zuruckkommen, wenn du
keinen Schliissel hast!«

Pal wollte keinen. Wer nicht zuruckkommt, nimmt auch
keinen Schliissel mit. Um seinem Vater nicht noch mehr zu
angstigen, murmelte er nur: »Ich will nicht riskieren, ihn zu
verlieren.«



Der Vater zitterte. »Naturlich! Das wére argerlich ... Wie
solltest du dann reinkommen ... Also, schau her, ich lege ihn
hier unter die Fufdmatte. Da wird dieser Schlussel immer liegen,
fur den Fall, dass du zuriickkommst.« Er tiberlegte einen
Augenblick. »Aber wenn ihn irgendwer stiehlt? Hm ... Ich
werde der Concierge Bescheid geben, sie hat ja einen
Zweitschlussel. Ich werde ihr sagen, dass du verreist bist, dass
sie in ihrer Loge bleiben muss, wenn ich nicht da bin, genauso
wie ich nicht ausgehen darf, wenn sie nicht in ihrer Loge ist. Ja,
ich werde ihr sagen, dass sie gut aufpassen soll und dass sie an
Neujahr das doppelte Trinkgeld bekommt.«

»Sag der Concierge nichts.«

»Nichts sagen, einverstanden. Dann werde ich die Tur nicht
mehr abschliefsen, weder tags noch nachts noch uberhaupt. So
besteht keine Gefahr, dass du nicht mehr hereinkommst.«

Dem folgte ein langes Schweigen.

»Auf Wiedersehen, mein Sohng, sagte der Vater.

»Auf Wiedersehen, Papa«, sagte der Sohn.

Pal flisterte noch »ich liebe dich, Papa«, aber sein Vater hatte
es nicht gehort.



2

In schlaflosen Nachten schlich Pal sich aus dem Saal, in dem
seine Kameraden, erschopft von der Ausbildung, ratzten wie
die Murmeltiere. Er wanderte durch das eiskalte Landhaus,
durch das der Wind pfiff, als gabe es weder Tiuiren noch Fenster.
Er fuhlte sich wie das schottische Gespenst aus dem Chanson
von Lily Fayol, er war der »Wandernde Franzose«. Er ging an
den Kiichen vorbei, an der Messe, durchquerte die grofse
Bibliothek. Er sah auf seine Uhr, dann auf die Wanduhren, und
rechnete nach, wie lange es noch dauerte, bevor er mit den
anderen rauchen gehen konnte.

Um die triben Gedanken zu verscheuchen und sich die Zeit
zu vertreiben, dachte er sich manchmal eine lustige Geschichte
aus, und wenn er sie gut fand, schrieb er sie auf, damit er sie
am nachsten Tag den anderen Rekruten erzihlen konnte. Wenn
er nicht mehr wusste, was er sonst noch tun sollte, liefs er
Wasser uiber seine schmerzenden Muskeln oder Wunden laufen
und flusterte seinen Namen in den Siphon des Waschbeckens,
Paul-Emile, Pal, wie man ihn hier nannte, denn fast jeder hatte
einen Spitznamen bekommen. Neues Leben, neuer Name.

Alles hatte Monate zuvor in Paris begonnen, als er mit
Marchaux, einem seiner Freunde, Lothringerkreuze auf eine



Wand gemalt hatte. Beim ersten Mal war alles gut gegangen.
Also hatten sie es noch einmal versucht. Das zweite Mal fand an
einem spaten Nachmittag in einer Gasse statt. Marchaux stand
Wache, Pal schwang den Pinsel. Als er gerade ganz vertieft war,
spurte er, wie eine Hand ihn am Arm packte, und eine Stimme
rief »Gestapo!«. IThm blieb das Herz stehen, und er drehte sich
um.

Ein grofder Kerl hielt mit einer Hand ihn fest, Marchaux mit
der anderen. »Ihr Idioten«, schimpfte der Mann, »wollt ihr
wegen ein bisschen Farbe ins Gras beifsen? Wéande
beschmieren, das bringt doch nichts!« Der Kerl war nicht von
der Gestapo. Ganz im Gegenteil. Marchaux und Pal hatten ihn
danach noch zwei Mal gesehen. Das dritte Treffen hatte dann
im Hinterzimmer eines Cafés im Quartier des Batignolles
stattgefunden, zusammen mit einem Fremden, offensichtlich
einem Englander. Der Fremde hatte ihnen erklart, er sei auf der
Suche nach mutigen Franzosen, die bereit seien, sich an den
Kriegsanstrengungen zu beteiligen.

Und so waren sie aufgebrochen. Pal und Marchaux. Ein
Schleusernetz brachte sie uiber die Freie Zone und die Pyrenden
nach Spanien. Dort beschloss Marchaux, sich nach Algerien
durchzuschlagen. Paul wollte weiter nach London. Es hief3, dort
spiele die Musik. Er schaffte es bis nach Portugal, und von dort
flog er nach England.

Bei seiner Ankunft in London musste er das Verhorzentrum
von Wandsworth durchlaufen - eine Pflicht fiir alle Franzosen,



die in Grofdbritannien landeten —, und so defilierte er in der
grofden Menge von Feiglingen, Tapferen, Patrioten,
Kommunisten, Raufbolden, Veteranen, Verzweifelten und
Idealisten am Rekrutierungsdienst der britischen Armee vorbei.
Das bruderliche Europa ging unter wie ein Schiff, bei dessen
Bau man geschludert hatte. Seit zwei Jahren herrschte Krieg auf
den Strafden und in den Herzen, und von jedem forderte er
seinen Teil.

Er war nicht lange in Wandsworth geblieben. Man hatte ihn
schnell nach Northumberland House gebracht, ein ehemaliges
Hotel neben dem Trafalgar Square, das vom
Verteidigungsministerium beschlagnahmt worden war. Dort
fihrte er in einem kahlen, eiskalten Raum Gespréache mit Roger
Calland, selbst ein Franzose.

Die Unterredungen zogen sich iber mehrere Tage hin:
Calland, ursprunglich Psychiater von Beruf, agierte als
Anwerber der SOE - Special Operations Executive —, einer
geheimen Einsatztruppe des britischen Secret Service. Man
interessierte sich fiir Pal. Der junge Mann hatte — ahnungslos,
welches Schicksal ihn erwartete — voller Elan die Fragen und
Formulare beantwortet, froh, seinen kleinen Beitrag zum Krieg
leisten zu konnen. Sollte man ihn als MG-Schiitze gebrauchen
konnen, dann wurde er MG-Schiitze werden, und wie er
schiefSen wiirde von seinem Geschutzturm! Wenn sie
Mechaniker brauchten, dann wiirde er eben Mechaniker
werden und die Schrauben und Muttern anziehen wie kein



Zweiter. Und wenn die Englander ihm die Rolle eines kleinen
Gehilfen in einer Propagandadruckerei zuweisen wiirden, dann
wiurde er mit Begeisterung die Farbbehalter schleppen.

Aber Calland war schnell der Meinung, dass Pal alles besafs,
was einen guten Agenten im Aufdeneinsatz der SOE ausmachte.
Er war ein ruhiger und zuruckhaltender junger Mann mit
sanftem, ziemlich hibschem Gesicht und kraftigem Korperbau.
Und er war ein leidenschaftlicher Patriot, aber keiner dieser
Hitzkopfe, die eine ganze Kompanie ins Verderben stiirzen
konnten, auch keiner, der aus Liebeskummer in den Krieg
ziehen wollte, um dort zu sterben. Er konnte sich gut
ausdricken, vernunftig und eindringlich, und es hatte Calland
sehr amusiert, als Pal ihm gesagt hatte, er wirde zwar liebend
gern in einer Druckerei arbeiten, aber das muisse man ihm
schon ein wenig beibringen, denn mit dem Drucken kenne er
sich nicht so gut aus. Er schreibe allerdings Gedichte und werde
sich alle nur erdenkliche Miithe geben, schone Flugblatter zu
machen, herrliche Flugbldtter, die die Bomber mit grofSem
Tamtam abwerfen und die Piloten voller Gefiihl im Cockpit
deklamieren wiurden, denn schliefslich war das Produzieren
von Flugblattern auch eine Art, Krieg zu fihren.

Also hatte Calland in seinen Notizen vermerkt, der junge Pal
sel einer dieser wertvollen Menschen, die ihren Wert nicht
kannten, sodass zu all seinen Qualitdten noch die
Bescheidenheit hinzukam.



Die SOE war am Tag nach der englischen Niederlage in
Dunkirchen von Churchill ins Leben gerufen worden. In dem
Bewusstsein, dass er den Deutschen nicht mit einer regularen
Armee entgegentreten konnte, hatte er beschlossen, sich von
den Guerillabewegungen inspirieren zu lassen und hinter den
feindlichen Linien zu kdmpfen. Sein Konzept war
bemerkenswert: Der unter britischer Leitung stehende Dienst
rekrutierte Leute aus dem besetzten Europa, die man in
Grofsbritannien trainierte und ausbildete, dann schickte er sie
zielgerichtet zuruck in ihr Herkunftsland, wo sie natiirlich nicht
auffielen. Dort sollten sie geheime Operationen ausfiihren —
Spionage, Sabotage, Attentate, Propaganda und Aufbau von
Netzwerken.

Nachdem er den jungen Mann grindlich tberprift hatte,
hatte Calland schliefdlich das Thema SOE angeschnitten. Das
war am Ende des dritten Tages in Northumberland House
gewesen.

»Warst du bereit, in Frankreich Geheimoperationen
durchzufiihren?«, fragte Calland ihn.

Pals Herz begann heftig zu schlagen. »Operationen welcher
Art?«

»Kriegsoperationen.«

»Gefahrliche?«



»Sehr.« Dann erlduterte Calland in vaterlichem Ton kurz und
knapp die SOE, zumindest das, was er in dem Geheimnisnebel,
der die Spezialeinheit umgab, enthiillen durfte, schlieSlich
musste der junge Mann begreifen, was sein Vorschlag
beinhaltete.

Pal verstand zwar nicht alles, aber er verstand. »Ich weifs
nicht, ob ich dazu in der Lage bing, sagte er.

Er war blass geworden, hatte er sich doch schon als
pfeifenden Mechaniker gesehen, als singenden Schriftsetzer,
und jetzt schlug man ihm andeutungsweise vor, er solle zum
Geheimdienst gehen.

»Ich gebe dir Zeit, daruber nachzudenken«, sagte Calland.

»]Ja, sicher, Zeit ...«

Nichts hinderte Pal daran, Nein zu sagen, nach Frankreich
zuruckzukehren, sein geruhsames Pariser Leben wieder
aufzunehmen, seinen Vater in die Arme zu schliefSen und ihn
nie mehr allein zu lassen. Aber im Grunde seiner aufgewiihlten
Seele wusste er bereits, dass er nicht ablehnen wurde. Viel zu
viel stand auf dem Spiel. Er hatte einen langen Weg auf sich
genommen, um sich dem Kampf anzuschliefden, und jetzt
konnte er keinen Ruckzieher mehr machen. Mit
Magenschmerzen und zitternden Handen war Pal wieder auf
das Zimmer gegangen, in dem man ihn untergebracht hatte.
Man hatte ihm zwei Tage Bedenkzeit gegeben.

Am ubernéachsten Tag safs Pal im Northumberland House
Calland gegentiber. Zum letzten Mal. Dieses Mal fiihrte man ihn



nicht in den disteren Verhoérraum, sondern in ein angenehmes,
gut geheiztes Zimmer, dessen Fenster zur Strafde hinausging.
Auf einem Tisch standen Kekse und Tee, und als Calland einen
Augenblick nach draufsen ging, stiirzte Pal sich darauf. Er hatte
Hunger, seit fast zwei Tagen hatte er nichts mehr gegessen, weil
ihm so mulmig gewesen war. Er stopfte sich die Kekse in den
Mund und schlang sie ohne zu kauen herunter. Plotzlich liefs
Callands Stimme ihn hochschrecken.

»Seit wann hast du nichts mehr gegessen, Junge?«

Pal antwortete nicht. Calland musterte ihn lange. Er fand den
jungen Mann attraktiv, hoflich, intelligent, wahrscheinlich war
er der ganze Stolz seiner Eltern. Aber er hatte Eigenschaften,
die einen guten Agenten ausmachten, und das wurde ihn sicher
ins Verderben stiirzen. Er fragte sich, warum zum Teufel dieser
Unglicksjunge blofs hergekommen und nicht in Paris geblieben
war. Und wie um das Schicksal abzuwenden, nahm er ihn mit
in ein nahe gelegenes Café und lud ihn auf ein Sandwich ein.

Sie safen am Tresen und afden schweigend. Anschliefsend
gingen sie, anstatt direkt zum Northumberland House
zuruckzukehren, durch die Strafsen der Londoner Innenstadt.
Berauscht von seinen eigenen Schritten in dieser schonen Stadt
mit ihren strebsamen Bewohnern, deklamierte Pal unversehens
ein von ihm verfasstes Gedicht auf seinen Vater. Da blieb
Calland mitten auf der StrafSe stehen und legte ihm die Hande
auf die Schultern:



»Geh, Junge«, sagte er. »Lauf zu deinem Vater zuriick. Was
dich erwartet, das hat kein Mensch verdient.«

»Ein aufrechter Mensch haut nicht einfach so ab.«

»Geh, um Himmels willen! Geh und komm nie wieder!«

»Das kann ich nicht ... Ich nehme Thren Vorschlag an!«

»Denk noch einmal daruber nach!«

»Ich habe mich entschieden. Sie mussen allerdings wissen,
dass ich noch nie im Krieg war.«

»Das bringen wir dir schon bei ... Hast du auch nur die
geringste Ahnung, was du da vorhast?«, seufzte Calland.

»Ich glaube schon, Monsieur.«

»Neiln, nichts weifst du!«

Da sah Pal ihn fest an. In seinen Augen blitzte Mut, dieser Mut
der Sohne, an dem die Vater verzweifeln.

Und so dachte Pal nachts in dem Herrenhaus oft daran, wie er
auf Empfehlung von Doktor Calland zur Sektion F der SOE
gekommen war. Die unter englischem Kommando stehende
SOE war in verschiedene Abteilungen gegliedert, die in den
besetzten Landern operierten. Aufgrund politischer
Verwerfungen gab es in Frankreich mehrere davon, und Pal
war in die Sektion F aufgenommen worden, die weder de
Gaulle anhing — Sektion DF — noch den Kommunisten — Sektion
RF — noch Gott oder sonst wem. Zur Tarnung hatte er einen



militdrischen Rang und eine Stammrollennummer bei der
britischen Armee erhalten. Sollte man ihm Fragen stellen,
musste er nur sagen, er arbeite fir das
Verteidigungsministerium, was in Zeiten wie diesen nichts
AufsergewoOhnliches war.

Er verbrachte ein paar einsame Wochen in London, wo er auf
den Beginn der Agentenausbildung wartete. Eingesperrt in sein
kleines Zimmer, ging ihm seine Entscheidung immer wieder im
Kopf herum: Er hatte seinen Vater allein gelassen, hatte ihm
den Krieg vorgezogen. Wen hast du mehr geliebt?, fragte ihn
sein Gewissen. Den Krieg. Unweigerlich stellte sich ihm die
Frage, ob er diesen Vater, den er so liebte, je wiedersehen
wiurde.

Anfang November war es dann in der Nahe von Guildford, in
der Grafschaft Surrey, richtig losgegangen. In dem Herrenhaus.
Das war jetzt bald zwei Wochen her. Wanborough Manor und
sein Raucherhtiigel im Morgengrauen. Die erste Etappe in der
Rekrutenausbildung der SOE.
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Wanborough war ein kleiner Weiler wenige Kilometer
aufderhalb von Guildford, einer Stadt im Stiiden Londons. Es
fihrte nur eine einzige Strafse dorthin, die sich um Hugel
herum zu den wenigen, teilweise mehrere Jahrhunderte alten
Steinhausern schlangelte, ehemals erbaut fur das
Dienstpersonal von Wanborough Manor, einem Familiensitz
aus dem Jahr 1000, der im Laufe der Epochen erst Lehen, dann
Abtei und dann Bauernhof gewesen war, bevor er unter
grofster Geheimhaltung in ein spezielles Schulungszentrum der
SOE verwandelt wurde.

Wahrend der Ausbildung, die man den Rekruten der SOE
angedeihen lief$, durchliefen sie innerhalb von vier Monaten
vier Uber ganz Grof$britannien verstreute Einrichtungen, in
denen die angehenden Agenten das Kriegshandwerk lernen
sollten. Die erste, in der sie ungefahr vier Wochen blieben, war
eine vorbereitende Schule — preliminary school —, deren
wichtigste Aufgabe darin bestand, die fir den Beitritt zum
Geheimdienst am wenigsten geeigneten Kandidaten
auszusieben. Diese Schulen waren in mehreren entlegenen
Herrenhdusern im Stiiden des Landes und in den Midlands
untergebracht.



Wanborough Manor nahm vor allem die Kandidaten der
Sektion F auf. Offiziell, und um die Neugier der Bewohner von
Guildford zu stillen, handelte es sich um ein Trainingslager der
britischen Armee. Es war ein schoner Ort, ein herrschaftliches,
von Baumgruppen und Hugeln durchzogenes, direkt neben
einem Wald gelegenes Anwesen. Das Hauptgebdaude ragte
zwischen hohen Pappeln auf, und rundum gab es noch ein paar
Nebengebdude: eine grofde Scheune und sogar eine
Steinkapelle. Pal und die anderen Rekruten gewohnten sich
schnell ein.

Aber die Selektion war erbarmungslos: einundzwanzig Mann
waren sie gewesen, als sie in der Novemberkalte hier
angekommen waren, inzwischen waren sie, Pal eingeschlossen,
nur noch sechzehn.

Da gab es Stanislas, den englischen Anwalt, mit
fiinfundvierzig Jahren der Alteste der Truppe, frankofon und
frankophil, zudem ehemaliger Kampfpilot.

Und Aimé, siebenunddreifSig Jahre alt, einen Marseiller mit
singendem Akzent, stets freundlich zu allen.

Es gab Dentiste, sechsunddreifsig Jahre alt, einen Zahnarzt
aus Rouen, der beim Laufen immer hechelte wie ein Hund.

Und Frank, dreiunddreifSig Jahre alt, einen athletisch
gebauten ehemaligen Turnlehrer aus Lyon.

Da gab es Grenouille, den Frosch — wegen seiner grofSen,
hervortretenden Augen im hageren Gesicht —, vierundzwanzig



