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Meiner lieben Maminou

und meinem lieben Jean,

 

im Gedenken an Vladimir Dimitrijević.



 

»Aber denke niemals, der Krieg, egal wie erforderlich 

oder wie begründet er ist, sei kein Verbrechen. 

Frag die Infanteristen und frag die Toten.«

 

ERNEST HEMINGWAY

Einleitung zu Treasury for the Free World



ERSTER TEIL



1

Mögen alle Väter der Welt, die uns bald verlassen, 

wissen, in welcher Gefahr wir uns ohne sie befinden.

Sie haben uns das Laufen gelehrt, 

wir werden nicht mehr laufen.

Sie haben uns das Sprechen gelehrt, 

wir werden nicht mehr sprechen.

Sie haben uns zu leben gelehrt, 

wir werden nicht mehr leben.

Sie haben uns gelehrt, wie man ein Mensch wird, 

wir werden nicht einmal mehr Menschen sein. 

Wir werden nichts mehr sein.

 

Sie saßen im Morgengrauen auf dem Hügel und rauchten,

sahen den Wolken im schwarzen Himmel über England beim

Tanzen zu. Und Pal sprach sein Gedicht. Von der Nacht

verborgen, dachte er an seinen Vater.

In der Dunkelheit glühten die Kippen auf. Sie hatten sich

angewöhnt, sich dort in den ersten Morgenstunden zum

Rauchen zu treffen. Sie rauchten, um einander Gesellschaft zu

leisten, sie rauchten, um nicht zu verzweifeln, sie rauchten, um

nicht zu vergessen, dass sie noch Menschen waren.



Gros, der Dicke, fiepte wie ein streunender Köter im Gebüsch,

kläffte, dass es die Feldmäuse im feuchten Gras aufscheuchte,

und Pal schnauzte den falschen Hund an:

»Hör auf, Gros! Heute müssen wir traurig sein!«

Nach drei Aufforderungen gab Gros schließlich klein bei,

trottete wie ein schmollendes Kind um den Halbkreis, den die

etwa zehn Gestalten bildeten, und setzte sich dann zu den

Schweigsamen, zwischen Grenouille, den Depressiven, und

Prunier, den unglücklichen Stotterer, der insgeheim die Worte

liebte.

»Woran denkst du, Pal?«, fragte Gros.

»An alles Mögliche …«

»Denk an nichts Schlechtes, denk nur an schöne Sachen.«

Seine schwere, pummelige Hand suchte die Schulter des

Kameraden.

Von der Freitreppe des großen Herrenhauses, das vor ihnen

aufragte, wurde nach ihnen gerufen. Gleich sollte das Training

beginnen. Und schon sputeten sich alle; Pal blieb noch einen

Augenblick sitzen und lauschte in den raunenden Nebel. Er

dachte wieder an den Moment seiner Abreise aus Paris. Er

dachte ständig daran, jeden Abend, jeden Morgen. Aber vor

allem morgens. Es war jetzt genau zwei Monate her, dass er

aufgebrochen war.

Es war Anfang September gewesen, noch ehe der Herbst kam.

Er hatte nicht mehr untätig bleiben können: Man musste die

Menschheit, die Väter verteidigen. Er musste seinen Vater



verteidigen, obwohl er sich vor Jahren, als das Schicksal ihnen

die Mutter entriss, geschworen hatte, ihn niemals allein zu

lassen. Der gute Sohn und der einsame Witwer. Doch dann

hatte der Krieg sie eingeholt, und die Entscheidung für den

bewaffneten Kampf bedeutete zugleich, dass er den Vater im

Stich lassen musste. Im August schon hatte er gewusst, dass er

losziehen würde, es ihm aber nicht sagen können. Erst am

Vorabend seiner Abreise, nach dem Abendessen, fand er den

Mut, sich von ihm zu verabschieden.

»Warum du?«, fragte der Vater sehr leise.

»Einer muss es doch tun. Deshalb.«

Liebe und Schmerz standen ihm ins Gesicht geschrieben, als

er seinen Sohn umarmte, um ihm Mut zu machen.

Die ganze Nacht lang weinte der Vater hinter seiner

Schlafzimmertür. Er weinte vor Trauer, und doch fand er, dass

sein zweiundzwanzigjähriger Sohn ungeheuer mutig war. Pal

stand vor dieser Tür und lauschte den Schluchzern. Und hasste

sich plötzlich so sehr dafür, dass sein Vater seinetwegen weinen

musste, dass er sich mit seinem Taschenmesser in die Brust

schnitt, bis es blutete. In einem Spiegel betrachtete er seinen

gemarterten Leib, beschimpfte sich und bohrte das Messer auf

Höhe des Herzens noch tiefer ins Fleisch, um sicherzugehen,

dass eine Narbe zurückblieb, die nie verschwinden würde.

Am nächsten Morgen kochte ihm sein verzweifelter Vater,

während er im Morgenrock durchs Zimmer tigerte, einen

starken Kaffee. Pal setzte sich an den Küchentisch, mit Schuhen



an den Füßen und dem Hut auf dem Kopf, und trank langsam

seinen Kaffee, um den Abschied noch hinauszuzögern. Es war

der beste Kaffee, den er jemals trinken würde.

»Hast du gute Kleidung mitgenommen?«, fragte der Vater mit

einem Blick auf die Tasche, die neben dem Sohn bereitstand.

»Ja.«

»Lass mich nachschauen. Du brauchst warme Sachen, der

Winter wird kalt werden.«

Und der Vater steckte noch mehr Kleidungsstücke in die

Tasche, Wurst und etwas Käse und ein wenig Geld. Drei Mal

leerte er die Tasche wieder aus, drei Mal legte er alles wieder

hinein. »Ich werde es dir besser einpacken«, sagte er jedes Mal

in dem Versuch, das unausweichliche Schicksal

hinauszuzögern. Und als es nichts mehr gab, was er hätte tun

können, gab er sich der Angst und Verzweiflung hin.

»Was soll nun aus mir werden?«, fragte er.

»Ich bin bald wieder zurück.«

»Ich werde eine solche Angst um dich haben!«

»Das darfst du nicht …«

»Ich werde jeden Tag Angst haben!«

Ja, bis sein Sohn wieder bei ihm war, könnte er weder essen

noch schlafen. Er wäre von nun an der unglücklichste aller

Menschen.

»Wirst du mir schreiben?«

»Sicher, Papa.«



»Und ich werde immer auf dich warten.« Er drückte seinen

Sohn an sich.

»Du musst weiter etwas lernen«, setzte er hinzu. »Bildung ist

wichtig. Wären die Menschen nicht so dumm, gäbe es keinen

Krieg.«

Pal nickte.

»Wären die Menschen nicht so dumm, wären wir nicht an

diesem Punkt angelangt.«

»Ja, Papa.«

»Ich habe dir Bücher mitgegeben …«

»Ich weiß.«

»Bücher sind wichtig.«

Da packte der Vater in einem Ausbruch wütender

Verzweiflung seinen Sohn bei den Schultern. »Versprich mir,

dass du nicht sterben wirst!«

»Das verspreche ich dir.«

Pal nahm die Tasche und umarmte seinen Vater. Ein letztes

Mal.

Im Flur hielt der Vater ihn noch einmal zurück: »Warte! Du

vergisst den Schlüssel! Wie sollst du zurückkommen, wenn du

keinen Schlüssel hast!«

Pal wollte keinen. Wer nicht zurückkommt, nimmt auch

keinen Schlüssel mit. Um seinem Vater nicht noch mehr zu

ängstigen, murmelte er nur: »Ich will nicht riskieren, ihn zu

verlieren.«



Der Vater zitterte. »Natürlich! Das wäre ärgerlich … Wie

solltest du dann reinkommen … Also, schau her, ich lege ihn

hier unter die Fußmatte. Da wird dieser Schlüssel immer liegen,

für den Fall, dass du zurückkommst.« Er überlegte einen

Augenblick. »Aber wenn ihn irgendwer stiehlt? Hm … Ich

werde der Concierge Bescheid geben, sie hat ja einen

Zweitschlüssel. Ich werde ihr sagen, dass du verreist bist, dass

sie in ihrer Loge bleiben muss, wenn ich nicht da bin, genauso

wie ich nicht ausgehen darf, wenn sie nicht in ihrer Loge ist. Ja,

ich werde ihr sagen, dass sie gut aufpassen soll und dass sie an

Neujahr das doppelte Trinkgeld bekommt.«

»Sag der Concierge nichts.«

»Nichts sagen, einverstanden. Dann werde ich die Tür nicht

mehr abschließen, weder tags noch nachts noch überhaupt. So

besteht keine Gefahr, dass du nicht mehr hereinkommst.«

Dem folgte ein langes Schweigen.

»Auf Wiedersehen, mein Sohn«, sagte der Vater.

»Auf Wiedersehen, Papa«, sagte der Sohn.

Pal flüsterte noch »ich liebe dich, Papa«, aber sein Vater hatte

es nicht gehört.
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In schlaflosen Nächten schlich Pal sich aus dem Saal, in dem

seine Kameraden, erschöpft von der Ausbildung, ratzten wie

die Murmeltiere. Er wanderte durch das eiskalte Landhaus,

durch das der Wind pfiff, als gäbe es weder Türen noch Fenster.

Er fühlte sich wie das schottische Gespenst aus dem Chanson

von Lily Fayol, er war der »Wandernde Franzose«. Er ging an

den Küchen vorbei, an der Messe, durchquerte die große

Bibliothek. Er sah auf seine Uhr, dann auf die Wanduhren, und

rechnete nach, wie lange es noch dauerte, bevor er mit den

anderen rauchen gehen konnte.

Um die trüben Gedanken zu verscheuchen und sich die Zeit

zu vertreiben, dachte er sich manchmal eine lustige Geschichte

aus, und wenn er sie gut fand, schrieb er sie auf, damit er sie

am nächsten Tag den anderen Rekruten erzählen konnte. Wenn

er nicht mehr wusste, was er sonst noch tun sollte, ließ er

Wasser über seine schmerzenden Muskeln oder Wunden laufen

und flüsterte seinen Namen in den Siphon des Waschbeckens,

Paul-Émile, Pal, wie man ihn hier nannte, denn fast jeder hatte

einen Spitznamen bekommen. Neues Leben, neuer Name.

Alles hatte Monate zuvor in Paris begonnen, als er mit

Marchaux, einem seiner Freunde, Lothringerkreuze auf eine



Wand gemalt hatte. Beim ersten Mal war alles gut gegangen.

Also hatten sie es noch einmal versucht. Das zweite Mal fand an

einem späten Nachmittag in einer Gasse statt. Marchaux stand

Wache, Pal schwang den Pinsel. Als er gerade ganz vertieft war,

spürte er, wie eine Hand ihn am Arm packte, und eine Stimme

rief »Gestapo!«. Ihm blieb das Herz stehen, und er drehte sich

um.

Ein großer Kerl hielt mit einer Hand ihn fest, Marchaux mit

der anderen. »Ihr Idioten«, schimpfte der Mann, »wollt ihr

wegen ein bisschen Farbe ins Gras beißen? Wände

beschmieren, das bringt doch nichts!« Der Kerl war nicht von

der Gestapo. Ganz im Gegenteil. Marchaux und Pal hatten ihn

danach noch zwei Mal gesehen. Das dritte Treffen hatte dann

im Hinterzimmer eines Cafés im Quartier des Batignolles

stattgefunden, zusammen mit einem Fremden, offensichtlich

einem Engländer. Der Fremde hatte ihnen erklärt, er sei auf der

Suche nach mutigen Franzosen, die bereit seien, sich an den

Kriegsanstrengungen zu beteiligen.

Und so waren sie aufgebrochen. Pal und Marchaux. Ein

Schleusernetz brachte sie über die Freie Zone und die Pyrenäen

nach Spanien. Dort beschloss Marchaux, sich nach Algerien

durchzuschlagen. Paul wollte weiter nach London. Es hieß, dort

spiele die Musik. Er schaffte es bis nach Portugal, und von dort

flog er nach England.

Bei seiner Ankunft in London musste er das Verhörzentrum

von Wandsworth durchlaufen – eine Pflicht für alle Franzosen,



die in Großbritannien landeten –, und so defilierte er in der

großen Menge von Feiglingen, Tapferen, Patrioten,

Kommunisten, Raufbolden, Veteranen, Verzweifelten und

Idealisten am Rekrutierungsdienst der britischen Armee vorbei.

Das brüderliche Europa ging unter wie ein Schiff, bei dessen

Bau man geschludert hatte. Seit zwei Jahren herrschte Krieg auf

den Straßen und in den Herzen, und von jedem forderte er

seinen Teil.

Er war nicht lange in Wandsworth geblieben. Man hatte ihn

schnell nach Northumberland House gebracht, ein ehemaliges

Hotel neben dem Trafalgar Square, das vom

Verteidigungsministerium beschlagnahmt worden war. Dort

führte er in einem kahlen, eiskalten Raum Gespräche mit Roger

Calland, selbst ein Franzose.

Die Unterredungen zogen sich über mehrere Tage hin:

Calland, ursprünglich Psychiater von Beruf, agierte als

Anwerber der SOE – Special Operations Executive –, einer

geheimen Einsatztruppe des britischen Secret Service. Man

interessierte sich für Pal. Der junge Mann hatte – ahnungslos,

welches Schicksal ihn erwartete – voller Elan die Fragen und

Formulare beantwortet, froh, seinen kleinen Beitrag zum Krieg

leisten zu können. Sollte man ihn als MG-Schütze gebrauchen

können, dann würde er MG-Schütze werden, und wie er

schießen würde von seinem Geschützturm! Wenn sie

Mechaniker brauchten, dann würde er eben Mechaniker

werden und die Schrauben und Muttern anziehen wie kein



Zweiter. Und wenn die Engländer ihm die Rolle eines kleinen

Gehilfen in einer Propagandadruckerei zuweisen würden, dann

würde er mit Begeisterung die Farbbehälter schleppen.

Aber Calland war schnell der Meinung, dass Pal alles besaß,

was einen guten Agenten im Außeneinsatz der SOE ausmachte.

Er war ein ruhiger und zurückhaltender junger Mann mit

sanftem, ziemlich hübschem Gesicht und kräftigem Körperbau.

Und er war ein leidenschaftlicher Patriot, aber keiner dieser

Hitzköpfe, die eine ganze Kompanie ins Verderben stürzen

konnten, auch keiner, der aus Liebeskummer in den Krieg

ziehen wollte, um dort zu sterben. Er konnte sich gut

ausdrücken, vernünftig und eindringlich, und es hatte Calland

sehr amüsiert, als Pal ihm gesagt hatte, er würde zwar liebend

gern in einer Druckerei arbeiten, aber das müsse man ihm

schon ein wenig beibringen, denn mit dem Drucken kenne er

sich nicht so gut aus. Er schreibe allerdings Gedichte und werde

sich alle nur erdenkliche Mühe geben, schöne Flugblätter zu

machen, herrliche Flugblätter, die die Bomber mit großem

Tamtam abwerfen und die Piloten voller Gefühl im Cockpit

deklamieren würden, denn schließlich war das Produzieren

von Flugblättern auch eine Art, Krieg zu führen.

Also hatte Calland in seinen Notizen vermerkt, der junge Pal

sei einer dieser wertvollen Menschen, die ihren Wert nicht

kannten, sodass zu all seinen Qualitäten noch die

Bescheidenheit hinzukam.



–

Die SOE war am Tag nach der englischen Niederlage in

Dünkirchen von Churchill ins Leben gerufen worden. In dem

Bewusstsein, dass er den Deutschen nicht mit einer regulären

Armee entgegentreten konnte, hatte er beschlossen, sich von

den Guerillabewegungen inspirieren zu lassen und hinter den

feindlichen Linien zu kämpfen. Sein Konzept war

bemerkenswert: Der unter britischer Leitung stehende Dienst

rekrutierte Leute aus dem besetzten Europa, die man in

Großbritannien trainierte und ausbildete, dann schickte er sie

zielgerichtet zurück in ihr Herkunftsland, wo sie natürlich nicht

auffielen. Dort sollten sie geheime Operationen ausführen –

Spionage, Sabotage, Attentate, Propaganda und Aufbau von

Netzwerken.

Nachdem er den jungen Mann gründlich überprüft hatte,

hatte Calland schließlich das Thema SOE angeschnitten. Das

war am Ende des dritten Tages in Northumberland House

gewesen.

»Wärst du bereit, in Frankreich Geheimoperationen

durchzuführen?«, fragte Calland ihn.

Pals Herz begann heftig zu schlagen. »Operationen welcher

Art?«

»Kriegsoperationen.«

»Gefährliche?«



»Sehr.« Dann erläuterte Calland in väterlichem Ton kurz und

knapp die SOE, zumindest das, was er in dem Geheimnisnebel,

der die Spezialeinheit umgab, enthüllen durfte, schließlich

musste der junge Mann begreifen, was sein Vorschlag

beinhaltete.

Pal verstand zwar nicht alles, aber er verstand. »Ich weiß

nicht, ob ich dazu in der Lage bin«, sagte er.

Er war blass geworden, hatte er sich doch schon als

pfeifenden Mechaniker gesehen, als singenden Schriftsetzer,

und jetzt schlug man ihm andeutungsweise vor, er solle zum

Geheimdienst gehen.

»Ich gebe dir Zeit, darüber nachzudenken«, sagte Calland.

»Ja, sicher, Zeit …«

Nichts hinderte Pal daran, Nein zu sagen, nach Frankreich

zurückzukehren, sein geruhsames Pariser Leben wieder

aufzunehmen, seinen Vater in die Arme zu schließen und ihn

nie mehr allein zu lassen. Aber im Grunde seiner aufgewühlten

Seele wusste er bereits, dass er nicht ablehnen würde. Viel zu

viel stand auf dem Spiel. Er hatte einen langen Weg auf sich

genommen, um sich dem Kampf anzuschließen, und jetzt

konnte er keinen Rückzieher mehr machen. Mit

Magenschmerzen und zitternden Händen war Pal wieder auf

das Zimmer gegangen, in dem man ihn untergebracht hatte.

Man hatte ihm zwei Tage Bedenkzeit gegeben.

Am übernächsten Tag saß Pal im Northumberland House

Calland gegenüber. Zum letzten Mal. Dieses Mal führte man ihn



nicht in den düsteren Verhörraum, sondern in ein angenehmes,

gut geheiztes Zimmer, dessen Fenster zur Straße hinausging.

Auf einem Tisch standen Kekse und Tee, und als Calland einen

Augenblick nach draußen ging, stürzte Pal sich darauf. Er hatte

Hunger, seit fast zwei Tagen hatte er nichts mehr gegessen, weil

ihm so mulmig gewesen war. Er stopfte sich die Kekse in den

Mund und schlang sie ohne zu kauen herunter. Plötzlich ließ

Callands Stimme ihn hochschrecken.

»Seit wann hast du nichts mehr gegessen, Junge?«

Pal antwortete nicht. Calland musterte ihn lange. Er fand den

jungen Mann attraktiv, höflich, intelligent, wahrscheinlich war

er der ganze Stolz seiner Eltern. Aber er hatte Eigenschaften,

die einen guten Agenten ausmachten, und das würde ihn sicher

ins Verderben stürzen. Er fragte sich, warum zum Teufel dieser

Unglücksjunge bloß hergekommen und nicht in Paris geblieben

war. Und wie um das Schicksal abzuwenden, nahm er ihn mit

in ein nahe gelegenes Café und lud ihn auf ein Sandwich ein.

Sie saßen am Tresen und aßen schweigend. Anschließend

gingen sie, anstatt direkt zum Northumberland House

zurückzukehren, durch die Straßen der Londoner Innenstadt.

Berauscht von seinen eigenen Schritten in dieser schönen Stadt

mit ihren strebsamen Bewohnern, deklamierte Pal unversehens

ein von ihm verfasstes Gedicht auf seinen Vater. Da blieb

Calland mitten auf der Straße stehen und legte ihm die Hände

auf die Schultern:



»Geh, Junge«, sagte er. »Lauf zu deinem Vater zurück. Was

dich erwartet, das hat kein Mensch verdient.«

»Ein aufrechter Mensch haut nicht einfach so ab.«

»Geh, um Himmels willen! Geh und komm nie wieder!«

»Das kann ich nicht … Ich nehme Ihren Vorschlag an!«

»Denk noch einmal darüber nach!«

»Ich habe mich entschieden. Sie müssen allerdings wissen,

dass ich noch nie im Krieg war.«

»Das bringen wir dir schon bei … Hast du auch nur die

geringste Ahnung, was du da vorhast?«, seufzte Calland.

»Ich glaube schon, Monsieur.«

»Nein, nichts weißt du!«

Da sah Pal ihn fest an. In seinen Augen blitzte Mut, dieser Mut

der Söhne, an dem die Väter verzweifeln.

–

Und so dachte Pal nachts in dem Herrenhaus oft daran, wie er

auf Empfehlung von Doktor Calland zur Sektion F der SOE

gekommen war. Die unter englischem Kommando stehende

SOE war in verschiedene Abteilungen gegliedert, die in den

besetzten Ländern operierten. Aufgrund politischer

Verwerfungen gab es in Frankreich mehrere davon, und Pal

war in die Sektion F aufgenommen worden, die weder de

Gaulle anhing – Sektion DF – noch den Kommunisten – Sektion

RF – noch Gott oder sonst wem. Zur Tarnung hatte er einen



militärischen Rang und eine Stammrollennummer bei der

britischen Armee erhalten. Sollte man ihm Fragen stellen,

musste er nur sagen, er arbeite für das

Verteidigungsministerium, was in Zeiten wie diesen nichts

Außergewöhnliches war.

Er verbrachte ein paar einsame Wochen in London, wo er auf

den Beginn der Agentenausbildung wartete. Eingesperrt in sein

kleines Zimmer, ging ihm seine Entscheidung immer wieder im

Kopf herum: Er hatte seinen Vater allein gelassen, hatte ihm

den Krieg vorgezogen. Wen hast du mehr geliebt?, fragte ihn

sein Gewissen. Den Krieg. Unweigerlich stellte sich ihm die

Frage, ob er diesen Vater, den er so liebte, je wiedersehen

würde.

Anfang November war es dann in der Nähe von Guildford, in

der Grafschaft Surrey, richtig losgegangen. In dem Herrenhaus.

Das war jetzt bald zwei Wochen her. Wanborough Manor und

sein Raucherhügel im Morgengrauen. Die erste Etappe in der

Rekrutenausbildung der SOE.



3

Wanborough war ein kleiner Weiler wenige Kilometer

außerhalb von Guildford, einer Stadt im Süden Londons. Es

führte nur eine einzige Straße dorthin, die sich um Hügel

herum zu den wenigen, teilweise mehrere Jahrhunderte alten

Steinhäusern schlängelte, ehemals erbaut für das

Dienstpersonal von Wanborough Manor, einem Familiensitz

aus dem Jahr 1000, der im Laufe der Epochen erst Lehen, dann

Abtei und dann Bauernhof gewesen war, bevor er unter

größter Geheimhaltung in ein spezielles Schulungszentrum der

SOE verwandelt wurde.

Während der Ausbildung, die man den Rekruten der SOE

angedeihen ließ, durchliefen sie innerhalb von vier Monaten

vier über ganz Großbritannien verstreute Einrichtungen, in

denen die angehenden Agenten das Kriegshandwerk lernen

sollten. Die erste, in der sie ungefähr vier Wochen blieben, war

eine vorbereitende Schule – preliminary school –, deren

wichtigste Aufgabe darin bestand, die für den Beitritt zum

Geheimdienst am wenigsten geeigneten Kandidaten

auszusieben. Diese Schulen waren in mehreren entlegenen

Herrenhäusern im Süden des Landes und in den Midlands

untergebracht.



Wanborough Manor nahm vor allem die Kandidaten der

Sektion F auf. Offiziell, und um die Neugier der Bewohner von

Guildford zu stillen, handelte es sich um ein Trainingslager der

britischen Armee. Es war ein schöner Ort, ein herrschaftliches,

von Baumgruppen und Hügeln durchzogenes, direkt neben

einem Wald gelegenes Anwesen. Das Hauptgebäude ragte

zwischen hohen Pappeln auf, und rundum gab es noch ein paar

Nebengebäude: eine große Scheune und sogar eine

Steinkapelle. Pal und die anderen Rekruten gewöhnten sich

schnell ein.

Aber die Selektion war erbarmungslos: einundzwanzig Mann

waren sie gewesen, als sie in der Novemberkälte hier

angekommen waren, inzwischen waren sie, Pal eingeschlossen,

nur noch sechzehn.

Da gab es Stanislas, den englischen Anwalt, mit

fünfundvierzig Jahren der Älteste der Truppe, frankofon und

frankophil, zudem ehemaliger Kampfpilot.

Und Aimé, siebenunddreißig Jahre alt, einen Marseiller mit

singendem Akzent, stets freundlich zu allen.

Es gab Dentiste, sechsunddreißig Jahre alt, einen Zahnarzt

aus Rouen, der beim Laufen immer hechelte wie ein Hund.

Und Frank, dreiunddreißig Jahre alt, einen athletisch

gebauten ehemaligen Turnlehrer aus Lyon.

Da gab es Grenouille, den Frosch – wegen seiner großen,

hervortretenden Augen im hageren Gesicht –, vierundzwanzig


