






Mehr über unsere Autorinnen, Autoren und Bücher:

www.piper.de/literatur

 

© Piper Verlag GmbH, München 2022

Covergestaltung: Cornelia Niere

Coverabbildung: privat

 

Sämtliche Inhalte dieses E-Books sind urheberrechtlich

geschützt. Der Käufer erwirbt lediglich eine Lizenz für

den persönlichen Gebrauch auf eigenen Endgeräten.

Urheberrechtsverstöße schaden den Autoren und ihren

Werken. Die Weiterverbreitung, Vervielfältigung oder

öffentliche Wiedergabe ist ausdrücklich untersagt und

kann zivil- und/oder strafrechtliche Folgen haben.

Inhalte fremder Webseiten, auf die in diesem Buch (etwa

durch Links) hingewiesen wird, macht sich der Verlag

nicht zu eigen. Eine Haftung dafür übernimmt der Verlag

nicht.

 

 

http://www.piper.de/literatur


Inhalt

Inhaltsübersicht

Cover & Impressum

Widmung

Zitat

Vorab

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

11

12

13



14

15

16

17

18

19

20

21

22

23

24

25

26

27

28

29

30

31

32

33

34

35

36

37

38

39



40

41

42

43

43

44

45

46

47

48

49

50

51

52

53

54

55

56

57

58

59

60

61

–



Buchnavigation

1. Inhaltsübersicht

2. Cover

3. Textanfang

4. Impressum



 

Für Christian, Moritz und Bruno



 

»Liebes: ein Mädchen! Und so süß soll es sein! Du weißt doch,

Mädchen sind mehr für den Papa da, während Mütter mehr von

Söhnen haben. Es muss ein sehr artiges Kind sein, weil es Dich,

obwohl kein Junge, gesundheitlich so wenig gestört hat!!

Hoffentlich nicht zu artig! Verwöhne es nur nicht so, wie Du mich

verwöhnst, das rächt sich. Ich hoffe, in ca. 4 Wochen

gesundheitlich so weit wiederhergestellt zu sein, dass ich Euch

besuchen kann. Denn nicht nach Schlehdorf zu kommen, ist ja

ganz ausgeschlossen.«

Günther Sawatzki an seine spätere Frau, 24. Februar 1963



 

Ich habe es versucht. Immer wieder. Habe begonnen und

abgebrochen. Und dann die Geschichte so erzählt, dass ich in

mir selbst eine Fremde sehen konnte, mit der ich nichts zu tun

hatte. Ich verbarg mich, um diese Person, die mir Angst machte,

von außen betrachten zu können. So tastete ich mich an das

Geschehene heran, konnte ein bisschen besser verstehen,

warum aus mir ein Kind geworden war, das seine Kindheit

abgestreift hatte wie eine lästige Haut. Das, als sich ihm die

erste Chance bot, sich für das Böse entschieden hat.

 

Mittlerweile kann ich mit der Wahrheit umgehen. Ich habe das

Kind in mir wiedergefunden. Ich habe mir verziehen. Es zählte

für mich nur eines: Weiterleben.
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Wenn ich an meine Kindheit denke, denke ich an die Blumen in

unserem Garten. Meine Kindheit ist eingeschweißt in ein

Blumenbild.

Es gab auch den Winter in meiner Kindheit, in dem sich der

Himmel wie eine feuchtkalte Decke über uns legte. Aber in

meiner Erinnerung sehe ich immer den Sommer. Die Blumen

blühen vor meinem Kinderzimmerfenster.

Als kleines Mädchen spürte ich, solange die Blumen da

waren, konnte mein Leben nicht so schnell vorbei sein, wie ich

manchmal fürchtete. Ich erinnere mich an den Duft der

Wicken, die sich an dem rostigen Abflussrohr unserer

Regenrinne emporrankten, den Duft der Rosen im Vorgarten,

das Lila des Rittersporns, das Leuchten der Feuerlilien.

Wenn es regnete, öffnete ich die Fenster und lauschte dem

Prasseln der Tropfen auf den Blättern der Bäume, dem Gurgeln

des Wassers im Abfluss auf der Terrasse. Das Geräusch mischte

sich mit dem Trommeln des Regens auf den Fliesen, und ich

fühlte mich trotz allem geborgen und beschützt.

An anderen Tagen brannte die Sonne auf unser Haus

herunter. Die Luft hing schwül und schwer in den Räumen, die

Balken knarrten, und das Summen der Fliegen hinter den



geschlossenen Fenstern klang wie ein immer wiederkehrender

schlechter Traum.
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Ich teile meine Kindheit in zwei Leben auf.

Mein erstes Leben dauerte bis zu meinem achten Jahr. Ich

lebte mit meiner Mutter in Vaihingen an der Enz. Sie arbeitete

tagsüber als Krankenschwester in einer Klinik, und ich

verbrachte meine Zeit am liebsten in den Straßen oder oben in

den Weitfeldern, die die kleine Stadt umgaben. Ich war frei und

mir selbst überlassen, und ich erinnere mich, dass ich glücklich

war. Meinen Vater kannte ich kaum. Er lebte weit weg und war

mit einer anderen Frau verheiratet. Manchmal besuchte er uns.

Dann schlief er in einem Hotel, damit die Nachbarn nicht auf

unanständige Gedanken kamen. Ich kannte damals keine

Männer, zumindest gehörte keiner in unser Leben.

Wenn mein Vater uns besuchte, sprach er anders mit mir als

meine Mutter, er nahm mich anders in den Arm, und er roch

anders. Ich bemühte mich, mich so zu benehmen, wie ich es bei

meinen Freundinnen und ihren Vätern gesehen hatte. Ich setzte

mich auch manchmal auf seinen Schoß und ließ mir sagen, dass

ich ein tolles großes Mädchen sei. Aber mein Gefühl sagte, dass

mit mir etwas nicht in Ordnung sein konnte, weil ich nichts

fühlte.



Als ich acht Jahre alt war, starb die erste Frau meines Vaters,

und meine Eltern beschlossen zusammenzuziehen. Natürlich

fand ich den Gedanken, einen eigenen Vater zu bekommen,

schön. Alle meine Freundinnen hatten einen Vater. Und dass

ich jetzt auch einen eigenen bekommen würde, machte mich

stolz.
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Die Hochzeit meiner Eltern sollte 1971 am Ende meiner

Sommerferien in Vaihingen stattfinden. Das hatte sich meine

Mutter so gewünscht. Sie wollte all ihre Arbeitskolleginnen aus

der Klinik, die inzwischen zu engen Freundinnen geworden

waren, dabeihaben. Sie war stolz darauf, nicht mehr arbeiten

zu müssen, weil mein Vater uns jetzt versorgen würde.

Meine Mutter zeigte mir das Hochzeitskleid, das sie sich für

den großen Tag gekauft hatte. Es war aus hellblauem

Brokatimitat, schlicht und gerade geschnitten, ärmellos und mit

einem kleinen, von Strasssteinchen besetzten Stehkragen.

Passend dazu ein kleines Jäckchen. Sie hatte das Kleid und das

Jäckchen für mich angezogen und drehte sich lachend im Kreis

wie ein Mannequin. Sie sah wunderschön aus. Für mich war sie

in diesem Moment die schönste Mutter auf der ganzen Welt.

Das Jäckchen habe ich ihr später abgeluchst und mit

zerrissenen Jeans und alten Turnschuhen kombiniert. Ich trug

es, bis die Perlen und Steinchen abgefallen waren und der Stoff

Fäden zog. Das Jäckchen bedeutete mir viel. Es gab mir das

Gefühl, meine Mutter ganz nah bei mir zu haben. Noch nach

Jahren bildete ich mir ein, ihr Parfum zu riechen, wenn ich das

Jäckchen trug.



Meine Mutter plante, den Umzug zu meinem Vater auf die

Woche vor der Hochzeit zu legen. Danach gingen auch meine

Sommerferien zu Ende, und ich würde in die dritte Klasse an

meiner neuen Grundschule kommen.

Diese letzten Sommerferien vor den großen Ereignissen

verliefen anders, als ich es bis dahin gewöhnt war. Meine

Mutter war das erste Mal nicht mit mir ans Meer gefahren.

Stattdessen hatte sie mich in einem Ferienheim in Hemsbach

untergebracht, einem kleinen Städtchen in Baden-

Württemberg. Meine Abwesenheit haben meine Eltern genutzt,

um sich ein wenig näherzukommen, wie meine Mutter es

nannte. Abgesehen von den wenigen Besuchen meines Vaters

kannten sie sich ja kaum.

Von den Wochen im Ferienheim habe ich mir ziemlich viel

versprochen, und die Enttäuschung war bodenlos. Denn das

Gebäude, in dem wir wohnten, war kein altes, von dichtem

Grün umgebenes Schloss mit knarzenden Treppen und hohen

Fenstern, wie ich es mir in meiner Fantasie ausgemalt hatte. Es

war ein grauer Betonbau mit einem asphaltierten Parkplatz,

hinten grenzte es an eine trostlose Wohnsiedlung. Ich erinnere

mich an das Heimweh, das mich plagte, obwohl mir meine

Mutter jeden Tag eine Postkarte mit einem Tiermotiv

vornedrauf schickte. Die Betreuerinnen in diesem Ferienheim

waren streng, das Essen fad. Die Tage verbrachten wir oft

damit, auf den Abend zu warten. Nur die Gewissheit, wieder

einen Tag hinter uns gebracht zu haben, tröstete uns. Einmal



pro Woche durften wir in ein kleines Hallenbad. An anderen

Tagen mussten wir im Gänsemarsch durch die Felder laufen.

Abends waren wir so müde, dass wir sogar unser Heimweh

vergaßen und uns nur noch auf die Klappbetten im großen

Schlafsaal freuten.

Ich fand heraus, dass ich großes Aufsehen damit erregen

konnte, Schlafwandeln vorzutäuschen. Kaum war das Saallicht

gelöscht worden, erhob ich mich und wanderte mit

aufgerissenen Augen und Unverständliches vor mich hin

murmelnd durch die Bettreihen. Die anderen Kinder riefen die

Betreuerin, die mich zurück ins Bett bugsierte. Aber wenige

Minuten später begann ich von vorn mit meiner Vorstellung.

Mein Schlafwandeln wurde das Gesprächsthema im

Frühstücksraum. Aber nach und nach verebbte das Interesse an

mir, und meine Wehmut und Einsamkeit kehrten zurück.

Wenn wir uns in den Augen der Betreuerinnen

danebenbenommen hatten, wurden wir in dem großen

Gemeinschaftswaschsaal in eine Art Duschkabine gesperrt.

Handtellergroße Nachtfalter klebten an den Wänden, die einem

ins Gesicht flogen, wenn man nachts aufs Klo musste und das

Licht anmachte.

Einmal besuchten mich meine Eltern dort. Sie waren in dem

Ford Taunus meines Vaters angereist, trugen Kostüm und mein

Vater weißes Hemd und Anzug. Sie hielten sich an den Händen,

und ich war, obwohl mir der Anblick einen Stich versetzte, stolz

darauf, zu einer echten kleinen Familie zu gehören.



Nach der Zeit im Ferienheim brachte mich meine Mutter zu

ihrer Freundin Doris. Sie wollte den Umzug von Vaihingen zu

meinem Vater nach Baldham noch vor der Hochzeit abwickeln,

damit ich dann mit ihr in ein perfektes neues Zuhause käme.

Bevor es so weit war, sollte ich bei Doris untergebracht sein. Sie

hatte sich oft um mich gekümmert, und ich mochte sie.

Inzwischen hatte sie selbst drei kleine Kinder und lebte am

Rand einer Siedlung im Bayerischen.

Die Kinder lenkten mich von meinem Heimweh ab. Auch gab

es einen blauen Wellensittich, der so zahm war, dass er mir die

Körnchen aus der Hand pickte. Später habe ich erfahren, dass

sein Zutrauen nicht freiwillig, sondern seinem Hunger

geschuldet war. Er bekam außer den Körnchen, die ich ihm gab,

gar nichts anderes. Er bekam genau einen Teelöffel Futter pro

Tag.

Mein Heimweh wurde nicht kleiner, aber der Tag der

Hochzeit rückte näher und damit auch der Tag des

Wiedersehens mit meiner Mutter.

Kurz vor der Hochzeit sollte mein Vater mit dem Auto

kommen, um mich abzuholen. Ich war aufgeregt und konnte

die Nacht vor seiner Ankunft kaum schlafen. Als mein Vater in

der Tür stand, hatte ich so starkes Bauchweh, dass ich mich

nicht gerade halten konnte. Ich versuchte, mir nichts anmerken

zu lassen, aber den Erwachsenen blieben mein aschfahles

Gesicht und die gekrümmte Haltung nicht verborgen. Mein



Vater entschied kurzerhand, mich nicht zur Hochzeit

mitzunehmen.

Ich weinte und schrie und schämte mich zugleich, dass mein

Vater mich so sah. Aber die Vorstellung, nicht bei der Hochzeit

meiner Mutter dabei sein zu dürfen, war mir unerträglich. Ich

gehörte doch zu ihr.

Nachdem mein Vater ohne mich abgefahren war, rannte ich

aus dem Haus und an den Feldern entlang, bis ich nicht mehr

konnte. Ich setzte mich ins Gras, langsam kam mein Atem

zurück, die Tränen trockneten auf meinen Wangen.

Die Kühe betrachteten mich aus ihren schönen, traurigen

Augen. Dann kamen sie näher, beschnupperten mein Haar und

leckten meine Hände.


