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Fiir Christian, Moritz und Bruno



»Liebes: ein Mddchen! Und so siifs soll es sein! Du weifst doch,
Mddchen sind mehr fiir den Papa da, wihrend Miitter mehr von
Sohnen haben. Es muss ein sehr artiges Kind sein, weil es Dich,
obwohl kein Junge, gesundheitlich so wenig gestort hat!!
Hoffentlich nicht zu artig! Verwohne es nur nicht so, wie Du mich
verwohnst, das rdcht sich. Ich hoffe, in ca. 4 Wochen
gesundheitlich so weit wiederhergestellt zu sein, dass ich Euch
besuchen kann. Denn nicht nach Schlehdorf zu kommen, ist ja

ganz ausgeschlossen.«

Glinther Sawatzki an seine spatere Frau, 24. Februar 1963



Ich habe es versucht. Immer wieder. Habe begonnen und
abgebrochen. Und dann die Geschichte so erzahlt, dass ich in
mir selbst eine Fremde sehen konnte, mit der ich nichts zu tun
hatte. Ich verbarg mich, um diese Person, die mir Angst machte,
von aufden betrachten zu konnen. So tastete ich mich an das
Geschehene heran, konnte ein bisschen besser verstehen,
warum aus mir ein Kind geworden war, das seine Kindheit
abgestreift hatte wie eine lastige Haut. Das, als sich ihm die
erste Chance bot, sich fiir das Bose entschieden hat.

Mittlerweile kann ich mit der Wahrheit umgehen. Ich habe das
Kind in mir wiedergefunden. Ich habe mir verziehen. Es zahlte
fir mich nur eines: Weiterleben.



Wenn ich an meine Kindheit denke, denke ich an die Blumen in
unserem Garten. Meine Kindheit ist eingeschweifst in ein
Blumenbild.

Es gab auch den Winter in meiner Kindheit, in dem sich der
Himmel wie eine feuchtkalte Decke tiber uns legte. Aber in
meiner Erinnerung sehe ich immer den Sommer. Die Blumen
blihen vor meinem Kinderzimmerfenster.

Als kleines Madchen spurte ich, solange die Blumen da
waren, konnte mein Leben nicht so schnell vorbei sein, wie ich
manchmal fiirchtete. Ich erinnere mich an den Duft der
Wicken, die sich an dem rostigen Abflussrohr unserer
Regenrinne emporrankten, den Duft der Rosen im Vorgarten,
das Lila des Rittersporns, das Leuchten der Feuerlilien.

Wenn es regnete, 0ffnete ich die Fenster und lauschte dem
Prasseln der Tropfen auf den Bldttern der Baume, dem Gurgeln
des Wassers im Abfluss auf der Terrasse. Das Gerdausch mischte
sich mit dem Trommeln des Regens auf den Fliesen, und ich
fuihlte mich trotz allem geborgen und beschiitzt.

An anderen Tagen brannte die Sonne auf unser Haus
herunter. Die Luft hing schwil und schwer in den Rdumen, die
Balken knarrten, und das Summen der Fliegen hinter den



geschlossenen Fenstern klang wie ein immer wiederkehrender
schlechter Traum.
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Ich teile meine Kindheit in zwei Leben auf.

Mein erstes Leben dauerte bis zu meinem achten Jahr. Ich
lebte mit meiner Mutter in Vaihingen an der Enz. Sie arbeitete
tagsuber als Krankenschwester in einer Klinik, und ich
verbrachte meine Zeit am liebsten in den StrafSen oder oben in
den Weitfeldern, die die kleine Stadt umgaben. Ich war frei und
mir selbst Giberlassen, und ich erinnere mich, dass ich gliicklich
war. Meinen Vater kannte ich kaum. Er lebte weit weg und war
mit einer anderen Frau verheiratet. Manchmal besuchte er uns.
Dann schlief er in einem Hotel, damit die Nachbarn nicht auf
unanstandige Gedanken kamen. Ich kannte damals keine
Manner, zumindest gehorte keiner in unser Leben.

Wenn mein Vater uns besuchte, sprach er anders mit mir als
meine Mutter, er nahm mich anders in den Arm, und er roch
anders. Ich bemihte mich, mich so zu benehmen, wie ich es bei
meinen Freundinnen und ihren Vatern gesehen hatte. Ich setzte
mich auch manchmal auf seinen Schof$ und liefs mir sagen, dass
ich ein tolles grofies Madchen sei. Aber mein Gefiihl sagte, dass
mit mir etwas nicht in Ordnung sein konnte, weil ich nichts
fuhlte.



Als ich acht Jahre alt war, starb die erste Frau meines Vaters,
und meine Eltern beschlossen zusammenzuziehen. Naturlich
fand ich den Gedanken, einen eigenen Vater zu bekommen,
schon. Alle meine Freundinnen hatten einen Vater. Und dass
ich jetzt auch einen eigenen bekommen wirde, machte mich
stolz.
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Die Hochzeit meiner Eltern sollte 1971 am Ende meiner
Sommerferien in Vaihingen stattfinden. Das hatte sich meine
Mutter so gewunscht. Sie wollte all ihre Arbeitskolleginnen aus
der Klinik, die inzwischen zu engen Freundinnen geworden
waren, dabeihaben. Sie war stolz darauf, nicht mehr arbeiten
zu mussen, weil mein Vater uns jetzt versorgen wurde.

Meine Mutter zeigte mir das Hochzeitskleid, das sie sich fur
den grofsen Tag gekauft hatte. Es war aus hellblauem
Brokatimitat, schlicht und gerade geschnitten, armellos und mit
einem kleinen, von Strasssteinchen besetzten Stehkragen.
Passend dazu ein kleines Jackchen. Sie hatte das Kleid und das
Jackchen fir mich angezogen und drehte sich lachend im Kreis
wie ein Mannequin. Sie sah wunderschon aus. Fur mich war sie
in diesem Moment die schénste Mutter auf der ganzen Welt.
Das Jackchen habe ich ihr spater abgeluchst und mit
zerrissenen Jeans und alten Turnschuhen kombiniert. Ich trug
es, bis die Perlen und Steinchen abgefallen waren und der Stoff
Faden zog. Das Jackchen bedeutete mir viel. Es gab mir das
Geflhl, meine Mutter ganz nah bei mir zu haben. Noch nach
Jahren bildete ich mir ein, ihr Parfum zu riechen, wenn ich das
Jackchen trug.



Meine Mutter plante, den Umzug zu meinem Vater auf die
Woche vor der Hochzeit zu legen. Danach gingen auch meine
Sommerferien zu Ende, und ich wiirde in die dritte Klasse an
meiner neuen Grundschule kommen.

Diese letzten Sommerferien vor den grofien Ereignissen
verliefen anders, als ich es bis dahin gewohnt war. Meine
Mutter war das erste Mal nicht mit mir ans Meer gefahren.
Stattdessen hatte sie mich in einem Ferienheim in Hemsbach
untergebracht, einem kleinen Stadtchen in Baden-
Wirttemberg. Meine Abwesenheit haben meine Eltern genutzt,
um sich ein wenig naherzukommen, wie meine Mutter es
nannte. Abgesehen von den wenigen Besuchen meines Vaters
kannten sie sich ja kaum.

Von den Wochen im Ferienheim habe ich mir ziemlich viel
versprochen, und die Enttauschung war bodenlos. Denn das
Gebaude, in dem wir wohnten, war kein altes, von dichtem
Grun umgebenes Schloss mit knarzenden Treppen und hohen
Fenstern, wie ich es mir in meiner Fantasie ausgemalt hatte. Es
war ein grauer Betonbau mit einem asphaltierten Parkplatz,
hinten grenzte es an eine trostlose Wohnsiedlung. Ich erinnere
mich an das Heimweh, das mich plagte, obwohl mir meine
Mutter jeden Tag eine Postkarte mit einem Tiermotiv
vornedrauf schickte. Die Betreuerinnen in diesem Ferienheim
waren streng, das Essen fad. Die Tage verbrachten wir oft
damit, auf den Abend zu warten. Nur die Gewissheit, wieder
einen Tag hinter uns gebracht zu haben, trostete uns. Einmal



pro Woche durften wir in ein kleines Hallenbad. An anderen
Tagen mussten wir im Gansemarsch durch die Felder laufen.
Abends waren wir so mude, dass wir sogar unser Heimweh
vergafien und uns nur noch auf die Klappbetten im grofSen
Schlafsaal freuten.

Ich fand heraus, dass ich grofdes Aufsehen damit erregen
konnte, Schlafwandeln vorzutauschen. Kaum war das Saallicht
geloscht worden, erhob ich mich und wanderte mit
aufgerissenen Augen und Unverstandliches vor mich hin
murmelnd durch die Bettreihen. Die anderen Kinder riefen die
Betreuerin, die mich zurtick ins Bett bugsierte. Aber wenige
Minuten spater begann ich von vorn mit meiner Vorstellung.
Mein Schlafwandeln wurde das Gesprachsthema im
Fruhsticksraum. Aber nach und nach verebbte das Interesse an
mir, und meine Wehmut und Einsamkeit kehrten zurtick.

Wenn wir uns in den Augen der Betreuerinnen
danebenbenommen hatten, wurden wir in dem grofsen
Gemeinschaftswaschsaal in eine Art Duschkabine gesperrt.
Handtellergrofie Nachtfalter klebten an den Wanden, die einem
ins Gesicht flogen, wenn man nachts aufs Klo musste und das
Licht anmachte.

Einmal besuchten mich meine Eltern dort. Sie waren in dem
Ford Taunus meines Vaters angereist, trugen Kostium und mein
Vater weifSes Hemd und Anzug. Sie hielten sich an den Handen,
und ich war, obwohl mir der Anblick einen Stich versetzte, stolz
darauf, zu einer echten kleinen Familie zu gehoren.



Nach der Zeit im Ferienheim brachte mich meine Mutter zu
ihrer Freundin Doris. Sie wollte den Umzug von Vaihingen zu
meinem Vater nach Baldham noch vor der Hochzeit abwickeln,
damit ich dann mit ihr in ein perfektes neues Zuhause kame.
Bevor es so weit war, sollte ich bei Doris untergebracht sein. Sie
hatte sich oft um mich gekiimmert, und ich mochte sie.
Inzwischen hatte sie selbst drei kleine Kinder und lebte am
Rand einer Siedlung im Bayerischen.

Die Kinder lenkten mich von meinem Heimweh ab. Auch gab
es einen blauen Wellensittich, der so zahm war, dass er mir die
Kornchen aus der Hand pickte. Spater habe ich erfahren, dass
sein Zutrauen nicht freiwillig, sondern seinem Hunger
geschuldet war. Er bekam aufSer den Kornchen, die ich ihm gab,
gar nichts anderes. Er bekam genau einen Teel6ffel Futter pro
Tag.

Mein Heimweh wurde nicht kleiner, aber der Tag der
Hochzeit rickte ndher und damit auch der Tag des
Wiedersehens mit meiner Mutter.

Kurz vor der Hochzeit sollte mein Vater mit dem Auto
kommen, um mich abzuholen. Ich war aufgeregt und konnte
die Nacht vor seiner Ankunft kaum schlafen. Als mein Vater in
der Tur stand, hatte ich so starkes Bauchweh, dass ich mich
nicht gerade halten konnte. Ich versuchte, mir nichts anmerken
zu lassen, aber den Erwachsenen blieben mein aschfahles
Gesicht und die gekrimmte Haltung nicht verborgen. Mein



Vater entschied kurzerhand, mich nicht zur Hochzeit
mitzunehmen.

Ich weinte und schrie und schamte mich zugleich, dass mein
Vater mich so sah. Aber die Vorstellung, nicht bei der Hochzeit
meiner Mutter dabei sein zu dirfen, war mir unertraglich. Ich
gehorte doch zu ihr.

Nachdem mein Vater ohne mich abgefahren war, rannte ich
aus dem Haus und an den Feldern entlang, bis ich nicht mehr
konnte. Ich setzte mich ins Gras, langsam kam mein Atem
zuruck, die Tranen trockneten auf meinen Wangen.

Die Kuhe betrachteten mich aus ihren schonen, traurigen
Augen. Dann kamen sie naher, beschnupperten mein Haar und
leckten meine Hande.



