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Schicksalsschläge lassen sich ertragen –
sie kommen von aussen, sind zufällig

Aber durch eigene Schuld leiden – das ist der
Stachel des Lebens.

Oscar Wilde (1854–1900)
Aus: Lady Windermeres Fächer, 1892

(Lady Windermere’s Fan:
A Play About a Good Woman)



1
Donnerstagnacht

Für Lena war es immer wieder ein Abtauchen in eine Welt,
in der es Unwahrheit nicht gab. Nachdem sie das winzige
Mikrofon im sumpfigen Boden des Seeufers verankert
hatte, stülpte sie sich die Kopfhörer über und verschwand
für gut zwanzig Minuten im nachtschwarzen Wasser. Sie tat
dies nicht wie eine Taucherin, umgeben von
Atemgeräuschen und aufsteigenden Luftblasen. Lena
gesellte sich lautlos und unsichtbar zu den Hechten, hörte
ihre kräftigen Bewegungen und glaubte manchmal, einen
grummelnden Wels zu vernehmen. Sicher war sie, die
wendigen Flussbarsche an ihrem Geräusch zu erkennen,
wie sie in flinker Art durch das Wasser pfeilten.

Um in diese Welt zu entfliehen, brauchte sie kein Auto,
kein Flugzeug, es reichten ihr wenige Schritte vom Haus
ihrer Eltern zum Seeufer. Dank der hochwertigen
Instrumente, die sie sich mit dem Lohn als Aushilfe-
Kellnerin im Seerestaurant «La Veduta» gekauft hatte,
stand ihr ein unermesslich weites und vielfältiges
Universum offen. Vor allem nachts, wenn der Verkehr
ruhte, die Menschen schliefen und somit ihre Autos und
anderen Maschinen stillstanden. Dann, wenn sich die
meisten ihrer Freundinnen und Freunde virtuell im
Cyberspace unterhielten und bewegten.



Kaum jemand wusste von ihrer stillen Passion. Ihre Mutter,
ja, sie hatte ihr das fehlende Geld für die Unterwasser-
Mikrofone, die sogenannten Hydrofone, zugesteckt.

Ihr Vater hätte es wissen können, wenn es ihn überhaupt
interessiert hätte, wenn er Zeit gehabt hätte, wenn er sich
um sie gekümmert hätte, nebst seiner politischen Arbeit,
seinen gesellschaftlichen Verpflichtungen. Ja, vielleicht
hätte es ihn dann sogar fasziniert, konnte sich Lena
vorstellen.

So, wie sie sich ein ganz anderes Verhältnis zu ihm hätte
vorstellen können. Sie wusste nicht, was für eines, aber
sicher ein anderes als das, wie sie es jetzt hatte. Auch ein
anderes, als er es sich gewünscht hätte, wie Lena
vermutete.

Was hatte er sie verwöhnt als kleines Mädchen, sie
beschenkt, sie geherzt. Nichts blieb Wunsch, alles wurde
gleich umgesetzt, wurde real. Spielzeug, Kleider, ein neues
Board, andere Tapeten für ihr Zimmer, ein kleines
Segelboot, alles stand da, lag vor ihr, war schon passiert –
oft, bevor sie die Möglichkeit gehabt hätte, den Wunsch zu
äussern. Er sagte zu ihr: «Das magst du doch … das wollen
heute alle.»

Einen Spielcomputer zum Beispiel, den sie nicht anrührte,
oder, vor wenigen Jahren, ein Boxspring-Bett. Warum sollte
sie ihr Bett nicht mehr mögen? Aber das neue stand schon
in ihrem Zimmer und das alte war entsorgt, als sie nach
Hause kam. Dazu strahlte er und umarmte sie. Als sie
enttäuscht, gar verärgert reagierte, dass er über ihr Bett
verfügt hatte, ohne sie vorher zu informieren, zeigte er sich
beleidigt. Sie hätte doch die ganze Zeit von ihrer Freundin
Sandra und ihrem tollen Boxspring-Bett erzählt.



Am schlimmsten waren für Lena Auftritte bei politischen
Veranstaltungen. Weil sich ihre Mutter aus guten Gründen
seit Jahren weigerte, die adrette und gleichzeitig gebildete
Gattin des charmanten Regierungsrats zu mimen, musste
Lena nach aussen die intakte Familie verkörpern. So hatte
sie dem jungen Pianisten, der das kantonale Stipendium
gewonnen hatte, den Blumenstrauss zu übergeben, oder
dem Rektor – der zu jener Zeit gleichzeitig ihr Mathematik-
Lehrer war – den Schlüssel zur neuen Turnhalle zu
überreichen.

Je älter sie wurde, je hübscher und fraulicher sie sich
entwickelte, umso lieber schien ihr Vater, der
Regierungsrat, sie an seiner Seite zu sehen. Bis sie sich
weigerte. Nicht nur weil sie, wie sie ihm etwas grob sagte,
keine Lust mehr verspürte, als Maskottchen aufzutreten,
sondern vielmehr, weil seine politische Haltung immer
weniger mit ihrer übereinstimmte.

Das war auch der Moment, als er sein Verhalten ihr
gegenüber veränderte. Plötzlich, fiel ihr auf, sprach er
kaum mehr mit ihr. Wenn er mit ihr sprach, kritisierte er
sie für ihr Aussehen, ihre Kleider und mehr und mehr zog
er ihre Ansichten ins Lächerliche.

Auch berührte er sie kaum mehr – kein Küsschen, keine
Umarmung. Darüber war sie allerdings froh, denn sie hatte
seit Langem angefangen, sich gegen seine Umarmungen zu
wehren. Auf seinem Schoss hatte sie sich seit jeher unwohl
gefühlt und sie konnte es nicht ausstehen, wenn er sie auf
die Lippen küsste.

«Was hast du auch? Ich bin doch dein Vater!», sagte er
dann verletzt.

Es tat selbst Lena leid, dass sie ihm auswich. Doch je
älter sie wurde, desto heftiger war ihre Ablehnung.
Schliesslich begann sie sich für ihr Verhalten zu schämen,



empfand es als «nicht normal». So sehr, dass sie ihre
innersten Gefühle ihrer Mutter anvertraute.

Das hätte mit ihrer Entwicklung zur jungen Frau zu tun,
meinte sie, und sei durchaus normal.

Sie hätte es doch schon als kleines Kind nie gemocht,
wenn er sie anfasste, erwiderte Lena.

«Mach’ dir keine Sorgen. Nicht alle Menschen mögen
das, das ist nicht so besonders …»

Das Thema war somit erledigt, zumindest für ihre
Mutter. Lena fühlte sich in diesem für sie wichtigen
Empfinden von ihr alleine gelassen.

Umso mehr suchte sie bei ihr die körperliche Nähe.
Es gab eine Phase, da war sie geradezu süchtig nach der

Wärme, die sie bei ihrer Mutter fand. Obwohl sie damals
schon siebzehn Jahre alt war, liebte es Lena, zu ihr ins Bett
zu schlüpfen, während ihre Mutter in einem ihrer
unzähligen Bücher las und ihr Vater bis spät abends an
politischen Veranstaltungen unterwegs war. Kurz bevor er
nach Hause kam, schickte die Mutter sie jeweils zurück in
ihr Zimmer. Doch einmal waren sie beide eingeschlafen und
erwachten erst, als er schon im Zimmer stand. Im
Halbschlaf sah sie die Silhouette ihres Vaters und wie er
gerade hastig die Krawatte unter dem Hemdkragen
hervorschlenzte. Vor allem an das zischelnde Geräusch des
Krawattenstoffs konnte sie sich erinnern und an den Satz:

«Was soll denn das? Sie ist doch kein Kind mehr …»
Nicht: «Du bist doch kein Kind mehr.» Und Lena wusste
seit dieser Nacht: Sie war kein Kind mehr. Nicht mehr das
Kind ihres Vaters.

In der Folge entwickelte sich ihre Liebe für das stille
Universum der ungehörten Töne. Sie wusste, dass sich die
Forschung mehr und mehr für die «stummen Fische»
interessierte, man bereits wusste, dass Fische



untereinander kommunizieren und sich in ihrem Gehirn
eine Art neuronales Sprachzentrum befindet.

Ein lautes Geräusch riss sie aus ihren Gedanken. Verwirrt
streifte sie den Kopfhörer ab und hörte jetzt das dumpfe
Gurgeln eines schweren Motors im Wasser. Was geschah,
konnte sie nicht erkennen, das Schilf stand dicht, zudem
war es dunkel.

«Das muss ein Motorboot sein. Es hat sich vermutlich im
sandigen Boden festgefahren», dachte sie. Jedenfalls tönte
der Motor, als würde das Boot auf wenigen Metern hin- und
herfahren. Lena packte ihr Equipment zusammen.

Das Motorengeräusch wurde ruhiger, dann leuchtete
kurz ein Suchscheinwerfer auf. «Das kann eigentlich nur
das Schiff meines Vaters sein», überlegte sie sich, und
tatsächlich drang wenig später Licht aus der hölzernen
Bootshütte, welche auf dem Grundstück ihrer Eltern lag.
Dann krachte es, Holz zersplitterte, der Motor wurde
abgewürgt. Stille.

Lena war beunruhigt, was war da geschehen? Mit ihrem
Vater konnte das nichts zu tun haben. Der könnte das Boot
blindlings unbeschadet in die Hütte fahren. Doch wer sonst
könnte es sein? Nicht mal die Mutter liess er ans Steuer
seiner geliebten «Aurora». Obwohl sie sich ängstigte,
schlich Lena, geschützt vom hohen Schilf, seitlich an die
Hütte heran. Sie vernahm das vertraute Quietschen der
Ketten, das Boot wurde hochgehievt.

Ruhe. Später das leise Geräusch von Wasser, das vom
Schiff abtropfte. Jetzt das Knarren der Tür, Licht aus –
Schritte auf dem Holzsteg. Die Silhouette eines Mannes,
Lena glaubte, ihren Vater zu erkennen, verwarf diese
Vermutung. Sie verhielt sich ruhig und wartete. Eine, zwei



Minuten – reglos. Dann ging sie vorsichtig zur Bootshütte,
schob die dürre Holztüre auf.

Das Schiff hing wie üblich in den Gurten, einen halben
Meter über Wasser. Also musste das doch ihr Vater
gewesen sein, der soeben über den Steg gegangen war.
Niemand sonst hätte in der kurzen Zeit das schwere Boot
fachgerecht versorgen können. Doch was hatte er
gemacht? Der Bug war eingeschlagen, aus dem grossen
Leck tropfte noch das Wasser. Er musste heftig den
Steinsockel der Hütte gerammt haben, vermutete sie. War
er betrunken? Doch so wirkte er nicht, wie er da über den
Steg gegangen war. Das alles passte nicht zusammen,
wunderte sich Lena.



2
Freitag

Es würde kein gewöhnlicher Freitag werden. Aline wird
zwar wie üblich um neun in der Bibliothek sein, Philip wird
wie üblich ein Croissant zu viel bringen, da er wie üblich
vergessen wird, dass Doris am Freitag nur nachmittags
arbeitet. Auch wird sich kaum etwas Unerwartetes
ereignen. Bücher werden geholt, andere zurückgebracht,
DVDs ausgeliehen, CDs angehört. Vermutlich wird auch
eine Schulklasse auftauchen, um zu erfahren, wie es heute
in einer modernen Bibliothek zu- und hergeht. Und
bestimmt wird Herr Moos – als Kläusi Moos stadtbekannt –
schon beim Eingang warten, um anschliessend in der
Zeitungsecke in seiner verwahrlosten Art die anderen
Besucherinnen und Besucher zu nerven.

Ungewöhnlich wird sein, dass sie selber bereits um elf
Uhr die Bibliothek verlassen wird, um zu Hause Frau
Herrmann zu treffen, die einmal mehr das Catering für den
Abend zubereiten wird. Wie Alines Mann Patrick meinte,
werden an die achtzig Leute aus Politik-, Finanz und
Wirtschaft auftauchen. «Sogar ein halbes Dutzend aus dem
Kulturkuchen», fügte er an.

Noch stand Aline in der modernen Küche in ihrem Haus,
braute sich einen Kaffee und freute sich darauf, ihn wie
jeden Morgen stehend auf der Veranda zu trinken. Sie



liebte die halbe Stunde für sich allein, kurz nach sechs Uhr.
Dazu hörte sie die Nachrichten am Radio.

Erst dann erschien üblicherweise Patrick, der seinerseits
die Nachrichten beim Rasieren im Badezimmer bereits
gehört hatte. Zu einem gewöhnlichen Tag passte auch der
Duft seines Rasierwassers, der Patrick gleichsam
voranschwebte und ihn so ankündigte.

Heute war das anders. Das Aftershave war intensiver
und Patrick stand bereits vor halb sieben auf der Veranda.
Zudem schwatzte er viel. Insbesondere ärgerte Aline, dass
er – rücksichtslos, wie sie fand – das Radio abdrehte und
meinte: «Können wir kurz den Abend besprechen? Ich habe
heute ein sehr enges Programm. Zudem ist mir ein Malheur
passiert.» Den letzten Satz sagte er, als handle es sich um
eine Nebensächlichkeit.

«Was für ein Malheur?», wollte Aline wissen.
«Mit dem Boot», erklärte er. «Irgendwie war wohl das

Gaskabel verklemmt. Jedenfalls, beim Hineinmanövrieren
ins Bootshaus ist’s passiert. Ich habe den Bug
eingedrückt.»

«Und was hat das mit dem heutigen Tag zu tun?», fragte
Aline nach.

Er werde das Boot gleich heute Morgen zu Piccinonno in
die Werft bringen, da der heute Nacht noch in die Ferien
fahre.

«Und er hat heute Morgen noch schnell Zeit, dein Boot
zu reparieren?»

«Sieht so aus.»
«Da kann ja der Schaden nicht gross sein. Hast du dich

verletzt?» Sie schaute kurz auf die Wunde oberhalb seines
linken Auges.

«Nicht weiter schlimm … das Schilf, ich müsste es längst
zurückstutzen.»

Aline nahm ihre halbvolle Kaffeetasse zur Hand:



«Kurz nach elf kommt Sabine Herrmann, um den Raum
für den Abend vorzubereiten. So weit ist alles organisiert.
Ich wäre froh, wenn du vor fünf Uhr hier wärst», sagte
Aline und ging zurück in die Küche. Patrick rief ihr
hinterher:

«Könntest du mich in einer Stunde in der Werft
abholen?»

«Unmöglich – frag’ Lena … vielleicht hat sie Zeit.»
«Warum in aller Welt sollte sie keine Zeit haben?»
Aline gelang es nicht, Patricks schnippische Bemerkung

zu überhören. Seine Sticheleien gegen Lena fand sie
ätzend. Um eine schlechte Stimmung zu erzeugen, reichte
mittlerweile, dass Lena und er im gleichen Raum waren.

Für viele Jahre war Lena sein Stolz, seine Freude
gewesen. Er hatte ihr die ersten Buchstaben beigebracht,
hatte sie schwimmen gelehrt, später Wasserskifahren, ging
mit ihr in den Nationalpark. Die Beziehung von Lena zu
ihm war vertrauter, als die zwischen Lena und ihr. Bis vor
ungefähr fünf Jahren, ja, so lange musste es her sein, da
änderte alles.

Sie hörte Patrick, wie er im Büro neben dem Eingang
herummachte, wohl nach etwas suchte. Er suchte immer
etwas, erschien es Aline.

Die fast leere Kaffeetasse stand jetzt neben der
elektrischen Zahnbürste im Badezimmer im ersten Stock.
Wie jeden Tag trug Aline erst etwas Tagescreme auf, dann
Mascara, Lippenstift. Sie bürstete ihre langen Haare, die
an den Schläfen grau wurden. Dabei dachte sie: «Frauen
um die fünfzig sind geschieden, haben kurze Haare und
gehen ans Locarno Film Festival.» Sie war seit
sechsundzwanzig Jahren nicht geschieden, hatte lange
Haare, ging gerne ins Kino, aber kaum je ans Locarno Film
Festival.



Lena hatte annähernd schwarze Haare, dachte Aline, nicht
wie sie, auch nicht wie Patrick. Nun, er war mittlerweile
kahl. Mit Bart wäre er ein Hipster, dachte sie mit einem
Lächeln. Sie schaute sich genauer im Spiegel an.

«Ich habe ein ernstes Gesicht», sagte sie sich.
Tatsächlich waren es nicht Lachfalten, die ihr schönes

Gesicht mit feinen Linien zeichneten, mit jedem Monat
etwas präziser.

Aline zog sich den sommerlichen Hänger über, den sie
sich im letzten Frühjahr in Aigues Mortes gekauft hatte.

Patrick trat ins Schlafzimmer, suchte sein Handy und
verlegte dabei den Bootsschlüssel.

«Wolltest du nicht zur Werft?»
«Doch, wieso?»
«Weil du soeben den Schlüssel verlegt hast …»
Er habe Lena eine SMS geschrieben, dass sie ihn abhole.

«Ich hoffe, die schläft nicht wieder bis elf Uhr …»

Lena hatte vor knapp zwei Monaten beim zweiten Anlauf –
was Patrick beschämend fand – die Matura geschafft. Sie
freute sich jetzt auf ihr Biologie-Studium.

«Lass sie doch – bald fängt für sie ein anderes Leben
an», wandte Aline ein.

«Wird auch Zeit … mit zweiundzwanzig Jahren.»
«Was spielen zwei Jahre für eine Rolle im Leben …»
«Zwei Sekunden können entscheidend sein … Ich werde

kurz vor fünf hier sein.» Patrick war weg. Manchmal fragte
sich Aline, wie viel von diesem Patrick, in den sie sich vor
vielen Jahren verliebt hatte, noch in ihm war. Sicher, sein
Äusseres war komplett anders. Die langen Haare waren
ebenso verschwunden wie die seinerzeit bewusst mehr als
lockere Kleidung. Wäre auch peinlich, wenn er noch so
daherkäme.



Wenn er – was fast nie vorkam – auf der Veranda im alten
Rattan-Sessel sass und für wenige Minuten nachdenklich
auf den See schaute, kam er ihr heute noch geradezu
verletzlich vor. So hatte sie ihn kennengelernt. Doch jetzt,
sobald er merkte, dass man ihn beobachtete, war dieser
Mensch weg. Vielmehr, er wurde innert einer Sekunde zu
dem, was er im Verlauf der Jahre aus sich gemacht hatte:
Anwalt, Politiker, eloquent, effizient, erfolgreich. Ein Mann,
der Probleme erkennt und sie verschwinden lässt. So
radikal, wie er seine eigene Verletzlichkeit, seine
Sensibilität hatte verschwinden lassen. Aline vermied
gedanklich den Begriff «Achtsamkeit» – obwohl er im
Zusammenhang mit dem, was sie an Patrick vermisste,
gepasst hätte. Sie mochte Begriffe nicht, die für eine Zeit
Mode und überall, selbst in der Werbung, zu lesen und zu
hören waren – wie Nachhaltigkeit, oder eben Achtsamkeit.

Der See war spiegelglatt an diesem Sommermorgen. Weit
weg dümpelten zwei Fischerboote. Patrick liess die
havarierte «Aurora» zu Wasser und fuhr rückwärts aus dem
Bootshaus. Es war nur noch wenig Benzin im Tank und um
das Boot noch etwas hecklastiger zu machen, stellte er sich
weit hinten ins Schiff. Auf diese Art bliebe das Leck
während der kurzen Fahrt zur Werft über der Wasserlinie,
dachte er. Zum Glück war ja nichts wirklich passiert, vor
ein paar Stunden, kurz vor Mitternacht. Sachschaden.
Zudem, was macht so ein Trottel ohne Licht nachts auf
einem Ruderboot, oder was immer es war. Er war – das
musste er zugeben – unvorsichtig gefahren und hatte das
verdammte Pech, in der dunklen Bucht in das einzige Boot
zu krachen, welches ausser ihm noch unterwegs war.



Zudem war er leicht beschwipst, wie auch Ernst, den er
kurz vorher beim Steg aussteigen liess.

Normalerweise wäre er an dieser Stelle im Schritttempo
gefahren, also nach Vorschrift, schon wegen dem
Strandbad gleich nebenan. Aber nachts um halb zwölf! Er
hatte Licht, bei ihm war alles in Ordnung.

Die «Aurora» pflügte sich mit geringer Geschwindigkeit
durch das ruhige Wasser.

Es waren an die zwanzig Holzschiffe gewesen, alle
mindestens fünfzig Jahre alt, die sich gestern zum
traditionellen Stelldichein «Barrique» beim alten Hafen
versammelt hatten. Wie jedes Jahr trafen sich die
selbsternannten Seebären mit ihren «Oldtimern»
anschliessend zum Nachtessen im «La Veduta», und wie
jedes Jahr begleitete ihn dabei sein alter Freund Ernst.
Und, ebenfalls wie jedes Jahr fuhr Patrick ihn kurz vor
Mitternacht zurück zum Steg, wo Ernst jeweils seinen
Roller parkte. Alles gut, alles friedlich, die Temperatur
hochsommerlich mild. Dann, er war eben erst vom Steg
weggefahren, aus dem Nichts der Dunkelheit der Aufprall,
ein dumpfer, hohler Schlag. Wasser schlug ihm ins Gesicht,
das schwere Boot stieg wie ein wildgewordenes Pferd
unkontrolliert in die Höhe, um nach wenigen Sekunden
schräg und mit durchdrehendem Motor auf das Wasser zu
klatschen. Ihn selber schleuderte es beinahe aus dem Boot,
wobei er heftig mit der Stirne auf der Windschutzscheibe
aufschlug. Letztlich warf es ihn rücklings auf den
Hintersitz. Den Schmerz spürte er noch immer. Der alte V8-
Motor blockierte und starb ab. Einige Momente der Ruhe,
Wassergeräusche, dann eine stöhnende Männerstimme,
lauter werdend, hilferufend. Wenige Sekunden später die
Stimme einer Frau, von weiter weg: «Marius?» – erst



besorgt, dann laut. Schrie sie? Ja – letztlich war es ein
Schreien. In heilloser Panik, versuchte Patrick drei-,
viermal das dümpelnde Schiff zu starten, fluchte. Da,
endlich brüllte der Motor auf und das Boot brauste mit ihm
am Steuer in einer wilden Kurve davon.

Von dieser Sekunde an gab es für ihn nur noch einen
Gedanken: Es ist nichts passiert. Nein – es ist nichts
passiert.

Jetzt, an diesem Sommermorgen, sah er sich allein auf dem
weiten See. Ihm war recht, dass er niemandem auffiel mit
dem kaputten Bug. Vor allem ein Polizeiboot hätte gerade
noch gefehlt. Am linken Arm hatte er sich verletzt. Ein
langer, geschwungener Schnitt war’s, der liess sich durch
das Hemd verdecken. Aline hasste Kurzarmhemden … Und
die Verletzung an der Stirn, die gestern unangenehm stark
geblutet hatte, die, würde er behaupten, habe er sich in der
Dunkelheit zwischen Bootshaus und Steg eingefangen. Ja,
genau so legte er sich das alles zurecht.

Und ab jetzt: «Weiterdenken», sagte sich Patrick,
«weiterdenken».

Heute war sein Abend. Seine Wiederwahl in den
Regierungsrat würde gefeiert werden. Sie war letztlich
knapp ausgefallen. Die Kandidatin der Öko-Partei –
zugegeben eine sympathische Frau – war ihm bedrohlich
nahegekommen. Doch er gewann mit einem kleinen
Vorsprung und so blieb die bürgerliche Mehrheit im Rat
gesichert. Ernst hatte ihm gestern anvertraut, dass er für
die Grüne gestimmt habe … so wie er, Patrick, das früher
auch gemacht hätte.

Tatsächlich waren sich Ernst und Patrick an einer AKW-
Protestaktion erstmals begegnet – vor mehr als dreissig
Jahren.



Der umstrittene geplante Autobahnzubringer, fand Ernst,
müsste ja vor allem ihm ein Dorn im Auge sein. Mit diesem
Stelzenbau würde das Seeufer über mehr als zwei
Kilometer für Generationen verunstaltet. Auch in dem
Punkt hatte Ernst recht.

Piccinonno stand am Steg, als Patrick in die Bucht einbog.
«Hoppla … hast du einen deiner Barrique-Kollegen

gerammt …», rief Piccinonno ihm zu.
«Zum Glück nicht, dafür die eigene Bootshütte …»,

antwortete Patrick schalkhaft.

Ivan Piccinonno war um die vierzig, gross, kräftig und
immer verhalten gut gelaunt. Patrick hatte ihm einmal
gesagt, dass man stets in besserer Stimmung von ihm
weggehe, als man gekommen sei. Und wie Patrick Ivan in
seinen lumpigen Shorts dastehen sah, fühlte er sich so
wohl, wie seit gestern Abend nicht mehr. «Alles war gut,
alles wurde gut», sagte er sich immer wieder.

Der Vorname Ivan passte nicht zu Piccinonno. Nicht zu
ihm als Erscheinung und nicht zu seinem italienischen
Familiennamen.

Dass Patrick solchen Gedanken nachhing, gab ihm für
einen Moment die Gewissheit, dass sich seine Gemütslage
beruhigte.

Ivan hatte den gerüstartigen Hafentrailer über die Rampe
bereits so weit ins Wasser gefahren, dass man das Schiff
mit dem Tau problemlos zwischen die beiden Böcke ziehen
konnte, die das Boot an Land stützten.

Mit seinem Traktor zog Piccinonno die eingedrückte
«Aurora» zum Liegeplatz, der während der Sommerzeit
fast unbenützt blieb. Es war noch immer früher Morgen



und die Sonne versteckte sich scheu hinter den hohen
Pappeln, die das weite Gelände abgrenzten.

«War wohl Vollmond gestern», scherzte Ivan und kuppelte
routiniert den Trailer ab. «Du kollidierst mit der eigenen
Bootshütte, ein anderer überfährt einen verliebten
Kajakfahrer …»

«Gestern?», tat Patrick überrascht.
«Ja. Kurz vor Mitternacht … in der Schwanenbucht,

gleich beim Strandbad.» Mehr wisse er nicht, er hätte da
etwas am Radio gehört.

«Verletzte?», fragte Patrick.
Offenbar sei ein Mann verletzt worden, Genaueres wisse

er nicht. Ivan fotografierte mit dem Handy den Rumpf der
«Aurora».

«Was machst du da?», wollte Patrick wissen.
«Versicherung – die brauchen Bilder …»
«Was – Versicherung … vergiss das. Mein Fehler, also

bezahle ich auch.»
«Das wird teuer – aber wie du meinst.»
«Fängst du gleich an mit der Arbeit?»
«Ja, gleich nach den Ferien, habe ich dir doch gesagt am

Telefon. Oder willst du selber schon mal anpacken? Ich
weiss ja, wie gerne – und zugegeben nicht mal schlecht –
du an deiner hölzernen Lady herummachst …»

«Das hast du mir beigebracht», lachte Patrick. «Nein, ich
habe keine Zeit – im Herbst dann wieder.»

«Lässt du das Schiff hier draussen?», wollte Patrick
wissen.

«Warum nicht? Das liegt doch hier bequem», meinte
Piccinonno bereits in bester Ferienlaune.

Er, wandte Patrick ein, möchte allerdings, dass es nicht
grad so in der Öffentlichkeit herumstehe, man kenne ihn,
man kenne das Boot … und, ihm sei das peinlich.



«Das war ein Scherz», lachte Ivan. Natürlich werde er
das Boot in die Halle fahren. Eine «Beauty» wie die
«Aurora» lasse man doch nicht auf einem verwaisten Platz
herumliegen. Zudem stehe die Halle im Sommer meist leer
und unnütz herum.

Er solle nicht vergessen, gleich auch das «Unterwasser»
zu machen, ergänzte Patrick. So müsse man das im Herbst
nicht nachholen.

«Ah, da kommt Lena!», freute sich Ivan, als er sie auf dem
Velo in das Gelände einbiegen sah. Weniger erfreut zeigte
sich Patrick.

«Wo ist das Auto?»
«Mama hat ihr Auto mitgenommen und mit deinem fahre

ich nicht, weisst du ja.» Lena gab Piccinonno einen
freundschaftlichen Kuss auf die Wange. «Long time no
see», lachte Lena.

Sie schaute sich flüchtig das havarierte Boot an.
«Dann warst also doch du das, der gestern Nacht in das

Bootshaus krachte.»
«Wieso doch? Hat dir Mama etwas erzählt?»
«Nein, ich war im Schilf und hab’s gehört.» Patrick

stutzte einen Moment. Dann:
«Ah, im Schilf, wirklich – ja. Dumm gelaufen, irgendwas

war da mit dem Gaskabel …»
Er wusch sich flüchtig die Hände im Seewasser, blickte

dabei über die Schulter zu Lena und bemerkte: «Nur, wie
komme ich jetzt zu meiner Sitzung? Um neun muss ich dort
sein.»

«Da, nimm’ das Velo, ist für dich, ich gehe zu Fuss …
habe ja Zeit.»

Patrick griff kopfschüttelnd zum Handy.
«Was soll der Blödsinn! Ich bestelle ein Taxi …»



Bis ein Taxi hier sei, wäre er allerdings mit dem Velo
längst in der Stadt, erlaubte sich Ivan zu sagen.

Man sah Patrick an, dass er sich das Szenario in der
Werft ganz anders vorgestellt hatte. Er schob die Zähne
über die Unterlippe und verzog die Augenbrauen. So, wie
er es immer tat, wenn irgendetwas anders ablief, als er es
wollte, dachte Lena.

Schliesslich fasste er sich, entschied sich doch für das
Velo, stieg eher unbeholfen auf und meinte:

«Dann also … schöne Ferien, Ivan. Und, eh, wann kommt
das Schiff in die Halle?»

«Noch heute Morgen, Du kannst dich beruhigt auf den
Weg machen.» Patrick verabschiedete sich hastig und
radelte los.

«Es könnte regnen», tröstete er sich und versuchte mit
den Gängen zurechtzukommen, und «zum Glück ist es erst
halb neun und noch angenehm kühl». Viel schlimmer wäre
es, wenn er in der Mittagshitze mit verschwitztem Hemd
vor dem Regierungsgebäude ankeuchen würde. Er glaubte
sie zu hören, die zynischen Kommentare: «Ah – sportlich,
Herr Girard, haben Sie die Partei gewechselt? Oder ist was
mit Ihrem Fahrausweis?» Irgendwelche blöden
Kommentare hätten ihm in seiner Verfassung gerade noch
gefehlt. Doch jetzt, kurz vor neun, war noch niemand von
den Medien vor dem Regierungsgebäude.

Andererseits, sagte er sich, wenn man ihn auf dem Velo
sähe, wäre das nicht mal schlecht. Man musste ja nicht
grün sein, um Velo zu fahren. Zudem, ein ökologisches
Bewusstsein war ihm geblieben, auch wenn Ernst ihm das
absprach.

«Dennoch», überlegte sich Patrick auf Lenas Velo:
«Warum tut sie mir das an? Warum weist Lena mich auf
diese Art zurecht, warum weigert sie sich geradezu



sektiererisch – und das erst seit ein paar Monaten – mein
Auto zu fahren. Hat das mit diesem Gabriel zu tun?»

«Wieso brauchst du so ein Riesenauto?» Was für eine
Frage? Das hätte sie doch früher nie gekümmert.

«Egal», dachte er. Beunruhigend war vielmehr, dass
Lena ihn gestern Abend beobachtet hatte.

Was genau hatte sie gesehen? Und, dass sie jetzt mit
Piccinonno alleine um das Schiff herumschlich, regte
Patrick geradezu auf. Vermutlich schauten sie sich
gemeinsam den Schaden am Bug an, dann den zerkratzten
Rumpf und würden sich fragen, was da wirklich passiert
war.

Für einen Augenblick packte Patrick der Gedanke, in die
Werft zurückzufahren. «Ach was», beruhigte er sich und
trat umso entschlossener in die Pedale.

Lena half Ivan beim Manövrieren des bockigen Trailers, auf
dem schwer die havarierte «Aurora» lag. Lena wies ihn ein,
stellte da und dort ein Hindernis zur Seite, sodass Ivan das
lange Holzschiff Heck voran in die Halle rollen konnte. Er
koppelte den Anhänger ab und überprüfte die Bremsen.

«Hast du eigentlich den Motorbootschein?», wollte Ivan
wissen. Lena verneinte.

Sie hatte einen Segelschein, aber keinen, der ihr
erlaubte, das schwere Motorboot zu steuern.

«Warum fragst du?»
«Weil der Boden arg zerkratzt ist, als wäre jemand auf

Grund gefahren und nicht mehr weggekommen.»
«Aha», lachte Lena, «und da denkst du, das kann nur

eine Frau sein … Macho, du.»



«Dein Vater kennt doch den See in- und auswendig …
ihm würde ich das wirklich nicht zutrauen.»

Ivan und Lena schauten sich den Rumpf an. Tatsächlich
sah er im hinteren Teil malträtiert aus. Die Epoxid-
Beschichtung war zerkratzt, stellenweise bis auf das Holz.
Ivan fotografierte den Schaden.

Wenig später schleppte er eine dunkelgraue Plane an
und begann sie über das Schiff zu spannen. Lena half ihm
dabei. Als das Boot fachmännisch zugedeckt war, meinte
Ivan:

«So ein edles Schiff, der grobe Schaden tut richtig weh,
findest du nicht?»

Lena schaute zu, wie Ivan mit der Hand behutsam über
den Bootsrumpf strich, als würde er den Bauch eines
grossen Fischs streicheln.

«Du bist ein besonderer Mann», sagte Lena.
«Wie meinst du das?»
«Einfach so …»
Er lachte verlegen und klopfte jetzt kräftig auf den

Rumpf.
«Voilà – nach den Ferien mache ich mich an die Arbeit.»
«Wohin gehst du eigentlich?», erkundigte sich Lena.
«Sardinien. Wir fahren heute Nacht los und nehmen

morgen die erste Fähre.»
Beide verliessen die Halle. Ivan versteckte den Schlüssel

an einem geheimen Ort, «den alle kennen, die hier ihr
Schiff einlagern», grinste er. Lena wünschte ihm eine gute
Reise und machte sich auf den Weg.

Sie ging dem Seeufer entlang und dachte über die
vergangene halbe Stunde nach.

Merkwürdig war das alles gewesen, irgendwie surreal,
mit den kurzen, zusammenhangslosen Momenten: das
aufgebockte Schiff, darunter zwei Männer. Sie auf dem



Velo. Die kurze Aufregung ihres Vaters. Dann, als wär’s
eine Szene aus einem Buñuel-Film, ihr Papa als älterer
Herr im dunklen Anzug, der auf einem klapprigen
Damenvelo aus dem öden Werftgelände in eine undefinierte
Landschaft radelt. Die fast schwarze Decke über dem
halbtoten Schiff.

Die Szenenfolge hatte etwas Beklemmendes, Trübes, und
dies, obwohl die Sonne schien, obwohl nichts
Aussergewöhnliches passiert war, ausser eben, dass ihr
Vater überstürzt sein kaputtes Boot zu Piccinonno in die
Werft gebracht hatte. Und dies, weil er auf fragwürdige
Weise mit dem Bootshaus kollidiert war.

Was tat er eigentlich vorher – bevor er in die Mauer
fuhr? Sie erinnerte sich, wie sie die Motorengeräusche
aufgeschreckt hatten – das Hin- und Herrutschen auf dem
sandigen Grund. Sicher, auch das musste er gewesen sein.
Doch warum tat er das? War er derart betrunken gewesen?
Aber warum macht das ein Betrunkener? Und jetzt diese
Eile, sofort in die Werft, sofort aus dem Wasser und bitte
das Schiff zudecken. Und er, als Regierungsrat, als
öffentliche Person, wollte verhindern, dass davon
irgendetwas an den Tag kam. Lena schien, dies alles hatte –
in seiner Unsinnigkeit – eine denkwürdige Logik.

Sie kam in das leere «Haus am See» zurück und dachte
kurz, dass es sie nicht überraschen würde, Ivans Stimme zu
hören, wenn sie jetzt dann mit ihrem Hydrofon in die
Wasserwelt abtauchte. Ihr schien, er gehörte dorthin in
seiner starken und gleichzeitig sensiblen Art – in die Welt
der ungehörten Töne. Dort hausten gute Geheimnisse und
keine Unwahrheiten.



Sabine Herrmann war bleich und unkonzentriert. Dafür
entschuldigte sie sich mehrmals bei Aline. Dennoch müsse
sie sich keine Sorgen machen, alles würde wie gewohnt
einwandfrei ablaufen. Sie hätte einen Ersatz für Grazia, die
noch immer unter Schock stünde. Aline wollte wissen, wer
Grazia sei. Das sei die junge Frau, deren Freund gestern
Nacht bei einem Unfall auf dem See schwer verletzt wurde.
«Wie furchtbar», sagte Aline. Und, dass deshalb Grazia
nicht da sei, dafür hätte jedermann Verständnis –
insbesondere ihr Mann, der ja selber ein halber Seemann
sei.

Sabines Mann Robi stand bereits im Wohnzimmer. Er
war wesentlich älter als sie, verwöhnte und unterstützte sie
in rührender Art. In seinem früheren Arbeitsleben hatte er
unermesslich viel Geld mit zu Parkbänken rezykliertem
Plastik verdient.

Sie hätten Geschirr und Gläser wie üblich in der Garage
deponiert und würden nun noch den Rest holen, sagte
Robi, der mit seiner subalternen Funktion offensichtlich
nicht das geringste Problem hatte.

Die Blumen sollten um 16 Uhr geliefert werden, relativ
spät, wegen der Hitze, erklärte Sabine. Das Mobiliar sei
bereits hier und um 14 Uhr kämen die Helfer, um Tische
aufzustellen, die Sonnensegel zu spannen. Kurz gefasst,
alles laufe nach Plan. Aline war beruhigt.

Patrick vertraute ihr blind. Er kam nicht wie ein Gastgeber
zu seinen Partys, sondern so unbesorgt wie ein Gast.

Kurz nach fünf stand er da und wollte wissen, wo Lena sei.
Vermutlich in ihrem Zimmer, oder unterwegs im Garten, sie
wisse es nicht, sagte Aline und schob dabei eine schwere
Blumenvase etwas aus dem Weg. «Warum fragst du und



warum bist du so total verschwitzt?», wollte sie verwundert
wissen.

«Frag’ deine grüne Tochter … die weiss, warum.»
Für Aline war dies wieder eine dieser Sticheleien, die sie

satthatte.
Mehr wollte sie nicht wissen, viel eher sich jetzt

umziehen. Manche Gäste kämen ja nicht selten zu früh,
sagte sie und ging.

Es beschäftigte Aline, was Sabine ihr erzählt hatte. Fast
noch mehr beschäftigte sie, wie spürbar betroffen Sabine
war. Aline war nicht bewusst gewesen, dass sie so eng zu
ihren Mitarbeiterinnen stand. Sie war stets davon
ausgegangen, dass sie ihre hübschen Serviererinnen mehr
oder weniger anonym über eine Agentur buchen würde. So
war das anscheinend nicht. Jetzt fiel, wegen dieses
tragischen Unglücks, nicht nur diese Grazia aus, Sabine
hatte sogar zusätzlich deren Freundin, auch sie wäre für
den heutigen Abend als Serviererin vorgesehen gewesen,
freigegeben. Ausdrücklich, um ihrer Kollegin in diesem
schwierigen Moment beizustehen. Wie feinfühlig.

Ein Mann hätte das kaum getan, sagte sich Aline und
entdeckte sich beim unpassenden Gedanken, heute Abend
keinen BH anziehen zu wollen. «Kinderei» – sie tat die Idee
ab, obwohl sie sie im Innersten als kleine Provokation
witzig fand. Während sie ihre Haare bürstete, Lippenstift
auftrug, ihre Nägel kontrollierte, beschäftigten sie
Gedanken an Patrick, der ihr zurzeit eigenartig fremd
vorkam. Zudem, hätte er sich als Vorgesetzter ähnliche
Gedanken gemacht wie Sabine und sich derart gesorgt um
eine Mitarbeiterin? Liess er solche Gefühle überhaupt zu?
Noch zu?

Sie erinnerte sich – es lag zehn Jahre zurück – an die
Szene auf der Insel Giglio, als Patrick spontan den letzten



Platz auf der Fähre einem Ehepaar mit einem alten Hund
abtrat. Das arme Tier litt unter einer Nierenkolik und
musste notfallmässig nach Porto Santo Stefano zum
«Veterinario». Dass Patrick somit seinen wichtigen Termin
verpassen würde, weswegen sie die Rückreise zwei Tage
vorgezogen hatten, war ihm jetzt, in Anbetracht des
leidenden Hundes, unwichtig. Sie fand das seinerzeit
berührend und war im Stillen stolz auf ihn. Würde er das
heute noch tun?

Sein Leben als Anwalt und Politiker hatte ihn verändert.
Er schien ihr oft kühl, nicht bösartig, doch in vieler
Hinsicht unsensibel.

Hatte sich Ernst auch so verändert, oder hatte er sich
bewahrt, was sie an Patrick vermisste? Jedenfalls, Ernst
war heute Abend, an der Wahlfeier seines besten Freundes,
nicht dabei. Wohl, weil ihm solche Anlässe nicht passten.

Aline hörte die Stimme von Sabine, die ersten Gäste
standen bereits vor dem Haus.

Der Unfall in der Schwanenbucht war das grosse Thema
beim Lokalsender «a.m./p.m.». Patrick hatte sich nur
flüchtig informiert, auch in den Zeitungen nichts wirklich
nachgelesen. Er wusste ja, was geschehen war.

Patrick ärgerte, wie sein Körper reagierte. Immer dann,
wenn ihn etwas emotional umtrieb, innerlich aufwühlte,
meldete sich sein Nacken: Er wurde heiss. Selbst jetzt,
nachdem er kalt geduscht hatte. Es war eine innere Hitze,
die sich hinten am Hals anstaute. Das war sehr
unangenehm und hatte zur Folge, dass er optisch vieles wie
durch einen Nebel wahrnahm. Sogar akustisch erschien
ihm alles in der Distanz, verfilzt irgendwie, was



insbesondere an einer Feier, wie der seiner Wiederwahl,
störend war. Er fühlte sich abwesend, obwohl sich vieles,
fast alles sogar, um ihn drehte. Man begrüsste ihn,
gratulierte ihm: «Na Patrick, nochmals gut gegangen …
Gratulation! Hatte keinen Moment daran gezweifelt …»
usw.

Er war an diesem Abend auch nicht imstande, ein
sinnvolles Gespräch zu führen, stolperte vielmehr von
einem Gast zum andern, versuchte, ein paar passende
Worte anzubringen und war schon bei der nächsten Runde,
die sich um eines der Stehtischchen scharte. Vorwiegend
waren es Männer mit Gläsern in der Hand, Sonnenbrillen
vor oder über den Augen, biederen Kurzarmhemden, teils
noch mit Krawatte, und Schuhen ohne Schnürsenkel.
Patrick versuchte flüchtig das jeweilige Thema kurz
aufzunehmen, das gerade beschwatzt wurde, äusserte sich
salopp und überlegte gleichzeitig, ob sein Dauergrinsen
nicht irritierend wirkte. Er beschloss, fortan eher ernst
dreinzublicken. Der Autobahnzubringer, die sogenannte
Na3b, war das Thema, das man jetzt, wie der Chef des
Strassenamtes meinte, «schleunigst in Angriff nehmen
müsse.» Patrick: «Wir sind mit Volldampf dran.» Auch das
gute Abschneiden der Öko-Partei blieb nicht unerwähnt.

Später fragte sich Patrick, ob er überhaupt etwas von
den kleinen Tellern, die die jungen Damen unentwegt
herumreichten, gegessen hatte. Dass die Frauen alle
zumindest hübsch waren, wusste er von anderen Anlässen.
Auch, dass zwei fehlten, war ihm erklärt worden. Sogar
warum – «enorm tragisch», kommentierte er das.

Patrick nässte eine Serviette in einem der Eiskübel und
kühlte seinen heissen Nacken. Er bemerkte Lena, die in
Jeans und T-Shirt, ein Glas Weisswein in der Hand, mit der
Justiz- und Polizeidirektorin Dominique Höchli diskutierte.


