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Der Gletscher.
Weiß, glänzend. Er schwi�t im Licht.
Der Wind.
In den Spalten. Den Rissen. Lau am Eis.

Wasser �ießt ins Tal.
Wolke. Schnee. Regen.
Der Gletscher schmilzt.
Wasser �ießt ins Tal.



Annina
Da hinauf will sie, ins Hochgebirge, ins Geröll, ins viele Nass.
Annina wandert zum Gletscher. Se�t Fuß vor Fuß von Stein zu
Stein. Die Gläser ihrer Sonnenbrille brechen die gleißende Helligkeit.
Annina ist heiß. Die Brillengläser beschlagen. Sie denkt, dass sie den
Anstieg bis zum Wegweiser ignorieren, sich auf die �ache Steinpla�e
fokussieren muss. Die liegt mi�en im Weg. Ein Podest. Dort dann
anhalten, sich blenden lassen. Lieber als beschlagene Gläser, die
ärgern und zusä�liche Wärme generieren, zu der Hi�e, die nur
schon Gehen verursacht. Aber Annina bleibt stehen. Stemmt die
Arme in die Hüfte. Schnauft. Sie könnte heulen vor Anstrengung.
Um sie herum nichts als grauer Fels. Monotones Hanggrün. Schro�.
Abweisend.

Annina denkt an morgen. Montag. Ihr erstes Interview seit dem
Start auf der Redaktion. Draußen im Park mit dem neuen Direktor
der Stadtgärtnerei. Sie, die sich am Kugelschreiber festhält. Obwohl
doch er nervös sein müsste. Ihre Fragen lösen Resonanz aus, den
Rede�uss beim Gegenüber, und dann läufts, sie überspringt auch
welche, und schon bald er�ndet sie dazu. Dinge will sie wissen, die
ihr spontan einfallen. Sie würde ihn fragen, ob er die Arbeit an der
frischen Luft nicht vermissen werde, oder ob man wegen des
Klimawandels in Stadtpärken schon bald Kakteen antre�en könne.
Auf der Redaktion beim Rapportieren wird sie sagen können, die
Quotes sind brauchbar, das Gespräch ist gut gelaufen, und ihr
Nicken wird ehrlich gemeint sein. Sie wünscht sich dahin. Wie sie
nickt und man ihr sagt, schön, oder gut gemacht, und wie sie
motiviert zu schreiben beginnt, weil ihre Leistung Anklang �ndet,
sie dazugehört, weil sie zuallererst ganz einfach Annina ist, eine



begabte Praktikantin und erst an zweiter Stelle Tochter der
ehemaligen Chefredaktorin, die ihr die befristete Stelle vermi�elt
hat.

Aber vorher wird Annina den Montag beginnen müssen. Noch
kann alles anders kommen. Sie könnte sich verspäten, der
Gesprächspartner wäre gereizt. Das Interview würde pla�. Annina
verzichtete darauf, zu rapportieren. Sie schriebe brav ihren Text. Sie
bliebe unsichtbar. Oder sie wäre zwar pünktlich, vermasselte aber
das Interview dennoch. Weil sie nicht wirklich präsent wäre, ihr die
Spontanität fehlte. Sie sich abgekoppelt fühlte vom Ganzen.
Manchmal passiert das bereits auf dem Weg zur Arbeit, wenn sie
den Einstieg in den Tag verpasst. Annina geht den Ablauf in
Gedanken durch:

Vor dem Interview ins Büro. Sie sieht sich morgens den Bahnhof
durchqueren. Dem Verkehrschaos in der Innenstadt ausweichen. Die
Wahl haben zwischen verstopften Straßen und überfüllten Perrons.
Pendelnde zwischen Be�wärme und Bildschirmen. Züge, die
einfahren und abfahren. Da ist der meist pünktlich ankommende
Intercity, wenn sie die Rolltreppe hinab in die Bahnhofshalle nimmt,
um beim Ostausgang ins Stad�entrum zu gelangen. Die Türen des
Intercitys ö�nen sich asynchron. Nach einem kurzen Moment, in
dem nichts passiert, quillt es aus ihm heraus, der Zug entledigt sich
der Menschen, die in ihm gefahren sind. Annina schon bald
mi�endrin in dieser Masse, die sich über das Perron ergießt, beim
Abgang in Schubsen und Stoßen verfällt, einen Strang zieht es
hinunter, sonst drängt sie vorwärts, Annina mi�endrin, über
pla�gedrückte Kaugummis, Gratisblä�er, vielen Zielen entgegen
über die Granitpla�en zwischen den Gleisen, sie p�ügt eine Schneise
in die entgegenkommende Woge von Jacken und stummen



Gesichtern. Bleiche Hände, die Ko�er ziehen, Taschen tragen, sich an
Plastiksäcken festhalten. Manche Menschen, ungeschickt im
Ausweichen, verursachen Stockungen, rauben dem Fließen seine
ureigene Bestimmung, voranzubringen, und in der Masse verziehen
sich Gesichter. Im Quietschen des nächsten einfahrenden Zuges
glaubt Annina zu hören, wie die Gesichter schnauben und sieht in
ihnen Blicke, die töten könnten. Blicke von Menschen, die sich
fürchten, ihr Ziel aus den Augen zu verlieren. Das macht Annina
manchmal Angst. Was ist ihr konkretes Ziel? Sieht man ihr an, dass
sie ihr Ziel nicht kennt? An solchen Tagen bleibt sie außen vor.

Annina erreicht den Wegweiser, eine Metallstange mit
Höhenangabe, 2.856 Meter über Meer. Keine eigentliche
Verzweigung, der Weg führt weiter hinauf, direkt an den Gletscher
und über den Pass. Auf der �achen Steinpla�e eine Wegmarkierung
mit drei aufgemalten Linien, Weiß-Blau-Weiß. Kriegsbemalung. Wie
die Indios am Amazonas. Annina, im le�ten Herbst, im Halbrund
der versammelten Dorfgemeinschaft. Sie versucht sich an die
Bedeutung der Zeremonie zu erinnern. Der Guide ha�e ihnen alles
erklärt. Seine Fistelstimme. Sein fehlendes Talent zu erzählen. Was
ihr geblieben ist: das Weiß der Augen, das Au�li�en von Schalk
unter der Schminke. Die Hi�e über allem.

Annina geht weiter. Folgt dem Weg in den Hang.

Höhe überwinden. Distanz zurücklegen. Sie, passionierte Bikerin,
je�t hier, auf Bergtour. Ihre Füße haben ihr ganzes Körpergewicht
zu stemmen. Ein Rad rollte rund und über alles hinweg, es brauchte
dazu nur einen Impuls: das Rad, die Muskelkraft, sich ergänzend,
potenzierend. Sie wäre mit dem Bike unterwegs, wenn sie nicht auf
Melli gehört hä�e. Melli wollte hier hinauf, Melli wollte Wandern,
bi�e schön, Annina wandert.


