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Editorische Anmerkungen

Zitate

In der englischsprachigen Originalausgabe gibt es eine Reihe von Zitaten, für die Ann Petry keine

Quelle nennt. Diese wurden für die Übersetzung in entsprechender Kennzeichnung übernommen

und, wo möglich, um einen Hinweis ergänzt. Jene Zitate, die von Harriet Tubman stammen, wurden

mutmaßlich einer der beiden Harriet-Tubman-Biogra�en von Sarah Hopkins Bradford entnommen,

auf die ab Seite 204 verwiesen wird und die zahlreiche Originalzitate enthalten sollen.

Schreibweise von Bezeichnungen im Zusammenhang mit Hautfarbe

In der englischsprachigen Originalausgabe, die 1955 erschienen ist, hat Ann Petry die

Bezeichnungen »black«, »negro/Negro« und »coloured« verwendet. In der Übersetzung werden diese

mit »Schwarz« (Schreibung mit großem S) wiedergegeben, um deutlich zu machen, dass es sich

dabei um eine Gruppe von Menschen handelt, die aufgrund ihrer Hautfarbe Erfahrungen mit

Rassismus machen. Als »weiß« bzw. »Weiße« (Kursivschreibung) werden hingegen jene Menschen

bezeichnet, die nicht aufgrund ihres Aussehens oder ihrer Herkunft diskriminiert werden.

Lediglich in zitierten Passagen (wie z. B. aus Zeitungsartikeln) wird die Schreibweise »schwarz«

(Kleinschreibung) beibehalten, um den damaligen Sprachgebrauch zu vermitteln, sowie die im

Original verwendeten Wörter »coloured« und »negro« als »farbig« und »Negro« wiedergegeben.
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»Ich betrachtete meine Hände,

um zu sehen, 

ob ich immer noch derselbe Mensch war, 

jetzt, in Freiheit.

Über allem lag eine solche Pracht,

die Sonne schien golden durch die Bäume

und lag golden auf den Feldern,

und ich fühlte mich, 

als wäre ich im Himmel.«
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»Du hast nur für den einen Traum gekämpft:

Die Freiheit des Menschen

Und das Rollen von Gottes großem Streitwagen.«

Stephen Vincent Benét,

John Brown’s Body



DAS VIERTEL

Die Chesapeake Bay bildet die westliche Grenze des Teils von Maryland,

der Tidewater Maryland oder auch Ostküste genannt wird. Dort gibt es so

viele Buchten und Nebenarme, Flüsse und Bäche, dass das Land gerade

einmal hier und da den Kopf aus dem Wasser zu heben scheint.

In diesen Wasserläufen ist die Tide, der Wechsel von Ebbe und Flut, noch

kilometerweit landeinwärts zu sehen – daher auch der Name Tidewater

Maryland.

Im Jahr 1820 waren weite Gebiete der Ostküste dicht bewaldet. Die

Flüsse waren voll mit Fischen, und in den Buchten und Sümpfen wimmelte

es nur so vor Federwild wie Enten und Schnepfen. Ungelogen: In dieser

Gegend verfügte jede Plantage über »eine Austernbank, einen reichen

Fischbestand und einen Ansitz für die Entenjagd direkt vor dem

Gartentor«.

Wie so viele Plantagen in Dorchester County lag auch die von Edward

Brodas
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 an einem Fluss, dem Big Buckwater River. Es war ziemlich einsam

dort. Bucktown, das nächstgelegene Dorf, war kaum mehr als ein Weiler:

ein Postamt, eine Kirche, ein Laden an der Kreuzung und acht oder zehn

Wohnhäuser.

Die Plantagenbesitzer lebten in den Tag hinein. Sie gingen auf die Jagd

und �schten, nicht anders als früher die Native Americans
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, die um 1750

von der Ostküste so gut wie verschwunden waren.

Das Haus, in dem Edward Brodas lebte, war sehr groß. Er brauchte Platz

für seine Freunde, seine Verwandten und natürlich für seine Familie.

Besucher kamen von weit her und blieben daher für gewöhnlich einen

Monat oder auch zwei, bevor sie die Rückreise antraten. Außerdem gab es

einige Zimmer für Reisende mit den passenden Empfehlungsschreiben.

Man konnte nicht davon ausgehen, in einem Gasthof oder einer Schenke

unterzukommen.

Für seine Sklaven war Edward Brodas »der Herr«. Sein Haus, von den

Sklaven das Große Haus genannt, lag unweit einer Landstraße. Hinter dem



Gebäude stand das sogenannte Kochhaus, das die Küche beherbergte. In

nicht allzu großer Entfernung vom Großen Haus befanden sich die

Stallungen, in denen die Reitpferde und die Kutschpferde untergebracht

waren, gemeinsam mit den Stallknechten und den Pferdep�egern. Daran

schlossen sich die Gärten für Gemüse, Kräuter und Blumen an, und gleich

dahinter lagen der Obstgarten sowie die Ställe für die Arbeitspferde, die

Rinder und die Maultiere.

Das Große Haus bildete gemeinsam mit dem Kochhaus und den

Stallungen eine geschlossene Einheit. Dahinter erstreckten sich die Felder,

das freie Ackerland war von Wald umgeben.

Das Viertel, in dem die Sklaven lebten, war vom Großen Haus aus zwar

nicht zu sehen, aber noch in Hörweite. Dort standen etliche einfache

Blockhütten ohne Fenster. Das Holz dafür war im nahe gelegenen Wald

geschlagen worden, die Fugen hatte man mit Lehm abgedichtet. Die grob

behauenen Stämme waren noch voller Saft, und während sie allmählich

trockneten, zog sich das Holz bei Temperaturschwankungen zusammen

oder dehnte sich aus, die Dächer sackten durch, die Wände bogen sich.

Wie unter dem Ein�uss einer unsichtbaren Kraft neigten sich die schmalen,

lehmverschmierten Schornsteine. Aus der Ferne wirkte es, als würden sich

diese schiefen Hütten schutzsuchend aneinanderdrängen. Diese optische

Täuschung wurde noch dadurch verstärkt, dass eine Hütte aussah wie die

andere und sie alle auf derselben ausgedörrten, festgetretenen Erde standen.

Auch innen waren die Hütten alle gleich. Vor einer schlichten,

ebenerdigen Feuerstelle standen auf dem Boden aus festgestampftem Lehm

ein oder zwei schwarze Eisentöpfe. Bei starkem Wind wurde der Rauch

stoßweise durch den Schornstein hinunter ins Innere gedrückt, so dass die

Wände rußgeschwärzt waren. Selbst im Sommer roch es in den Hütten

nach Rauch. Die Feuerstelle sorgte nicht nur für Wärme im Winter, sie war

zudem die einzige Lichtquelle, und gekocht wurde auch dort. Haufen aus

verschlissenen alten Decken dienten als Betten. Stühle gab es nicht, also

hockten sich die Hüttenbewohner entweder vor das Feuer oder setzten sich

auf den blanken Boden. In der Mitte der Hütte befand sich ein großes und

ziemlich tiefes Loch, das mit losen Brettern abgedeckt war: Das war das



Karto�elloch. Darin wurden im Winter die Süßkarto�eln aufbewahrt, um

sie vor der Kälte zu schützen.

In einer dieser fensterlosen Hütten im Viertel auf der Brodas-Plantage

lebten Harriet Greene, die meistens Old Rit genannt wurde, und ihr

Ehemann Benjamin Ross. Beide waren Sklaven. Sie hatten mehrere Kinder,

von denen einige noch bei ihnen wohnten. Die älteren Kinder wurden von

Edward Brodas an andere Farmer »vermietet«, wenn diese Bedarf an

Sklavenarbeit hatten, sich aber keine eigenen Sklaven leisten konnten.

1820 bekam Old Rit noch ein Baby. Das Geburtsdatum dieses Kindes

wurde nirgends vermerkt, weil weder Old Rit noch ihr Ehemann Ben lesen

oder schreiben konnte.

Wie die meisten Menschen, die auf dem Land lebten und keine Uhr und

keinen Kalender besaßen, bestimmten sie die Zeit mithilfe der Sonne und

unterteilten den Tag grob in Sonnenaufgang, Mittag, Sonnenuntergang.

Das Jahr wurde nicht in Monate gegliedert, sondern in Zeiträume: Saatzeit,

Zeit der Baumwollblüte, Ernte und Weihnachten. Ein Jahr unterschied sich

von den anderen durch besondere Ereignisse, wichtige und denkwürdige

Vorkommnisse, wie das Jahr des großen Sturms, das Jahr des frühen Frosts

oder der langen Dürre, das Jahr, in dem der alte Herr starb, das Jahr, in dem

der junge Herr geboren worden war.

Old Rit und Ben beschlossen, das neue Baby Araminta zu nennen. Dieser

Name wurde schließlich zu Minta oder Minty verkürzt. Das war ihr

sogenannter Korbname oder Kosename, den man verwendete, bis das

Mädchen älter wurde und man sie Harriet nannte. Wenn künftig im

Gespräch dieses Jahr erwähnt wurde, so bezeichnete man es als »das Jahr, in

dem Minty auf die Welt kam«.

Neuigkeiten, gute wie schlechte, verbreiteten sich in Windeseile im

gesamten Viertel. Bald wusste jeder Sklave, dass Old Rit wieder ein Baby

bekommen hatte. In jener Nacht verließen sie ihre Hütten lautlos wie

Schatten und hielten immer wieder inne, um zu lauschen, weil sie ständig

darauf gefasst waren, plötzlich von der Straße her lauten und ungestümen

Hufschlag zu hören. Dieses Geräusch hätte bedeutet, dass die Mitglieder

der Sklavenpatrouille, die sogenannten Patroller, wieder einmal einen



entlaufenen Sklaven jagten – die Sklaven fügten dem Wort allerdings noch

eine Silbe hinzu und machten »patteroller« daraus. Schließlich schlüpften

sie leise und �ink in Bens Hütte, um das neue Baby zu betrachten.

Sie kamen in kleinen Gruppen, zwei oder drei auf einmal, und sahen auf

den Säugling hinunter. Dass es ein Mädchen war, wussten sie schon, aber

aus Hö�ichkeit fragten sie trotzdem, ob es ein Mädchen oder ein Junge sei,

und sie erkundigten sich nach dem Namen, obwohl sie auch den schon

kannten.

Mädchen waren nicht viel wert und Old Rit hatte bereits eine große

Kinderschar, aber das wurde mit keinem Wort erwähnt. Taktvoll regten sie

an, Old Rit solle sich darum bemühen, dass dieses neugeborene kleine

Mädchen zur Köchin ausgebildet würde oder lernte, wie man webt oder

schneidert. Vielleicht könnte sie auch Kinder betreuen und ein

Kindermädchen werden. Dann würde sie nicht auf dem Feld arbeiten

müssen.

Sie bewunderten das Baby, aber nicht lange, und erkundigten sich nach

dem Be�nden der Mutter. Danach blieben sie noch, hockten sich vor das

o�ene Feuer und unterhielten sich. Das Gespräch am Feuer drehte sich um

den neuen Aufseher, die Maisernte, das Wetter, aber es endete mit

demselben �ema wie immer: der Freiheit.

Die Kühnen unter ihnen, die Jungen, Starken, behaupteten, dass die

Freiheit im Norden zu �nden sei und dass man frei sein könne, wenn man

nur dorthin gelange. Schweigen senkte sich über die Hütte, Unbehagen

drang in den Raum. Es schien selbst die schlafenden Kinder zu erfassen, die

eng aneinandergeschmiegt auf den alten Decken in der Ecke lagen, denn

sie regten sich im Schlaf.

Einen Augenblick lang waren alle still. Den Anblick der zerlumpten, halb

verhungerten Entlaufenen, die in Ketten zurückgebracht worden waren,

hatten sie nicht vergessen. Man hatte sie gebrandmarkt, um sie als

Entlaufene kenntlich zu machen, oder ihnen die Ohren abgeschnitten.

Ihnen war noch gut in Erinnerung, wie sie ausgepeitscht und in Ketten

gelegt mit der Chain Gang in den Süden geschickt worden waren.

Dann durchbrach einer der Sklaven, die am Feuer hockten, das



Schweigen. Er benutzte ein langes Wort: Freilassung. Dieses Wort hatte

der Herr in den Mund genommen, es war ein Versprechen, das ihnen allen

gemacht worden war. Wenn sie zuverlässig und �eißig seien, würde der

Herr sie nach seinem Tod freilassen, sie aus der Sklaverei entlassen.

Einer wies darauf hin, dass so etwas schon vorgekommen sei, es könne

sich also wiederholen. Am Waldrand, nicht weit von der Plantage, lebten

freie Schwarze
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 in ihren eigenen Hütten. Weil diese Menschen frei waren,

wurden auch ihre Kinder als freie Menschen geboren. Dabei warfen sie

verstohlene Blicke zu Minta oder Minty hinüber, dem winzigen

Neugeborenen, das in einer Ecke der Hütte ganz nah bei Old Rit lag.

Einer der traurigen, mutlosen Sklaven sagte, dass die Freiheit nur im Tod

zu �nden sei.

Die Kühnen widersprachen: Das sei nicht richtig. Man könne fortlaufen,

und wenn man es in den Norden scha�e, sei man frei. Andauernd

verschwänden Sklaven von den Farmen und Plantagen in der Umgebung.

Natürlich würden einige von ihnen gefasst, zurückgebracht und in den

Süden verkauft, aber viele eben auch nicht. Ziemlich oft kämen die Herren

und die Aufseher mit leeren Händen zurück. Sie behaupteten dann, sie

hätten die Ent�ohenen verkauft. Aber das müsse nicht unbedingt der

Wahrheit entsprechen. Einige dieser jungen erstklassigen Feldarbeiter mit

ihrer schimmernden Haut und ihren geschmeidigen Bewegungen, einige

dieser kräftigen jungen Männer hätten es ganz bestimmt in den Norden

gescha�t.

Möglich, gaben die anderen zu bedenken, aber woher solle man das

wissen? Wie könne man sicher sein? Warum sei keiner von ihnen je

zurückgekommen? Warum habe sie kein Mensch jemals wieder gesehen?

Im Norden sei es kalt. Vielleicht seien sie unterwegs gestorben, seien vor

Kälte und Hunger umgekommen. Das wisse man einfach nicht.

Daraufhin machte sich wieder Ungewissheit und Unbehagen in der Hütte

breit. Mehr und mehr Sklaven verschwanden. Edward Brodas, der Herr,

verkaufte sie. Jedes Mal, wenn ein Händler nach Maryland oder Cambridge

kam, verkaufte der Herr eine weitere Partie Sklaven. Inzwischen schien es

so, als würde er nur deshalb Sklaven großziehen, um sie zu verkaufen. Als



würde er sie züchten, so wie die Farmer Rinder oder Schafe züchteten.

Auf den anderen Plantagen in Dorchester County – auf der Stewart-

Plantage und der Ross-Plantage – verhielt es sich nicht anders: Sie alle

verkauften Sklaven. Es lief nicht gut bei den Herrschaften. Sie brauchten

Geld. Der Händler aus Georgia zahlte hohe Preise, und wenn die Herren

verschuldet waren oder es eine Missernte gegeben hatte oder sie ausgiebig

um Geld gespielt und verloren hatten, verkauften sie wieder eine Partie

Sklaven.

Sobald ein Sklave erfuhr, dass er verkauft werden sollte, lief er davon. Und

ein Sklave erfuhr es immer, wenn eine solche Entscheidung getro�en

worden war. Er fürchtete sich vor der Hölle auf Erden, die ihn im tiefen

Süden erwartete – auf den Reisfeldern, den großen Baumwollplantagen

oder den Zuckerrohrplantagen. Also lief er davon.

Für die Sklaven hatten die Worte: »in den Süden verkauft«, »den Fluss

hinunter verkauft« einen verhängnisvollen Klang. Damit drohte der Herr

aufmüp�gen Sklaven. Die Ent�ohenen, die gefasst und wieder

zurückgebracht worden waren, wurden auf der Stelle in den Süden verkauft,

um sie für ihre Flucht zu bestrafen.

Und so war es auf beiden Seiten ein immerwährender, nicht enden

wollender Kreislauf. Der Herr verkaufte Sklaven, weil er Geld brauchte.

Die Sklaven liefen davon, sobald sie erfuhren, dass sie verkauft werden

sollten. Immer mehr Sklaven aus Maryland liefen fort. Vor allem von hier,

von der Ostküste, wo die Flüsse und Buchten eine direkte Route in den

Norden ermöglichten, wo der Choptank River sich nordostwärts

schlängelte, durch den gesamten Staat – bis nach Delaware.

In jener Nacht im Viertel sagte einer der kühnen jungen Sklaven, man

müsse nur ein Boot ergattern, und Boote gebe es hier schließlich genug –

Ruderboote, Barken, Stechkähne, denn beinah jede Plantage lag an einer

kleinen Bucht oder einem Fluss oder einem Meeresarm –, dann könne man

entkommen.

Dieses Ge�üster über die Freiheit, über Ent�ohene, über die Freilassung

wiederholte sich Nacht für Nacht in den fensterlosen Sklavenhütten der

Südstaaten. Überall wussten die Sklaven Bescheid darüber, was sich in



Washington, Boston, New York, Norfolk und Baltimore zutrug, wenn es

mit Sklaverei zu tun hatte. Manchmal wussten sie es sogar, bevor die

Herren davon erfuhren.

Diese geheime Verständigung, die Geschwindigkeit, mit der sich unter

den Sklaven Neuigkeiten herumsprachen, bereitete den Herren

Kopfzerbrechen. Nur halb im Scherz mutmaßten sie, dass diese

Nachrichten wohl mit dem Wind weitergetragen würden oder sich über das

Gewirr aus Weinreben und Geißblatt in den Wäldern fortbewegten und so

von Plantage zu Plantage gelangten.

Auf der Plantage von Edward Brodas erfuhren die Sklaven noch vor dem

Herrn, wann der Händler aus Georgia in Cambridge, der nächstgelegenen

Stadt, eintre�en und ein Zimmer in der Schenke reservieren würde. Der

Händler verschickte schriftliche Ankündigungen, aus denen seine Ankunft

hervorging. Zwar konnten die meisten Sklaven nicht lesen, aber einige

konnten es doch, und die erzählten den anderen, was auf den Handzetteln

des Händlers stand: »Zahle Höchstpreise für erstklassige Feldarbeiter …«.

In jener Nacht, in der Harriet (die man später als Araminta oder Minty

oder Minta kennen sollte) Ross geboren wurde, waren sich die Sklaven, die

sich in Old Rits Hütte eingefunden hatten, dieser Worte auf den

Handzetteln nur zu bewusst. Bevor sie sich verabschiedeten, betrachteten

sie noch einmal das Baby. Einer von ihnen sagte leise: »Man sollte dafür

sorgen, dass sie im Großen Haus arbeitet, dass sie näht oder kocht oder

webt – vielleicht ein Kindermädchen wird.«

Old Rit zog das Baby fester an sich. Sie musste an die Feldarbeit in

sengender Hitze denken, an die langen Reihen Baumwollsträucher und an

die Peitsche des Aufsehers. Wenn es nach ihr ginge, würde Minty niemals

auf dem Feld arbeiten.

Dann schlüpften die Sklaven so lautlos aus der Hütte, wie sie gekommen

waren, einer nach dem anderen. Ihre bloßen Füße verursachten auf der

festgetretenen, glatten Erde kein Geräusch.

Im selben Jahr, also 1820, in dem auch der Missouri-Kompromiss
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 geschlossen

wurde, zog �omas Garrett mit seiner Ehefrau Sarah von Darby, Pennsylvania,



nach Wilmington, Delaware. Beide waren Quäker. Viele Jahre später sollten sie

Harriet Ross kennen und schätzen lernen. Allerdings würde sie zu dem

Zeitpunkt einen anderen Namen tragen.

Ebenfalls in jenem Jahr heiratete der zwanzigjährige John Brown die Witwe

Lusk, eine kleine, unscheinbare Frau.

5

 Zu der Zeit führte er in Hudson, Ohio,

seine eigene Gerberei. Auch er sollte viele Jahre später Harriet Ross kennen und

schätzen lernen.

1 Eigentlich: Brodess. Ann Petrys Schreibweise wurde beibehalten. (Anm. d. Übers.)

2 Ann Petry schreibt »Indians«, doch da dieser Begri� eine koloniale Fremdbezeichnung ist, wird er

heute für die indigene amerikanische Bevölkerung nicht mehr verwendet.

3 Ann Petry verwendet die Bezeichnung »Negroes«.

4 Erläuterungen zu grau gesetzten Namen und Begri�en sind im Glossar ab S. 213 zu �nden.

5 In diesem Punkt hat sich Ann Petry geirrt: John Brown heiratete die Tochter der Witwe, die ihm

den Haushalt geführt hatte. (Anm. d. Übers.)



DIE FRÜHEN JAHRE

Wie den anderen Babys im Viertel half auch Harriet Ross ein Stück

Schweineschwarte beim Zahnen. Die Schwarte war an einer Schnur

befestigt, und die Schnur hing um ihren Hals.

Auf der festgestampften Erde vor der Hütte lernte sie laufen: aufstehen,

hinfallen, wieder aufstehen – ein kleines nacktes Geschöpf, das auf den

Namen Minta oder Minty hörte.

Als Harriet schließlich die Kunst des Gehens beherrschte, spielte sie mit

den anderen kleinen Kindern. Die Kleinen, denen man noch keine

Botendienste übertragen konnte, weil sie zu jung waren, hatte man in die

Obhut einer Frau gegeben, die so alt war, dass sie nicht mehr arbeiten

konnte. Diese alte Frau blickte grimmig drein, um ihren Kopf hatte sie ein

weißes Bandana, ein Kopftuch, gewickelt. Die Alte kauerte vor der Tür

ihrer Hütte und saugte an einer nicht gestopften Tonpfeife.

Trotz ihres hohen Alters konnte sie immer noch ein kleines Kind kraftvoll

mit der Rute züchtigen, um Gehorsam zu erzwingen. Dafür wählte sie

einen robusten Trieb von einem Schwarzen Tupelobaum. Sie ließ die

Kinder nicht eine Minute aus den Augen, warnte sie vor dem Bach, in dem

sie ertrinken könnten, mahnte zur Vorsicht vor dem nahegelegenen Wald,

in dem sie sich verlaufen könnten, und scheuchte sie aus den Hütten, damit

sie sich nicht an der heißen Asche in der Feuerstelle verbrannten. Die

Kinder fürchteten sich vor ihr. Die Alte hatte keine Zähne mehr, sie

nuschelte, und ihr Gesicht war von tausend Runzeln durchzogen.

Wenn sie gut aufgelegt war, erzählte sie den Kindern Geschichten über

die Mittlere Passage, wie sie es nannte. Nuschelnd beschwor die Alte das

Klirren der Ketten herauf, den quälenden Durst, den schwarzen Geruch des

Todes, unter Deck, im Laderaum eines Sklavenschi�es. Die Kinder waren

zu klein, um zu begreifen, was sie da erzählte, und dennoch wurde ihnen

bange zumute. Reglos standen sie da und lauschten, und es fröstelte sie

trotz der Hitze.

Die meisten Mütter dieser Kinder arbeiteten auf dem Feld. Einige wenige



arbeiteten im Großen Haus oder im Außenbereich, so auch Old Rit.

Weil die Mütter nicht zu Hause waren, aß eine Familie nur selten zur

selben Zeit zusammen. Die Erwachsenen aßen meistens direkt aus der

Kasserolle, einem schwarzen Eisentopf, in dem das Essen gekocht wurde.

Einige hatten Blechteller, die sie auf ihren Knien balancierten. Meistens

aßen sie mit den Händen.

Die Kinder wurden aufs Geratewohl versorgt, ein Stückchen Maisbrot

hier, ein Häppchen Schweine�eisch da. Gelegentlich erhielten sie eine

Tasse Milch, manchmal Karto�eln. Gab man ihnen Maisbrei, so wurde

dieser in eine große Schüssel geschüttet, eine Art Trog. Im Winter wurde

der Trog auf den Boden des Kochhauses gestellt, im Sommer draußen auf

die Erde. Dann liefen die kleinen Kinder von überall her zusammen,

Austernschalen oder ein Stück Schindel in der Hand, um damit den Brei zu

schöpfen. Sie drängten sich um den Trog mit Brei wie kleine Ferkel.

Jedes Kind – und damit auch Harriet – lernte rasch, dass der schnellste

Esser am meisten abbekam. Und doch wurden sie nie richtig satt. Sie

verhungerten zwar nicht, aber ihre Mägen fühlten sich immer ein wenig

leer an.

Harriet lernte noch mehr. An sonnigen Wintertagen spielte sie auf der

Südseite der Hütte, wo es wärmer war. An kalten, regnerischen Tagen

schmiegte sie sich in einen Winkel am großen Kamin im Kochhaus und

beobachtete, wie unaufhörlich in den großen Eisentöpfen gerührt wurde.

Im Sommer jedoch, wenn die Sonne vom Himmel brannte, blieb sie an der

Nordseite der Hütte, weil es dort kühler war.

Als Harriet zwei Jahre alt war, wurde immer häu�ger über die Freiheit

getuschelt. Nachts versammelten sich im Viertel einige Sklaven in der

Hütte, die ihrem Vater Ben gehörte, und redeten. Dabei konnte man es

eigentlich gar nicht reden nennen, es war eher ein raunendes, beinahe

lautloses Gespräch.

Auf dem Weg zu Bens Hütte bewegten sich die Sklaven so leise, so

langsam, so verstohlen, als wären sie ein Teil der Nacht. Wenn sie auf diese

Weise durch das Viertel schlichen, war nicht einmal das leise Aufsetzen

eines bloßen Fußes auf die festgetretene Erde zu hören, kein Atemgeräusch,



kein Husten oder Niesen, nichts, was darauf hätte hindeuten können, dass

ein Sklave seine eigene Hütte verlassen hatte, um einer anderen Hütte

einen Besuch abzustatten.

In jenem Jahr herrschte im gesamten Süden Angst und Unruhe. Angst auf

beiden Seiten. Die Herren hatten Angst vor den Sklaven, und die Sklaven

hatten Angst vor den Herren.

Dennoch mussten sich die Sklaven über ein entsetzliches Ereignis

austauschen, das sich erst vor Kurzem zugetragen hatte. Die Nachricht

schien der Wind herbeigeweht zu haben, sie hatte sich wie ein Lau�euer

verbreitet, von Charleston, South Carolina, bis nach Wilmington,

Delaware, und weiter, die Ostküste von Maryland hinunter bis nach

Alabama, Mississippi und Louisiana. Im gesamten Süden sprach man

darüber, in den Hütten der Sklaven wie in den Häusern der Herren. Nachts

wurde gemunkelt und gestritten, genau wie in Bens Hütte.

Gemunkelt wurde über einen Mann namens Denmark Vesey. Zuerst war

nur wenig über ihn bekannt, Bruchstückhaftes, aber nach und nach setzten

sie die ganze Geschichte zusammen, bis sie genauso viel über ihn wussten

wie die Männer, die ihn verurteilt und hingerichtet hatten.

Denmark Vesey war ein freier Schwarzer. Er hatte sich freigekauft, als er

dreiunddreißig Jahre alt war. Er war zur See gefahren, konnte lesen und

schreiben und las viel in der Bibel. Wieder und wieder erzählte er einer

Gruppe von Sklaven, die ihm folgten, die Geschichte von den Kindern

Israels, schilderte, wie sie der Knechtschaft entkommen waren. Er

verkündete ihnen, dass alle Menschen von Geburt an gleich seien, dass es

für den Schwarzen Mann entwürdigend sei, sich dem weißen Mann zu

unterwerfen. Schließlich plante er einen Aufstand, bei dem er und seine

Gefolgsleute alle Weißen in Charleston, South Carolina, töten und die

Sklaven befreien wollten. Bevor der Aufstand losbrechen sollte, zitierte er

aus dem Buch Sacharja aus dem Alten Testament: »Siehe, es kommt für

den Herrn die Zeit, dass man in deiner Mitte unter sich verteilen wird, was

man dir geraubt hat. Denn ich werde alle Heiden sammeln zum Kampf

gegen Jerusalem. Und die Stadt wird erobert.«

Zwei Männer arbeiteten eng mit ihm zusammen und halfen ihm, die


