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UNDERWOOD

Vielleicht klingt der Name einigen vertraut. Es ist der Ort, in dem ich auf-
wuchs und 40 Jahre meines Lebens verbrachte. Ein bemerkenswerter Ort 
mit bemerkenswerten Menschen.

Das Underwood, das in dieser Geschichte beschrieben wird, ist jedoch 
nicht das Underwood, in dem ich aufwuchs. Auch die Protagonisten ent-
sprechen keinen wirklichen Personen, sondern sind reine Fiktion.

Ein Ort, den ich für immer in meinem Herzen bewahren werde.

Colin Griffiths
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KAPITEL 1

Das Gewitter schien nicht enden zu wollen. Irgendwie war es unheimlich, 
als wollten die Donnergötter denen, die sich hinauswagten, eine Botschaft 
senden. Der verdunkelte Sommerhimmel bot ein besonderes Naturschau-
spiel, und der Regen klatschte gespenstisch gegen das Auto, als würde ein 
dämonisches Wesen das Dach entlang huschen, um zu den Insassen vorzu-
dringen, auf die es Jagd machte. Die Meteorologen hatten heftige Regenfäl-
le vorhergesagt, aber nicht diese Sintflut, die sich vom Himmel ergoss. Der 
Wind heulte wie ein ganzes Wolfsrudel, während das Gewitter das Vereinig-
te Königreich ins Chaos stürzte. Die meisten Menschen blieben zu Hause, 
und wer unterwegs war, bereute es zutiefst. Einige benötigten Stunden, um 
ihr Ziel zu erreichen, andere erreichten es nie. 

Diejenigen, die vom Gewitter überrascht worden waren, kamen nur 
langsam voran, denn die meiste Zeit stand der Verkehr völlig still, da die 
Highways verstopft waren von den Autos, die sich Stoßstange an Stoßstange 
auf ihnen vorwärtsschoben, ohne Ausweg, weil auch die Nebenstraßen ent-
weder blockiert oder überschwemmt waren. Das Straßennetz des Vereinig-
ten Königreichs schien sich in einen großen Parkplatz verwandelt zu haben.

Wie hatten sie sich nur derart irren können?, überlegte Peter, als der Him-
mel alle Schleusen öffnete und die Regenflut sich auf sie und alle anderen 
ergoss, die es wagten, in dieser unglückseligen Nacht unterwegs zu sein.
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Von ihrem Haus in Sheffield hatten sie über vier Stunden bis zur Auto-
bahn M5 in Birmingham gebraucht. Der Regen, der aus den sich immer 
stärker zusammenballenden Wolken herunterprasselte, zeugte von der Unbe-
rechenbarkeit des typischen britischen Sommers. Der Himmel war jetzt nur 
noch ein dunkles Laken, vor dem sich die Wolken, vom Donner durchge-
rüttelt, zusammenschoben und herumwirbelten. Die Scheibenwischer arbei-
teten auf Hochtouren gegen die Regenfluten an, kaum fähig, das zu leisten, 
wofür sie entworfen worden waren: für klare Sicht zu sorgen.

Mit voller Wucht trommelte der Regen gegen die Windschutzscheibe. 
Die Scheibenwischer erweckten den Eindruck, als würden sie jeden Augen-
blick vom Toyota Avensis wegfliegen, während sie hektisch über die Scheibe 
wischten. Die Sicht war schlecht, die Straßen gefährlich und der Himmel 
schaurig dunkel. Wie gut, dass sie langsam fuhren, dachten alle vier Insassen. 
Die Felder und Straßen um sie herum glichen immer mehr einem Fluss.

Peter lutschte noch ein Werther’s-Sahnebonbon, schob es im Mund hin 
und her. Wenn das Bonbon seine Zähne berührte, entstanden kleine Geräu-
sche. Er wünschte sich, sie wären früher losgefahren oder hätten das Ende des 
Gewitters abgewartet. Der Wetterdienst hatte zwar Regen vorhergesagt, aber 
nicht das Gewitter, das über ihnen tobte. Er erwog kurz, bei einer Raststätte 
Halt zu machen, doch auf den Zufahrten hatten sich so lange Schlangen ge-
bildet, dass er dort unweigerlich stecken bliebe. 

Er hatte wohl keine Wahl: Entweder sie versuchten, zu parken und das 
Ende des Unwetters abzuwarten, oder sie fuhren weiter und hofften auf Wet-
terbesserung. Er hatte beschlossen, lieber im Schritttempo weiterzufahren, 
und nicht stundenlang vor der Raststätte in der Warteschlange zu stehen, 
obwohl das KFC-Schild durchaus eine gewisse Anziehungskraft besaß. Er 
stellte sich vor, wie er herzhaft in einen Burger bisse, was etwas ganz anderes 
wäre als das süße Bonbon, das er gerade lutschte. Er war dankbar, dass Eileen 
Proviant für unterwegs eingepackt hatte. 

Sie war diejenige, die gesunden Menschenverstand besaß, denn bei dem 
Proviant handelte es sich um gesundes Essen. Er jedoch zog Burger und 



7

Würstchen sowie Pommes und jede Menge Ketchup vor. Wenn es nach ihm 
gegangen wäre, hätten sie außer seiner Packung Werther’s, die für seinen Ge-
schmack viel zu schnell aufgebraucht war, nichts dabei gehabt. Er entdeckte 
jetzt ein Schild »Straßenarbeiten 5 Kilometer«. Das verstärkte noch seinen 
Frust. Knirschend zerkaute er sein Bonbon und schluckte es hinunter. Dann 
steckte er sich ein weiteres in den Mund.

»Das hat uns gerade noch gefehlt«, stöhnte er und erstickte fast an dem 
Bonbon. Eileen grinste ihn an. Sie merkte, dass er langsam die Geduld verlor. 
Geduld war nicht gerade Peters Stärke, aber oft brachte gerade seine Un-
geduld sie zum Lachen, da sie sich durch geistreiche Ironie äußerte. Sein 
Gejammere, das sie lustig fand, gehörte zu den vielen Dingen, die sie zu ihm 
hinzogen. Er war nur glücklich, wenn er jammerte. Sie wusste, dass er kurz 
davor war, eine Schimpfkanonade loszulassen. 

»Was spielt das schon für eine Rolle? Wir kommen doch nicht von der 
Stelle«, sagte sie, schob sich ein Pfefferminz in den Mund und genoss den 
starken Geschmack auf der Zunge.

»Darum geht es gar nicht«, erwiderte Peter. »Selbst wenn wir vorankä-
men, würden wir wegen der verdammten Straßenarbeiten in einen Stau ge-
raten. Warum können sie die Straßen nicht in Ruhe lassen?« 

Eileen schwieg, denn sie konnte seine Logik nicht nachvollziehen. Zudem 
war er so mürrisch, dass sie es nur noch schlimmer machen konnte. 

Eileen war gerade 40 geworden und seit 18  Jahren mit ihrem Partner 
Peter liiert. Als sie sich kennenlernten, wohnten sie nur drei Kilometer vonei-
nander entfernt. Sie hatten sogar dieselbe Schule besucht, konnten sich aber 
nicht aneinander erinnern. Sie trafen sich in einem Tanzlokal in Sheffield 
wieder. Peter forderte sie zum Tanz auf, und in jener Nacht, in der sie tanzten 
und lachten, verliebten sie sich ineinander. Es folgte ein zweites Date, ein 
drittes und schon bald waren sie unzertrennlich und verbrachten, wenn sie 
knapp bei Kasse waren, viel Zeit damit, in den Yorkshire Moors zu campen. 
Beide erinnerten sich vor allem an diese Zeit. Aus irgendeinem unerklär-
lichen Grund hatten sie nie geheiratet. Es lag nicht daran, dass sie sich nicht 
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liebten, denn ihre Liebe war groß, und sie sagten immer wieder, dass sie es 
irgendwann tun würden. 

Sehr oft hatten sie abends zusammengesessen und ihre Hochzeit geplant, 
ja, sich sogar im Internet nach einem Lokal und nach einem Hochzeitskleid 
umgesehen. Sie sprachen über die Farbgestaltung und das Motto, wählten 
die Trauzeugen und Brautjungfern aus, nahmen sich vor, das Lokal zu reser-
vieren und alles in die Wege zu leiten, taten es jedoch nie. Es lag nicht daran, 
dass sie es nicht beide gewollt hätten, es war einfach zu jener Zeit nicht so 
wichtig für sie. Wohl fanden sie die Gespräche über die Hochzeit und die da-
mit verbundene Planung aufregend, aber sie schafften es nie, das Ganze in die 
Tat umzusetzen. Nach den Geburten von Lily und Nathan schienen jegliche 
Hochzeitspläne noch weiter in den Hintergrund zu treten. 

Die Kinder bekamen Peters Nachnamen »Ford«, Eileen behielt ihren Na-
men Ryall. Eileen hatte kein Problem damit, nicht verheiratet zu sein, sagte, 
es sei ja nur ein Stück Papier, doch in ihrem tiefsten Inneren hoffte sie im-
mer noch auf die glamouröse Hochzeitsfeier, von der sie immer geträumt 
hatte. Vielleicht wäre sie dann nicht mehr die schöne junge Braut, die sie 
sich vorgestellt hatte, aber dennoch eine schöne Braut. Nach wie vor traf sie 
in Gedanken Vorbereitungen und hielt Ausschau nach ihrem Traumhoch-
zeitskleid. Gelegentlich, wenn Peter Überstunden machte und die Kinder 
bereits im Bett lagen, blickte sie auf ihre schlafende Tochter und überlegte 
wehmütig, dass sie wohl eher die Hochzeit ihrer Tochter als ihre eigene er-
leben würde. 

Sie trug ihr mausgraues Haar zurzeit kurz, was ihrem schmalen Gesicht 
und den hohen Wangenknochen schmeichelte. Sie trug es sowieso meistens 
kurz, ließ es nur gelegentlich wachsen, aber nicht allzu lang. Ihr Vater hat-
te sie einen Wildfang genannt, was ihr nichts ausmachte. Eileen fand, dass 
dieses Wort zu ihr passte, ihre Persönlichkeit charakterisierte, aber sie wollte 
nicht, dass ihre Tochter als Wildfang bezeichnet wurde. Sie wünschte sich, 
dass sie zu einer schönen Prinzessin heranwüchse. Doch egal, wie Eileen ihr 
Haar trug, man sah sie nur in Jeans, T-Shirt und flachen Sandalen. Das war 
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die einzige Kleidung, in der sie sich wohlfühlte. Ihrer Meinung nach waren 
Kleider für besondere Anlässe gedacht, wie zum Beispiel Hochzeiten.

»Gibt es denn keinen besseren Weg als die M5 entlang?«, brummte Peter, 
der diese Worte nur mühsam hervorbrachte, da er immer noch das Bonbon 
im Mund hatte. Er rutschte auf dem Fahrersitz hin und her und versuchte, 
die Durchblutung der Beine, die sich taub anfühlten, wieder anzuregen. Da-
bei trommelte er mit den Fingern auf das Lenkrad, was Eileen hasste.

»Es ist der Weg nach Cornwall«, bemerkte Eileen spöttisch. Sie grinste, da 
dies die Art von Kommentar war, die Peter von sich geben würde. »Hör auf, 
auf das Lenkrad zu trommeln«, forderte sie ihn auf. 

Peter warf einen Blick zum Himmel, an dem sich ein Grauton an den 
anderen reihte, als erneut Donnergrollen zu hören war. 

»Scheiße!«, brüllte er. 
»Und hör auf zu fluchen«, herrschte ihn Eileen an. 
»Verdammt, willst du, dass ich aussteige und zu Fuß weitergehe?«, 

fragte er. 
»Vermutlich kämst du schneller voran«, spöttelte Eileen.
Jahr für Jahr hatten sie den Sommerurlaub an der Ostküste Englands ver-

bracht. Von ihrem Haus in Sheffield, in dem sie lebten, seit sie beschlossen 
hatten, zusammenzubleiben, war es nicht weit bis dorthin. Gewöhnlich war 
ihr Ziel Scarborough oder Skegness. Einmal waren sie nach Filey gefahren, 
das an der Ostküste lag, aber die Kinder fühlten sich dort nicht wohl. Und 
ehrlich gesagt, Peter und Eileen auch nicht.

Ein Lieblingsort von Eileen war Whitby, schon allein wegen der faszinie-
renden Geschichte, die sich um Graf Dracula rankte. Gerne hätte sie eines 
der vielen Gothic-Wochenenden, die dort stattfanden, besucht. Doch abge-
sehen von der hübschen Szenerie gab es für die Kinder dort nicht allzu viel zu 
sehen. Dieses Jahr hatten sie das Gefühl gehabt, mal ein anderes Urlaubsziel 
als die Ostküste auswählen zu müssen. Ins Ausland würden sie allerdings nie 
fliegen, das kam für Eileen nicht infrage, denn davor hatte sie Angst. Nach-
dem sie sich wochenlang den Kopf zerbrochen hatten, beschlossen sie, nach 
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Südengland zu fahren, nach Newquay in Cornwall, einem Urlaubsort, den 
sie schon lange im Auge hatten. 

Die Anreise würde länger dauern, aber es war dort um ein bis zwei Grad 
wärmer, und es war ein Ort, an dem sie noch nie gewesen waren. Peter hatte 
so viel über das Bodmin Jail, ein ehemaliges Gefängnis, gehört. Er freute 
sich riesig darauf, es besichtigen zu können. Die Galgengruben waren immer 
noch da und faszinierten ihn. Die Geschichte und der finstere Ort zogen ihn 
an. Er mochte so etwas, was man nicht vermuten würde, da er meistens eine 
Frohnatur war. 

Die Kinder und Eileen wollten vor allem das Eden Project, einen botani-
schen Garten, besichtigen. Sie hatten in der Schule sehr viel darüber erfahren, 
und als sie ihn googelten, musste Peter zugeben, dass er sehr beeindruckend 
war. Er verkörperte eine andere Welt unter einer Kunststoffkuppel. Peter be-
kam glänzende Augen, als er herausfand, dass man im Bodmin Jail sogar 
heiraten konnte. Eileen hoffte jedoch, er würde ihre Traumhochzeit nicht in 
irgendeinem Gefängnis voller Gespenster, vor den Augen all der Gefangenen, 
die dort gehängt worden waren, abhalten wollen. Sie hatte sich voller Panik 
vorgestellt, wie sie in ihrem Hochzeitskleid mit einem Strick um den Hals, 
geführt vom Henker, durch das Gefängnis schritt, um ihr Ehegelübde abzu-
legen. So sehr sie Peter liebte, es würde keine Hochzeit in einem gruseligen 
Gefängnis geben.

Plötzlich erhellte ein Blitz den Himmel, gefolgt von einem Donnerschlag. 
Die Straße unter ihnen schien zu beben. Einen Augenblick lang saßen sie alle 
vier mit offenem Mund da, als hätten sie noch nie zuvor ein Gewitter ge-
sehen. Mit Sicherheit aber keines wie das, das sie gerade erlebten. Es machte 
sie nervös. Die Himmelsschleusen öffneten sich erneut und der Regen schoss 
springflutartig von der Straße hoch und klatschte gegen das Auto. Nathan 
fand als Erster die Sprache wieder.

»Es ist noch sechseinhalb Kilometer weg«, erklärte der Zwölfjährige. 
Er saß auf dem Rücksitz, spielte auf seinem Tablet Pflanzen gegen Zombies 
und war blind gegenüber den Gefahren der Außenwelt. Er fühlte sich in 
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Anwesenheit seiner Familie hinten auf dem Rücksitz sicher. Er hatte die 
Minuten zwischen dem Blitz und dem Donner gezählt. Peter grinste, denn 
diese Technik hatte er einst von seinem Vater übernommen und beibehal-
ten. Peter versuchte, sich daran zu erinnern, wann er es Nathan beigebracht 
hatte, was ihm jedoch nicht gelang. Doch er war sich sicher, dass sein Sohn 
es von ihm hatte.

Nathan hatte, genau wie sein Vater, dunkelbraunes Haar und trug es über 
die Ohren gekämmt, wann immer es ihm erlaubt wurde. Eileen hatte ver-
sucht, ihn dazu zu bewegen, es vor den Ferien schneiden zu lassen, aber die-
ses Mal hatte sich Nathan schlichtweg geweigert. Er argumentierte, dass die 
Schulferien die einzige Gelegenheit seien, das Haar lang zu tragen, da die 
Schule es Jungen allgemein verbot. Eileen hatte nachgegeben, ihn aber ge-
warnt, dass er es vor Schulbeginn schneiden lassen müsse. 

Er war ein ruhiges Kind, oft verschlossen und nachdenklich, manchmal 
sogar ein Einzelgänger. Nathan war ein guter Schüler, hatte aber manchmal 
Schwierigkeiten, sich in größere Gruppen einzufügen. In Zweier- oder Drei-
ergruppen fühlte er sich noch wohl, in größeren Gruppen jedoch unbehag-
lich. Die Wahrheit war, dass Nathan lieber allein als mit anderen zusammen 
war. 

»Vielleicht verzieht es sich bald«, sagte Eileen. Sie überlegte, dass sie, so-
fern die Theorie richtig war, bald im Zentrum des Sturms wären. Hoffentlich 
würde das Gewitter dann weiterziehen.

»Für anderthalb verdammte Kilometer brauchen wir fünfzehn Minuten«, 
sagte Peter. Frustriert schlug er mit den Händen aufs Lenkrad. »Aber nur, 
wenn es uns folgt«, fügte er hinzu. Er bezog sich auf Eileens Bemerkung über 
das Gewitter.

Doch der Regen ergoss sich weiterhin sintflutartig, als wollte er alles über-
fluten. Der Wind heulte wie ein wildes Tier und erneut erhellte ein beeindru-
ckendes Wetterleuchten den Himmel und beleuchtete die Autobahn und die 
Autos, die sich auf dieser stauten. Die herumwirbelnden Wolken schienen 
sich in Gesichter zu verwandeln, die über sie spotteten und sie neckten.
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Peter sehnte sich nach einer Zigarette, konnte seine Ungeduld nicht ver-
bergen. Und zu alledem war seine Bonbontüte fast leer. Bald würde er nichts 
mehr haben, womit er die Gier nach einer Zigarette im Zaum halten konnte. 
Rauchen im Auto war ein absolutes No-Go. Als der Verkehr mal wieder still-
gestanden hatte, hatte Peter das Fenster heruntergekurbelt, um den Kopf hi-
nauszustecken und sich eine Zigarette zu gönnen. Doch in Sekundenschnelle 
regnete es ins Wageninnere und durchnässte alle. Unter heftigem Protest ver-
zichtete er auf seine Zigarette und schob sich stattdessen ein weiteres Bonbon 
in den Mund, um nicht mehr an die Zigarette denken zu müssen. Hätte er 
doch bloß seine E-Zigarette mitgenommen! Sie hätte zwar sein Verlangen 
nicht völlig gelöscht, aber immerhin wäre sie ein Ersatz gewesen. Nur eine 
Zigarette, und mir würde es viel besser gehen. 

Er lutschte sein Bonbon und umklammerte das Lenkrad.
»Ich muss Pipi machen«, erklärte Lily plötzlich, klemmte die Beine zu-

sammen und rutschte unbehaglich auf dem Rücksitz hin und her. Peter mo-
kierte sich darüber, überging die Bitte seiner Tochter. Eileen dachte bei sich, 
dass er dies allzu häufig tat. 

»Bleib ruhig sitzen«, blaffte Nathan sie an und versetzte ihr einen Stups. 
Lily bedachte ihn mit einem Blick, den Nathan als erste Warnung erkannte, 
sie in Ruhe zu lassen.

»Ich habe dir doch vor unserer Abfahrt gesagt, du sollst aufs Klo gehen«, 
schalt Eileen, als hätte sich Peters Ungeduld auf sie übertragen. 

»Mum, das war vor fünf Stunden«, maulte Lily. Eileen warf einen Blick 
auf die Uhr am Armaturenbrett. Es war jetzt 17:30 Uhr, fast fünf Stunden 
nach ihrem Aufbruch, und sie musste ebenfalls auf die Toilette und empfand 
Schuldgefühle, weil sie ihre Tochter gescholten hatte. Sie bedachte Peter mit 
einem Blick von der Seite, suchte nach Antworten, auch wenn sie nicht 
wusste, warum, da er nur selten auf derartige Fragen eine Antwort parat 
hatte. Aber dieses Mal sehr wohl.

»Ich werde auf dem Seitenstreifen halten müssen. Dann kann sie hinter 
dem Auto Pipi machen«, erklärte er und setzte die Blinker. 
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»Das tu ich bestimmt nicht«, schrie Lily, wild entschlossen, nicht in der 
Öffentlichkeit zu pinkeln. Da konnten irgendwelche Perverse herumlungern, 
sagte sie sich. Sie sackte auf ihrem Sitz zusammen, die Hände gefaltet, musste 
aber schon bald erneut die Beine übereinanderschlagen, um ihren Pinkel-
drang zu unterdrücken.

»Dann musst du in die Hose machen«, sagte ihre Mutter. »Denn ich wer-
de tun, was dein Vater vorschlägt.«

Und genauso machten sie es, wie so viele andere, die in diesem heftigen 
Gewitter mitten im Verkehr stecken geblieben waren. 

Sie saßen jetzt beide im Auto, durchweicht bis auf die Haut, aber dank-
bar, die Blase entleert zu haben. Die Luft war immer noch feucht, und es war 
schwül. Peter fuhr wieder auf die Autobahn, und Eileen schaltete das Gebläse 
ein, in der Hoffnung, dass dadurch die Kleider trocknen würden. Der Don-
ner grollte, und ein Blitz flammte auf, als wollte er ihnen dazu gratulieren, 
ihre Blase entleert zu haben. 

»Noch nie bin ich beim Pipimachen so nass geworden«, sagte Lily, und 
sie fingen alle an zu lachen. Sogar Nathan. Einen Augenblick lang überlegte 
Lily, worüber sie eigentlich lachten. Bis ihr klar wurde, was sie gerade gesagt 
hatte, und sie stimmte in das Gelächter ein. In diesem Augenblick schien alles 
wieder in Ordnung zu sein. Nathan widmete sich erneut seinem Tablet, und 
alle vier freuten sich auf den bevorstehenden Urlaub, sofern sie es bis dorthin 
schafften.

Es war schließlich nur ein Gewitter, und es würde bald vorübergehen. 
Zehn Minuten später hatte der Regen so weit nachgelassen, dass die 

Scheibenwischer wieder auf Normalstufe arbeiten konnten. Dies war eine 
gewisse Erleichterung, da das Geräusch der auf Höchststufe eingeschalteten 
Scheibenwischer allmählich allen Wageninsassen auf die Nerven ging. Als sie 
anhielten, hatte Peter sie ausgeschaltet, bis ihm bewusst wurde, dass er nicht 
erkennen konnte, ob sich der Wagen vor ihm bewegte oder nicht. Das Ge-
fühl machte das Ganze noch schauriger. Vor ihnen war auf der Signalbrücke 
in Leuchtbuchstaben das Wort »Unfall« zu lesen. Sie kamen nach wie vor nur 
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schrittweise voran, waren auch 20 Minuten später nicht wesentlich weiter. 
Allmählich machten sich die wachsende Angst und der Frust bemerkbar. Das 
Gewitter schien nicht nachzulassen, schien ihnen zu folgen. Peter wurde auf 
ein weiteres Hinweisschild aufmerksam: »M50 South Wales, Ausfahrt 5 Ki-
lometer«. Er hatte jetzt genug von der M5. Im Radio wurde durchgesagt, 
dass meilenweit Verkehrschaos herrsche und der Verkehr zum Stillstand ge-
kommen sei. Vor den Raststätten herrschte ein solches Gedränge, dass die 
Zufahrten, die zu ihnen führten, gesperrt werden mussten. 

»Schnapp dir die Karte und schau mal, wie viel länger dieser Weg ist«, 
wies Peter Eileen mit dem Enthusiasmus eines Kindes an. 

Eileen holte die Karte aus dem Handschuhfach und studierte sie eine 
Weile. Dann sagte sie: »Die Strecke ist etwas länger. Du fährst durch Mon-
mouth, dann Richtung Newport, und wenn das Unwetter vorbei ist, über die 
Severn Bridge bis nach Bristol. Aber es heißt, dass es in Wales immer regnet.«

Peter verdrehte die Augen. »Das ist okay für mich«, sagte er. Er kurbelte die 
Scheibe herunter und zündete sich trotz allgemeiner Proteste eine Zigarette 
an. »Es sind jetzt verdammte fünf Stunden«, dachte er, »sie müssen es in Kauf 
nehmen, nass zu werden«, genauso wie die Zigarette nass wurde. Peter hielt 
sie aus dem Fenster, aber im Regen ging sie im Nu aus. »Scheiße«, fluchte er.

Die M50 war stark befahren, und sie benötigten eine halbe Stunde für 
die sechseinhalb Kilometer bis zur Ausfahrt. Offensichtlich hatten zahlreiche 
Autofahrer dasselbe vor, aber schließlich kamen sie mit einer Geschwindig-
keit von 30 bis 50 Kilometern pro Stunde vorwärts. Im Vergleich zu der Ge-
schwindigkeit, mit der sie bisher gefahren waren, kam ihnen dies unglaublich 
schnell vor. Der Regen hatte stark nachgelassen, aber der Himmel war immer 
noch düster und wirkte bedrohlich. Der Sprühregen war eine echte Plage, 
denn er machte die Straßen tückisch glatt.

Obwohl Peter nie viel Geduld hatte – auch an diesem besonderen Tag 
hatte er deutlich seine Ungeduld demonstriert –, war er ein guter Autofahrer, 
und sogar ein noch besserer, wenn seine Kinder dabei waren. Bevor er losfuhr, 
vergewisserte er sich immer, dass sie angeschnallt waren und bequem saßen. 
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Um 19:30 Uhr bogen sie, nachdem sie mühsam vorangekommen waren, von 
der M50 zu einer Raststätte ab, wofür alle dankbar waren. Ein Gefühl der 
Erleichterung machte sich bei allen breit. Sie hatten das Gefühl, als wären sie 
gerade im Ferienlager eingetroffen. 

Sie bestellten warme Sandwiches sowie Pommes und heiße Getränke und 
verspeisten alles voller Heißhunger, als wäre es ihr erstes Essen überhaupt. 
Eileen achtete ausnahmsweise nicht auf gesunde Ernährung, als sie reich-
lich Ketchup über die Pommes schüttete. Peter rauchte in einer Raucherzone 
im Freien drei Zigaretten, eine nach der anderen, genoss die letzte genauso 
intensiv wie die erste. Er leckte sich die Lippen, als hätte er etwas Leckeres 
gekostet. Die Raststätte war brechend voll, doch es herrschte eine freund-
liche Atmosphäre, da alle über das grauenhafte Wetter sprachen. Peter fühlte 
sich mit vollem Magen etwas besser gelaunt, zumal er seine Nikotinsucht 
befriedigt hatte, zumindest vorerst. Für den Rest der Reise stopfte er sich die 
Taschen mit Süßigkeiten und Schokoladentafeln voll. Die Kinder taten es 
ihm nach. Und Eileen erhob keinerlei Protest 

Nachdem Lily mit dem Essen fertig war, verbrachte sie 20 Minuten in der 
Toilette. Sie bürstete ihr langes blondes Haar, wollte, dass es gepflegt aussah. 
Lily war ewig damit beschäftigt, es zu bürsten oder es auf die eine oder andere 
Weise zu kämmen. Mit 14 war sie bereits sehr hübsch, mit ein paar Sommer-
sprossen um die Nase herum, die ihr gut standen. Während sie ihr Haar vor 
dem Spiegel bürstete, riss sie die Augen weit auf, und Eileen, die ihre Tochter 
beobachtete, stellte fest, dass Lily kein Kind mehr war und kein Wildfang 
mehr sein würde. Leider war sie jetzt nicht mehr ihr kleines Mädchen, was 
sie traurig stimmte, denn sie wollte, dass sie dies für immer bliebe. Eileen rieb 
sich die Augen, auch wenn sie keine Tränen wegwischen musste. Es machte 
ihr ein wenig Angst, dass ihre Kinder erwachsen wurden. »Wo nur sind all die 
Jahre geblieben?«, fragte sie sich.

Lily konnte leicht zwei bis drei Jahre älter geschätzt werden. Für ihr Alter 
war sie schon sehr reif und erinnerte Eileen stark an die Zeit, als sie im selben 
Alter gewesen war. Doch sie war damals noch nicht so weit wie Lily gewesen 
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und auch nie so hübsch wie ihre Tochter. Sie erteilte sich selbst eine Rüge, 
weil sie so dachte, denn dies erweckte den Anschein, als wäre sie eifersüchtig 
auf ihre Tochter, wo sie doch in Wirklichkeit so stolz auf sie war. Lily war 
selbstsicher, vorlaut und entschlossen. In der Schule war sie mit allen be-
freundet, eines der beliebtesten Kinder der Klasse sowohl bei den Lehrern als 
auch den Klassenkameraden. Jeder wollte mit ihr befreundet sein. Lily war 
auch so gut, wenn nicht sogar besser in der Schule als Nathan, aber in jeder 
anderen Hinsicht das krasse Gegenteil von ihm. Eileen war sich bewusst, wie 
glücklich sie war, eine schöne Tochter zu haben.

»Meine Haare sind eine reine Katastrophe«, jammerte Lily und rümpfte 
im Spiegel die Nase. Eileen lachte und griff nach der Bürste.

»Lass mich mal«, sagte sie.
Nathan und Peter glichen sich im Aussehen wie ein Ei dem anderen, aber 

damit endete die Ähnlichkeit. 
Peter war ein breitschultriger attraktiver Mann von 43 Jahren mit wal-

nussbraunem Haar, das zu seinen markanten Gesichtszügen passte. Er war 
ein starker Mann, und in jungen Jahren waren alle Mädchen hinter ihm her 
gewesen, aber Eileen hatte gewusst, dass sie ihn bekommen würde. Nathan 
ähnelte ihm äußerlich sehr. Eileen stellte sich ihren Sohn mit 43 vor; er wür-
de genauso aussehen wie Peter jetzt. Sie hatte Fotos von Peter in Nathans 
Alter gesehen, und sie glichen sich aufs Haar, obwohl Nathan nie die Statur 
seines Vaters haben würde und auch nicht dessen Selbstbewusstsein. Sie ver-
mutete, dass Nathan unter einer gewissen Nervenschwäche litt, als wäre das 
Leben eine Last für ihn und jede Herausforderung, mit der ihn das Leben 
von Zeit zu Zeit konfrontierte, eine Herausforderung zu viel. Im Gegensatz 
dazu genoss sein Vater jede Herausforderung, vor die das Leben ihn stellte, 
und war entschlossen, sie erfolgreich zu meistern. Einst war er von Fußball-
club Sheffield United umworben worden, hatte es aber letztlich doch nicht 
geschafft. Da hatte er beschlossen, sich Sanitäreinrichtungen zuzuwenden, 
war darin hervorragend gewesen und hatte sich nach oben gearbeitet. Er hat-
te nie wirkliche Schwächen gehabt, das heißt, abgesehen von der Schwäche 
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für die drei Menschen, die mit ihm im Auto saßen. Seiner Familie gegenüber 
war er nachgiebig, liebte sie abgöttisch. 

Kurz nach 20:15 Uhr verließen sie die Raststätte und fuhren durch Mon-
mouth auf die A49. Auf einem Schild war zu lesen »Willkommen in Wales«.

»Aber ich habe meinen Pass nicht dabei«, erklärte Nathan, und alle fingen 
an zu kichern. Nathan begriff nicht, was sie amüsierte, bis Lily ihn aufklärte, 
dass Wales zum Vereinigten Königreich gehörte und man deshalb keinen Pass 
benötigte. 

Mit vollem Magen fühlten sie sich viel besser, und Peters Verlangen nach 
Nikotin war verschwunden, zumindest vorerst.

Doch es regnete immer noch. Zum Glück hatte der Verkehr nachgelassen 
und war jetzt fließend. Trotz der Proteste der übrigen Insassen sang Peter die 
Songs im Radio laut mit. Er war zufrieden mit sich, weil er diesen Weg einge-
schlagen hatte, und wollte es zeigen. Er kicherte in sich hinein, wenn er sich 
all die Autos vorstellte, die auf der M5 feststeckten. Er kaute ein Pfefferminz 
und hoffte, dass sich der Stau aufgelöst hätte, wenn sie zur M5 zurückkehr-
ten, oder zumindest ein Weiterfahren möglich wäre. Doch die Radiosender 
berichteten nach wie vor von langen Staus, und es würde noch eine Weile 
dauern, bis sie in Bristol wären. Vielleicht hätte sich die Wetterlage bis dahin 
ein wenig gebessert. Zumindest war Monmouth ein netter Ort, soweit sie es 
aus dem Auto beurteilen konnten. Sie sahen ein paar Berge und Bäume und 
etwas, das nach einem Fluss aussah. Im Augenblick war alles in Ordnung, 
und ihre Urlaubsstimmung schien sich wieder einzustellen.

»Wales scheint gar nicht so übel zu sein«, bemerkte Peter, und alle stimm-
ten ihm zu.

Etwas später war Nathan eingedöst. Lily war unruhig und beklagte sich, 
dass sie immer wieder die Verbindung zu Facebook verlor. Wie um Gottes 
willen sollte sie ohne ihr Facebook in Kontakt mit anderen bleiben? Trotz des 
scheußlichen Wetters hatte Eileen seit ihrer Abreise nie aufgehört zu lächeln, 
und trotz der gelegentlichen Seufzer ihres Liebsten und dem Gemaule ihrer 
Kinder freute sie sich auf den Urlaub mit ihrer Familie.
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Sie wusste, dass die Kinder schon bald nicht mehr mit ihnen in Urlaub 
fahren würden, und das machte sie etwas traurig, aber sie war entschlossen, 
die Urlaube, die sie noch gemeinsam verbringen würden, so schön wie mög-
lich zu gestalten. Ohne dass Peter es wusste, plante Eileen, künftig zweimal 
im Jahr Urlaub zu machen, und sie hatte vor, diesen Urlaub, komme was 
wolle, zu genießen, da sie ja nicht ahnen konnte, wann sie zum letzten Mal 
gemeinsam in den Urlaub fahren würden. Es fiel ihr schwer, sich vorzustellen, 
nicht mehr mit den Kindern Urlaub zu machen, aber sie wusste, dass sie sich 
damit abfinden musste, denn vermutlich würden sie schon bald keine Lust 
mehr verspüren, mit den Eltern zu verreisen. Lily war jetzt fast schon eine 
junge Frau. Bald würde sie ohne ihre Eltern Urlaub machen. Plötzlich hatte 
sie einen genialen Einfall. Sie würde Lilys Freunde mitnehmen, womit das 
Problem für ein bis zwei Jahre gelöst war. Sie hatte aber nicht vor, es Peter 
jetzt schon zu sagen.

Der neue Plan der Familie war es, der A49 bis zum Coldra-Kreisverkehr 
direkt außerhalb von Newport zu folgen. Dann würden sie auf der M4 bis 
zur Severn Bridge weiterfahren. Peter grinste von einem Ohr zum anderen, 
als er herausfand, dass man die Mautgebühr nur in einer Richtung bezahlen 
musste und das Überqueren der Brücke sie nichts kosten würde. Nicht, dass 
er knauserig gewesen wäre, doch dies machte seine Entscheidung, einen Um-
weg zu nehmen, noch befriedigender. Es schien alles so einfach zu sein. Die 
Fahrt war lang und mühsam gewesen, und alle waren mit dem Umweg, den 
sie genommen hatten, einverstanden. Auch wenn auf diesen Straßen mehr 
Verkehr geherrscht hatte, hatte die Route mehr Abwechslung geboten als die 
M5. Zumindest ging es vorwärts, wenn auch manchmal sehr langsam. Bald 
würden sie wieder auf der M5 sein und in Richtung Cornwall fahren.

Sie hatten in ihrem Urlaubsquartier in Cornwall angerufen, um mitzutei-
len, dass sie sich verspäten würden. Man sagte ihnen, dass es vielen anderen 
Urlaubern genauso erging. Wann auch immer sie dort ankommen würden, 
irgendjemand wäre da, um sie zu ihrem Wohnwagen zu führen. »Okay, der 
heutige Tag war ein Reinfall, aber die Vorhersage für die restliche Woche war 
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gut.« Das Verlangen nach Nikotin schien Peter im Augenblick nicht zu quä-
len. Er schob sich beim Fahren immer wieder Süßigkeiten in den Mund und 
trällerte die Melodien aus dem Radio mit.

»Oh Mist«, fluchte Peter. Als sie zum Coldra-Kreisverkehr gelangten, zeig-
te ein Schild an, dass die M4 wegen eines Unfalls gesperrt war. Er überlegte 
kurz, wie viele Unfälle es an diesem Abend bereits gegeben hatte. Es war fast 
21 Uhr und auf den Straßen war es erstaunlich ruhig. Anscheinend zogen die 
Menschen es vor, zu Hause zu bleiben, statt bei dem grauenhaften Wetter 
durch die Gegend zu fahren. Vielleicht hatten sie auch irgendwo Halt ge-
macht und sich für die Nacht einquartiert, bis das Gewitter vorüber war. 

Er entdeckte einen riesigen Hotelkomplex namens Celtic Manor, der 
oben auf einem Hügel lag. Er erinnerte sich, dass dort Golfturniere veranstal-
tet wurden, war sich aber nicht ganz sicher, ob auch die British Open dort 
stattfanden. Einen kurzen Augenblick lang war er versucht, hier zu über-
nachten und am Morgen weiterzufahren, aber es waren sicher immer noch 
fünf Stunden bis zu ihrem Urlaubsziel, selbst bei gutem Wetter. Er wollte 
keinen weiteren Tag mit Fahren vergeuden, und wer wusste schon, wie die 
Straßen am nächsten Morgen aussehen würden. Vielleicht waren sie dann 
immer noch in einem schlimmen Zustand. Zumindest waren sie jetzt alle 
ruhiger, unheimlich ruhig, sodass er sich gegen die Übernachtung entschied.

Zumindest würden sie am Morgen in ihrem Wohnwagen aufwachen, 
wenn alles gut liefe. Ein kurzer Blick auf die Karte ließ hoffen, dass es gar 
nicht so schlecht aussähe. Wenn sie die Magor Road nähmen, wäre die Se-
vern Bridge nur knapp 15 Kilometer entfernt. Sie beschlossen also, diesen 
Weg fortzusetzen. Sie waren schließlich auf dem Weg in den Urlaub, und 
nichts würde sie davon abhalten, ihren Urlaubsort zu erreichen.

Wie von der Straßenkarte empfohlen, fuhren sie die Langstone Road ent-
lang. Peter hantierte am Navi herum, aber es wollte nicht funktionieren. Er 
fing an, sich nach dem Schild nach Magor umzusehen. Als sie weiterfuh-
ren, öffnete der Himmel erneut seine Schleusen, denn ein heftiger Wolken-
bruch entlud sich. Ein Blitz setzte den Himmel in Flammen, und der Donner 
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schien die Straße unter ihnen ins Wanken zu bringen. Das Gewitter war 
mit aller Macht zurückgekehrt. Drei Kilometer weiter bogen sie rechts nach 
Magor ab. Peter entdeckte das Schild im letzten Augenblick. Sie kamen an 
einem Hotel vorbei, das günstige Zimmer anbot, doch Peter entschied sich 
erneut dagegen. Wenn sie irgendwo übernachten wollten, dann sollte es in 
der näheren Umgebung von Cornwall sein.

Peter überlegte, dass sie, sobald sie die Brücke hinter sich gelassen hät-
ten, vielleicht doch an einem Travel Lodge Halt machen sollten, um dort zu 
übernachten. Die Sicht war sehr eingeschränkt, als sie in dem sintflutartigen 
Regen langsam weiterfuhren. Nathan und Lily wurden auf dem Rücksitz un-
ruhig, und selbst die ewig fröhliche Eileen verlor allmählich ihre gute Laune. 
Sie wünschte sich, sie wären doch wieder nach Scarborough oder sogar nach 
Filey gefahren. Das wäre auf jeden Fall besser gewesen als die verheerende 
Lage, in der sie sich jetzt befanden.

»Verdammt, das gibt’s doch gar nicht«, sagte Peter, als er auf das Schild an 
der Straßenseite starrte, das er in letzter Minute entdeckt hatte. Er hatte an-
gehalten und den Kopf in den Händen vergraben, als würden alle Probleme 
der Welt auf seinen Schultern lasten. Plötzlich hatte er unbändiges Verlangen 
nach einer Zigarette. Eileen wurde Peters Theatralik allmählich leid, und ihre 
Geduld war am Ende. Dieser Tag stellte sich allmählich als einer heraus, den 
sie lieber vergessen wollte. 

»Dad«, sagte Lily tadelnd zu ihrem Vater. Sie hasste es, wenn er fluchte, 
das schien sich einfach nicht zu gehören.

»Die Straße ist wegen Überschwemmung gesperrt«, war auf dem Schild 
zu lesen. Peter hielt den Wagen an, stieg aus und wurde sofort vom Regen 
durchnässt. Er zündete sich eine Zigarette an und versuchte, sie vor dem 
Regen zu schützen, während er rauchte. Er blickte sich um, sah keine Stra-
ße, sondern nur eine Fahrspur. Obwohl die Nacht bereits hereingebrochen 
war, konnte er erkennen, dass sie sich inmitten von Feldern und Bäumen 
befanden. Unterdessen schien der Wind wieder an Heftigkeit zuzunehmen. 
Er fegte heulend um die Bäume, ließ sie weniger leblos erscheinen. Peter 
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überlegte, was er als Nächstes tun sollte. Sollte er kehrtmachen und eine an-
dere Richtung einschlagen?

Peter wusste, dass sie nicht mehr weit von der M4 und der Brücke ent-
fernt waren, die sie zum Wasser und zur M5 führen würden. Dann bemerkte 
er ein kleines Schild am Straßenrand. Er ging darauf zu und las: »Under-
wood, nächste Straße rechts.« Er warf die Zigarette weg und stieg wieder ins 
Auto, klatschnass. Er studierte die Karte und sagte: »Ich kann kein Under-
wood finden.«  

Eileen griff nach der Karte, um sich selbst ein Bild zu machen. »Ich kann 
es auch nicht finden«, sagte sie und verstaute die Karte im Handschuhfach. 
Sie dachte an Scarborough, an alles, was es zu bieten hatte. 

»Dad, fahr einfach dorthin, ich muss pinkeln und hier raus«, erklärte ihm 
Lily. Sie dachten alle dasselbe. Peter zuckte die Schultern, erkannte, dass er 
wohl keine Wahl hatte. Es schien nicht genug Platz vorhanden zu sein, um 
zurückzustoßen und zu wenden. Wenn er nach rechts führe, könnte er viel-
leicht umkehren und zu dem billigen Hotel zurückfahren, das er entdeckt 
hatte. Die Idee gefiel ihm, also folgte er dem Schild, auf dem »Underwood« 
stand.

Er legte den ersten Gang ein, und sie fuhren langsam weiter, mitten durch 
die immer stärker anwachsende Überschwemmung. Peter bog schnell nach 
rechts ab, und sie kamen an einer Kirche sowie einem Friedhof vorbei. Er hoffte, 
sein treuer Toyota Avensis würde ihn jetzt nicht im Stich lassen, denn er wollte 
wirklich nicht am Friedhof, der ihn schaudern ließ, aussteigen. Nathan bedeck-
te die Augen, bis sie vorbei waren. Lily versuchte, in die andere Richtung zu 
schauen, blickte aber unwillkürlich immer wieder zum Friedhof. Eileen drängte 
Peter wortlos, schneller zu fahren. Sie bewegten sich nun eine Steigung hinauf, 
und eine Regenflut kam ihnen entgegen, platschte gegen das Straßenschild mit 
der Aufschrift »Underwood«. Doch sie entdeckten nichts als Bäume.

Nie zuvor hatte Peter eine derartige Nervosität und Angst empfunden. 
Sein Instinkt sagte ihm, er sollte umkehren, aber die Straße war zu schmal. 
Er musste seine Familie unbedingt ins Trockene bringen, in Sicherheit, bis 
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der Regen aufhörte. Es war ihm egal, wo das sein würde, jeder Ort war ihm 
recht. Er wusste nicht, was falsch gelaufen war, wie er seine Familie in diese 
prekäre Lage hatte bringen können. Er versuchte, seine Gedanken zu ordnen, 
aber er war einfach zu nervös.

»Hast du dich verfahren?«, fragte Eileen. Ihre Stimme klang ängstlich, 
und sie kaute an ihrer Unterlippe. Sie wollte unbedingt verhindern, dass die 
Kinder ihre Angst bemerkten. Peter konnte es an ihrem Gesicht ablesen, und 
er betrachtete sie voller Zärtlichkeit. Er hatte sie in dieses Schlamassel ge-
bracht, und er musste sie wieder daraus befreien. Er beugte sich zu ihr und 
griff nach ihrer Hand, versuchte, sie zu beruhigen. Ihre Blicke trafen sich, 
und Peter zwinkerte ihr zu. Eileen fühlte sich ein klein wenig besser, zitterte 
aber innerlich nach wie vor.

»Dad, mir gefällt es hier nicht«, quengelte Nathan mit ängstlicher Stimme.
Peter spürte erneut Unbehagen. Auch ihm gefiel es hier nicht. Er hatte das 

Gefühl, seine Familie enttäuscht zu haben, und das wühlte ihn innerlich auf. 
Sein Puls raste. Er konnte nichts hinter sich entdecken, um umzukehren, und 
auch vor ihm gab es anscheinend nichts anderes als Bäume. Eine innere Stim-
me sagte ihm, dass er diese Strecke nicht hätte wählen sollen. Kaum hatte er 
diesen Gedanken zu Ende gedacht, schien der Himmel durch einen Blitz zu 
explodieren, der die umgebenden Bäume hell aufleuchten ließ. In diesem 
Augenblick der Helligkeit schienen die Bäume ihnen zuzuwinken.

Nathan zuckte zusammen, und Lily schrie auf. Doch dann war der Him-
mel wieder dunkel. Das Heulen des Winds durch die Bäume wurde nur 
durch einen Donnerschlag unterbrochen. Der Regen ergoss sich in Strömen 
vom Himmel, prallte von den Bäumen ab, wenn sie sich hin und her beweg-
ten. Er hämmerte auf das Metall des Toyotas, trommelte auf das Wagendach. 
Schon bald glich die Fahrspur einem Bach, und Panik ergriff sie. Erst jetzt 
erkannte Peter, was sie getan hatten, und er verfluchte sich und seine Dumm-
heit. »Kein Wunder, dass es nicht auf der verdammten Karte steht.« Denn erst 
in diesem Moment begriff er, dass es sich bei Underwood um einen Wald 
handeln musste. 
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KAPITEL 2

Lily und Nathan kauerten auf dem Rücksitz, eingehüllt in ihre Mäntel, 
obwohl es nicht kalt war. Die Nacht war feucht und stickig gewesen, hatte 
ihnen aber etwas Trost gespendet. Es war schon lange her, dass sie sich an-
einander gekuschelt hatten, aber die Nacht verlangte regelrecht danach. Aus 
Angst kann man seltsame Dinge tun, wie zum Beispiel sich an den kleinen 
Bruder oder die große Schwester kuscheln. Sie fühlten sich dadurch sicherer 
angesichts der kleinen Kobolde, die in den Wäldern lauern mochten, oder 
vielleicht sogar anderer Monster, die über sie herfallen und sie verschlingen 
könnten, während sie schliefen. 

Kurz nachdem der Regen nachgelassen und der Wind sich gelegt hatte, 
waren sie beide eingeschlafen. Sie hatten schließlich der Erschöpfung nach-
gegeben. Die Angst ließ nach, als sie alle erkannten, dass sie nicht fortge-
rissen und von einem Fluss verschluckt werden würden. Nein, das würde 
nicht geschehen. Sie brauchten sich jetzt nur wegen des Waldes Sorgen zu 
machen.

Eileen war schließlich auf dem Beifahrersitz eingeschlafen und fing 
schon bald an zu schnarchen. Gewöhnlich störte ihr Schnarchen Peter, aber 
im Augenblick tröstete es ihn auf eine seltsame Weise. Bevor sie die Augen 
schloss, hatte sie sich vergewissert, dass die Kinder eingeschlafen waren oder 
zumindest dösten. Eileen registrierte, dass ihnen die schreckliche Fahrt und 


