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Ich kann einfach nicht mehr.

Ich will das alles hier nicht mehr.

Ich will nicht mehr jeden Tag dieselben Menschen sehen.

Mich nicht mehr jeden Tag ausgestofden fuhlen.

Mich nicht mehr ungeliebt fithlen.

Mich nicht mehr hasslich fihlen.

Ich will diesen Schmerz betdauben.

Will nichts mehr spuren.

Ich sehe mich noch einmal um, nehme meine Umgebung in
mich auf.

Ich sehe, wie schon die ersten gelbbraunen Blatter des
Baumes neben mir zur Erde segeln. In nur wenigen Wochen
wird der Baum kahl, hasslich und einsam dastehen. Verlassen
am Ufer des Flusses, ein Spiegelbild meines Innern.

Bringe ich es wirklich iibers Herz, das alles hier nicht mehr
wiederzusehen?

Ja. Ja, das tue ich.

Die Alternative ware aussichtslos.

Um mich herum ist alles still, und fir einen kurzen Moment
schliefde ich meine Augen und geniefSe die Ruhe. Hier, an



diesem Ort, konnte ich schon immer fast vergessen, was in
meinem Leben alles schieflduft.

Jedoch auch nur fast.

Sollte ich Angst davor haben, was ich gleich tun werde?
Tatsachlich fiihle ich mich jetzt gerade einfach nur taub, fast als
wirde endlich alles gut werden.

Ich sehe nach unten in die dunkelgraue Tiefe, sehe den
Wellen zu und fiihle mich von ihrer gelassenen
Gleichmafigkeit so angezogen, dass ich mich einfach fallen
lasse.



Jeder erlebt irgendwann in seinem Leben etwas, was man nie
wieder vergisst. Etwas, was einen so grofsen Eindruck
hinterlasst, dass man nachher die Welt mit anderen Augen
betrachtet. Die Prioritaten frisch anordnet. Neue Dinge als
wichtig erachtet. Etwas, was so heftig ist, dass man plotzlich ein
anderer Mensch wird. Vielleicht nicht fiir Aufsenstehende
sichtbar, nur man selbst spurt es.

Irgendwie hatte ich immer erwartet, dass dieses
bedeutungsvolle Erlebnis erst spater in meinem Leben
eintreffen wiirde. Wenn ich schon Enkelkinder und eine steile
Karriere als Arzt hinter mir hatte und in einem riesigen Haus
mit drei Autos in der Garage wohnen wurde.

Dass ich dann, nach all den Jahren, verstehen wtirde, dass
mein Streben nach Reichtum und Erfolg sinnlos gewesen war.
Dass andere Dinge im Leben wichtiger waren, so wie die
Familie, die Gesundheit und das eigene Gluck.

Doch dieser alles entscheidende Moment kam, als ich gerade
mal dreiundzwanzig Jahre alt war. Jahrzehnte friher als
erwartet. Zu frih, zu tiberraschend und doch zur richtigen Zeit.



Der Moment kam, als ich Jules Hyatt traf.

Wunderschon und engelsgleich lag sie in dem weifsen Bett in
dem noch weifseren Krankenhauszimmer der neurologischen
Intensivstation. Ihre braunen Haare auf dem Kissen
ausgebreitet, ihre makellosen Gesichtszuge entspannt und
gelassen. Sie sah so friedvoll aus, waren da nicht die ganzen
Schldauche und Maschinen gewesen, an denen sie hing. Der
Verband um ihren Kopf. Der dunkle Bluterguss an der Seite
ihres Gesichts.

Thre Schonheit raubte mir im ersten Moment den Atem. IThre
Geschichte dagegen zerstorte etwas in mir.

»Jules Hyatt, siebzehn, wurde heute Nacht nach einem
missglickten Suizidversuch eingeliefert und nach erfolgter
Trepanation ins kunstliche Koma versetzt«, erklarte Dr. Ronson
neben mir mit gleichgultiger Stimme, wahrend ich mit zwei
weiteren Mitstudenten auf das Madchen vor uns starrte.

Ich konnte mich nicht vom Fleck rithren. Sah sie an, verstand
nicht, dass dieses Leben vielleicht nur durch Glick und Zufall
noch existierte.

»Wie ...?«, fragte Mona neben mir leise. Mein Blick blieb an
der Hirndrucksonde hangen, die von ihrem Kopf wegfiihrte.

»Sie ist von der Kings Bridge in den Fluss gesprungen. Sie war
leicht unterkiihlt, hatte eine Kopfverletzung und war nicht bei
Bewusstsein, als sie aus dem Wasser gezogen wurde. Sie hat ein
Schadelhirntrauma mit einer Gehirnschwellung als Folge
erlitten«, antwortete Dr. Ronson in seiner gewohnt zackigen



Art. »Wie ist normalerweise der weitere Verlauf?«, fragte er
dann an mich gewandt.

Ich verdrangte die Bilder von diesem Madchen, das allein im
kalten, dunklen Wasser darum kadmpfte, endlich ihren Frieden
zu bekommen. Ich schluckte.

»Das Koma soll so lange wie notig, aber so kurz wie moglich
gehalten werden. Abgesehen von den Vitalwerten, soll auch der
Hirndruck iberwacht werden, und erst wenn die Schwellung
deutlich zurickgegangen ist, kann das Koma beendet und die
Offnung des Schédels wieder geschlossen werden, sagte ich
leise, als konnte ich sie wecken, falls ich zu laut sprach.

Dr. Ronson nickte knapp. »Der Rest steht in der Akte.«

Seth, der neben Mona stand, fuhr sich nervos durch die
Haare. Das war das erste Mal fur uns alle drei, dass wir
personlich mit einer Selbstmordkandidatin Bekanntschaft
machten.

Wie ging man mit so etwas um?

Dr. Ronson sah sich einige Werte in der digitalen
Patientenakte an, als waren es gleichgultige Zahlen, und
wandte sich daraufhin zum Gehen. Mona und Seth folgten
relativ schnell, verliefsen fast schon fluchtartig den Raum.

Ich blieb noch einige Sekunden regungslos stehen.

Was hatte dieses Madchen dazu gebracht, diesen Schritt zu
gehen?

Wieso hatte sie nicht mehr leben wollen? War ihr alles
aussichtslos erschienen? War dies ein Hilferuf? Oder hatte sie



tatsachlich nichts gehabt, wofiir es sich zu leben gelohnt hatte?

Als ich realisierte, dass ich im Zimmer nur mit meinen
Gedanken allein war, beeilte ich mich, hinter den anderen
herzukommen. Versuchte Jules fiir einen kurzen Moment zu
vergessen, um mich auf die nachsten Patienten konzentrieren
zu konnen.

Seit zweieinhalb Wochen war ich auf der neurochirurgischen
Intensivstation als Teil meines Medizinstudiums tatig. Dies war
meine zweite Famulatur hintereinander. Davor war ich in der
Allgemeinchirurgie gewesen. Die Tage waren lang, hart,
anspruchsvoll. Wenn ich nach meinen Schichten nach Hause
kam, taten mir die Fifse und der Riicken weh. Mein Kopf
summte, und die Mudigkeit vereinnahmte meinen ganzen
Korper.

Ich lernte, horte zu, saugte Wissen in mich auf, arbeitete,
lernte und schlief. Verarbeitete das Gesehene ziemlich schnell.

Doch bei Jules war es anders.

Als wir nach einer weiteren halben Stunde unsere Visite
beendet hatten, zog es mich fast wie magnetisch zu ihrem
Zimmer zuruck. Ich war fir gewoOhnlich nicht der sentimentale
Typ. Vielleicht war ich das auch jetzt nicht.

Aber ich war neugierig.

Als ich mich dem Zimmer niherte, horte ich von innen
Schluchzen und leises Flustern. Ich sah einen Mann und eine
Frau, eng umschlungen, vereint in ihrer Trauer.

Es mussten Jules’ Eltern sein.



Ich konnte mir gar nicht ausmalen, wie es ihnen jetzt wohl
ging. Sie machten sich Sorgen, keine Frage.

Und sie machten sich bestimmt auch Vorwiirfe.

Was hatten sie ubersehen? Was hatten sie nicht verstanden?
Wo hatten sie versagt?

Und vor allem: Warum?

Ich drehte mich wieder um und lief$ die beiden mit ihrer
Trauer allein.
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Stunden spater ging ich mit miden Schritten in die Cafeteria,
holte mir ein Sandwich und setzte mich allein an einen Tisch in
der Ecke.

Die dlteren Arzte, mit denen ich schon zusammengearbeitet
hatte, und die Dozenten an der Uni hatten uns oft vorgewarnt.
Wir wirden es nicht schaffen, uns gefiihlsmafdig nicht zu
involvieren. Es wiurde uns unter die Haut gehen. Wir wiirden
die Schicksale der Menschen, mit denen wir zu tun hatten, mit
nach Hause nehmen.

Ich hatte ihnen nie geglaubt.

Bis jetzt.

Seth kam mit einem Salat zu mir, setzte sich neben mich,
begann wortlos zu essen.

»Ganz schon krass, das mit dem Madchen da«, meinte er
dann. Er wirde es nicht zugeben, aber ich war mir sicher, dass



er das Bedurfnis verspurte, iber Jules zu reden, um das
Gehorte so zu verarbeiten.

»Wieso macht man so was?«, quatschte er weiter. »Die hat
eindeutig einen an der Klatsche.«

Bei seinen Worten zog sich alles in mir zusammen.

»Das weifst du doch gar nichte, sagte ich ruhig und bestimmt.
»Sie hat sicherlich ihre Grinde gehabt. Aus Spafs macht man so
was ganz sicher nicht.«

Ich rechtfertigte die Tat eines Madchens, das ich gar nicht
kannte. Es fiihlte sich richtig an.

»Wie auch immer.« Seth zuckte mit den Schultern, tat so
verdammt gleichgultig. Irritiert betrachtete ich ihn, wahrend er
Salat in seinen Mund schaufelte.

Mir war klar, dass das Thema Selbstmord immer ziemlich
ambivalente Gefiihle hervorrief. Trotzdem ging mir seine
verurteilende und voreingenommene Einstellung gewaltig
gegen den Strich.

Und erinnerte mich daran, wieso ich nie mit in die Bar ging,
wenn er mich auf ein Bier einlud.

In Schweigen afs ich zu Ende. In Gedanken bei diesem einen
Madchen, das mich mehr beeinflussen wiirde, als ich zu dem
Zeitpunkt ahnen konnte.

kK



Meine Wohnung war klein und spartanisch eingerichtet, nur
die notigsten Mobel und Gegenstidnde waren vorzufinden. Von
Schnickschnack keine Spur.

Ich verbrachte eh nie viel Zeit zu Hause.

Und sollte mir die Wohnung doch zu eng werden, kletterte
ich einfach uiber die Feuerleiter aufs Dach, von wo aus es eine
hervorragende Aussicht Uber die Stadt gab. Dort oben war ich
allein. Es gab nur mich, meine Gedanken und, so wie jetzt, die
Sterne am tiefschwarzen Himmel.

Ich lag auf dem Riicken, die Hinde unter meinem Kopf
verschrankt, und starrte in die Nacht. So viele Gefiihle tobten in
meinem Innern, dass es beruhigend war, auf die unendliche
Weite des Universums zu blicken.

Ich bekam Jules einfach nicht aus dem Kopf.

Ich bekam ihre Geschichte nicht aus dem Kopf.

Was brachte einen Menschen dazu, sich das eigene Leben zu
nehmen?

Ich hatte noch nie Selbstmordgedanken gehabt. Nie hatte ich
uberlegt, meiner Existenz ein Ende zu setzen. Ich schatzte das
Leben samt seinen Uberraschungen zu sehr.

Natturlich hatte ich auch schon Tiefphasen gehabt.

Zum Beispiel, als Ilaria vor einem Jahr mit mir Schluss
gemacht hatte. Sie hatte mir das Herz gebrochen, und ich verlor
fir einige Wochen die Lust an allem. Aber sogar da war alles
nicht so schlimm, grau und trist gewesen, dass der Tod fur mich
eine Erleichterung dargestellt hatte.



Ich seufzte.

Wie es Jules wohl gehen wurde, wenn sie irgendwann
langsam aufwachte?

Wiurde sie physische, bleibende Schaden davontragen?
Vielleicht sogar gravierende?

Und wie wiirde es mit ihrem psychischen Wohlbefinden
aussehen?

Wiirde sie traurig sein? Enttduscht? Wiitend sogar?

Oder waére ein kleiner Teil in ihr vielleicht erleichtert, dass sie
noch am Leben war?

Ich schloss die Augen.

Ich sollte mir wirklich nicht so viele Gedanken uber sie
machen. Ich konnte ihr im Moment eh nicht helfen. Sie lag im
Koma, bekam nichts von alldem um sie herum mit. Sie wusste
nicht einmal, dass ich an sie dachte.

Doch ich konnte einfach nicht anders. Irgendetwas an ihr lief3
mich nicht wieder los.

Ich kramte mein Handy aus der Hosentasche und sah auf das
Display. Halb zwolf.

Stohnend erhob ich mich und kletterte langsam die
Feuertreppe nach unten und durch mein Wohnzimmerfenster.
Morgen wirde der Tag genauso lang und hart werden wie der
heutige. Und abends ware ich noch bei meinen Eltern. Meine
uberflirsorgliche Mutter hatte mich seit zwei Wochen nicht
gesehen und hatte deswegen angerufen, um mich einzuladen.
Sie machte sich wie immer Sorgen.



Doch dazu gab es nun wirklich keinen Grund.
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Wie erwartet, war ich am nachsten Morgen mude. Das war
inzwischen fast ein Dauerzustand. Das Medizinstudium und vor
allem auch die Famulaturen waren einfach kein
Zuckerschlecken, aber ich wollte es so sehr, dass ich den Stress,
den dieses Studium und alles, was dazugehorte, mit sich
brachte, einfach in Kauf nahm.

Ich wollte Menschen helfen. Sie gesund machen. Ich wollte in
dieser Welt etwas bewirken.

Mit einem Thermobecher randvoll mit heifser Schokolade in
der Hand machte ich mich auf den Weg zum Krankenhaus. Und
ja, dass das ein Madchengetrank war, hatte ich schon oft genug
gehort. Trotzdem half mir nun mal Zucker fast besser als
Koffein, auch wenn ich gern mal einen Kaffee trank.

Ich ignorierte also die belustigten Kommentare meiner
Mitmenschen und schliirfte einfach weiterhin meinen Kakao.
Sollten sie doch denken, was sie wollten.

Im Grand General University Hospital angekommen, begab ich
mich wie jeden Morgen in die Personalschleuse der
Intensivstation, wo ich mir meinen blauen Kasack und die
dazugehorige Hose anzog. An manchen Tagen fiihlte es sich so
an, als wurde man sich mit der Krankenhauskleidung auch



einen mentalen Schutz anziehen. Als miisste man sich vor dem
bevorstehenden Tag wappnen.

Ich begab mich zum Stationsstiitzpunkt, begrifste auf dem
Weg einige Arzte und Pfleger und sah mir dann den Dienstplan
an. Die Schicht heute hatte ich unter anderem zusammen mit
Larissa und Paul, zwei erfahrene Intensivpfleger, die von uns
Studenten oft als Mentoren angesehen wurden. Damit konnte
ich leben. Um neun wiirde ich wie immer bei der Visite des
Stationsarztes zugegen sein. Obwohl ich schon ein paar Wochen
hier arbeitete, durfte ich nur wenige Tatigkeiten allein — oder
teilweise unter Aufsicht — erledigen.

Als Famulant durfte ich keine Diagnosen stellen, nattirlich
auch nicht selbst operieren und auch keine Medikamente
verabreichen. Deshalb galt es, so viel Wissen wie moglich ubers
Beobachten aufzusaugen. Und auf einer Intensivstation musste
man sich schon arg konzentrieren, weil das Tempo einfach
hoher war.

Blutabnehmen war jedoch eine der Disziplinen, die wir
Medizinstudenten schon frith zu beherrschen lernten. In der
ersten Woche meiner Famulatur hatte man mir dabei noch
uber die Schulter gesehen, mittlerweile durfte ich es allein
durchfiihren. Als Erstes wirde ich deswegen meine Liste mit
den Patienten durchgehen, die eine tagliche Blutabnahme
benotigten. Dann wirde auch schon die Visite anstehen.

Und ich wiirde Jules wiedersehen.



Schnell verbannte ich diesen Gedanken wieder. Was hatte
dieses Madchen nur an sich, dass sie mir nicht aus dem Kopf
ging?

Ich hatte hier auf der Intensivstation wahrend meines
Praktikums schon einige schwere Schicksale miterlebt, aber
Jules’ hatte sich in mein Inneres eingebrannt.

Vielleicht, weil sie noch so jung war. Vielleicht, weil sie in
dem Krankenhausbett so unschuldig aussah, so friedlich.
Vielleicht, weil sie ihr Leid bewusst verschuldet hatte.

»Hey, Lorenzo! Na, schon wieder am Faulenzen?«, begrufste
mich in dem Moment Paul und schlug mir so unerwartet auf
den Ruicken, dass er mir vor Schreck beinahe einen Herzinfarkt
verpasst hatte.

»Mann, wenn du so was noch mal machst, dann kannst du
mich gleich in das nachste Bett legen und personlich gesund
pflegen«, meinte ich lachend und war froh, dass er mich aus
meinen doch eher tribsinnigen Gedanken gerissen hatte.

Ich mochte Paul, er war mir hier eigentlich sogar einer der
liebsten Mitarbeiter, und wir verstanden uns einfach gut. Er
war schon seit iiber einem Jahr hier Pfleger, und sowohl
Patienten als auch Arzte liebten ihn. Er brachte einfach tiberall
gute Laune hin, was vor allem in diesem Bereich wichtig war,
begegnete man doch jeden Tag den schlimmsten Schicksalen.

»Kommst du nach den Blutabnahmen zu mir?«, fragte er,
wahrend ich mir einen Wagen schnappte und tiberprifte, ob er
richtig bestuckt war.



»Gerng, gab ich gut gelaunt zurtick und packte noch ein paar
zusatzliche Kanulen in meine Nierenschale, bevor ich noch
einmal einen Blick auf meine Liste warf, damit ich keinen
Patienten vergafs. Paul war schon ins nachste Patientenzimmer
verschwunden. Er war immer nur zwei bis drei Patienten
zugeteilt, da die engmaschige Uberwachung einfach nicht
genugend Raum liefs, noch mehr Menschen gleichzeitig zu
versorgen. Vor allem bei schweren Fallen konnte man sich
kaum eine Pause erlauben, da es konstant etwas zu tun gab.

Die nachste halbe Stunde erlaubte ich mir bei den wenigen
wachen Patienten den einen oder anderen passenden, aber
humorvollen Kommentar, fiillte gefiihlt zehn Liter Blut in
kleine Entnahmerodhrchen und bereitete die Proben fir den
Transport ins Labor vor.

»Doch wieder mit den Patienten geflirtet?«, argerte mich
Paul, als ich ihn endlich am Stationsstitzpunkt traf.

»Das sind die beiden Patienten, die ich heute betreuec,
erklirte er mir und zeigte auf die Ubersicht, die an dem
Whiteboard hing, fiir jeden Mitarbeiter auf der Station gut
sichtbar. Ich warf einen kurzen Blick auf die Namen. Myrna
Irgendwas-nicht-Aussprechbares und Jules Hyatt.

»Dann lass uns loslegen«, meinte Paul hypermotiviert wie
immer, wahrend ich noch in meiner kleinen Starre dastand
und nur daran denken konnte, dass ich Jules gleich
wiedersehen wirde.



Und ich verstand nicht einmal genau, warum mich dieser
Gedanke so mitnahm.

»Zu wem gehen wir zuerst?«, wollte ich von Paul wissen.

»Erst Myrna, dann Jules. Myrna hatte aufgrund eines
gerissenen Hirnaneurysmas eine Hirnblutung, ist jetzt
halbseitig gelahmt, und da noch das Risiko einer
Hirnschwellung besteht, ist sie bei uns unter Beobachtung. Wir
mussen zusehen, dass wir ihr wieder zuruck ins Leben helfeng,
fasste Paul kurz fir mich zusammen, wahrend wir uns auf den
Weg zu Zimmer 211 machten.

Zuruck ins Leben helfen. So wie Jules.

Aber hatten wir ihr tiberhaupt geholfen? Oder hatten wir sie
in ein Leben zuruckgeholt, in dem sie nicht mehr sein wollte?
In dem sie vielleicht ab jetzt mit korperlichen Einschrankungen
zurechtkommen misste?

Mir war vollkommen bewusst, unter welchen Umstanden
man in ein kiinstliches Koma versetzt wurde. Und das waren
definitiv keine gemiitlichen Umstdnde. Wie es bei Jules der Fall
war, konnte es zum Beispiel eine Einblutung ins Gehirn sein,
die beim Aufprall auf dem Wasser entstanden war. Damit sich
dieses Hamatom zuruckbilden kann, wird eine
Entlastungstrepanation durchgefiihrt. Hierbei wird die
Schadeldecke zur Druckentlastung chirurgisch eroffnet und der
Patient anschliefSsend in ein kunstliches Koma versetzt. Sobald
sich das Hamatom zuruckgebildet hat, wird die Schadeldecke
wieder geschlossen und die Aufwachphase beginnt. Diese kann



ein paar Tage oder auch einige Wochen dauern, erst dann kann
man genau feststellen, ob bleibende Schidden vorhanden sind.

Auch wenn alles gut verlief und sie wieder aufgeweckt
werden konnte, kaum bleibende Schiaden vorhanden wéaren,
war ihr Genesungsweg noch lange nicht zu Ende.

Erst einmal hiefS es dann fir sie, noch viele Tage im
Krankenhaus unter Beobachtung zu stehen, anschliefdend kdme
sie fur mehrere Wochen zur Rehabilitation.

Und das stellte ich mir fir eine Siebzehnjahrige
sterbenslangweilig vor.

»Lorenzo? Hey!« Paul fuchtelte vor meinem Gesicht herum,
und ich musste ein paarmal blinzeln, um wieder in der
Gegenwart anzukommen. »Du warst grad meilenweit weg,
meine Gute«, meinte Paul amusiert.

»Entschuldige, jetzt bin ich wieder voll da.« Vor Jules hatte ich
nie derartige Aussetzer gehabt. Ich hatte jede Silbe in mich
aufgesogen, die einer der Pfleger oder Arzte von sich gegeben
hatte, war nicht eine Sekunde abgelenkt gewesen.

Und jetzt kreisten meine Gedanken permanent um ein
suizidgefahrdetes Madchen.

Obwohl suizidgefahrdet wohl nicht mehr der richtige
Ausdruck war, da sie ja bereits einen Suizidversuch hinter sich
hatte. Andererseits war sie noch immer gefahrdet. Sie wirde
auf jeden Fall psychologische Betreuung erhalten. Aber gut, im
Koma brauchte sie die natiirlich noch nicht wirklich.



»Guten Tag, Myrna, wie geht es dir heute?« Paul war
offensichtlich mit der Patientin schon per Du. Oder er wusste
auch nicht, wie ihr Nachname ausgesprochen wurde.

Die Patientin befand sich wie Jules in der
Oberkorperhochlagerung, um allein schon dadurch zu
verhindern, dass der Hirndruck anstieg. Sie war wach und
lachelte uns mit einem schiefen Grinsen mude zu. Eine kleine
Kopfbewegung diente als Grufs ihrerseits.

Jetzt reifs dich zusammen und lern was!, ermahnte ich mich
und verbannte Jules vollig aus meinen Gedanken, um mich auf
Paul zu konzentrieren und mir zu merken, wie er an die Pflege
heranging und welche Bewegungen er mit Myrnas Arm und
Bein vollfiihrte. Ublicherweise kamen Physiotherapeuten oder
Krankengymnasten, um diese Form der Therapie
durchzufiihren, den meisten Pflegern waren die Vorgiange aber
gezeigt worden.

Die nachsten zwanzig Minuten bewegte Paul ihre
Gliedmafsen, um die Blutzirkulation und die Muskeln
anzuregen. Langsam spurte sie sogar schon wieder ein bisschen
was, und er gab ihr einen kleinen Ball, den sie mit der Hand zu
kneten versuchen sollte, jeden Tag so oft und so fest wie
moglich.

Myrna tat sich noch schwer mit dem Sprechen, die Augen der
etwa Funfzigjahrigen strahlten Paul jedoch freundlich an. Ich
konnte es ihr nicht veriibeln, denn Paul mit seinen
braunblonden Haaren und Grubchen hatte eine spitzbubische



und extrem freundliche Ausstrahlung, die solche Reaktionen
vonseiten der Patienten fast schon zwingend hervorrief.

Und genau das war es, was ich wollte.

Die Menschen, die ich behandelte, sollten wieder glucklich
werden und ihre Lebensqualitat zurtiickerhalten.

»S0, dann sehen wir uns morgen wieders, verabschiedete
sich Paul, und mir schoss dabei der vollig unpassende
Kommentar Blofs nicht davonlaufen! durch den Kopf. Gut, dass
ich das nicht laut ausgesprochen hatte.

»Ich hoffe, du hast gut aufgepasst. Wir gehen jetzt ndmlich zu
Jules, und da wir bei ihr den gesamten Korper anregen mussen,
ubernimmst du die eine Seite und ich die andere.«

Ich war dankbar dafiir, dass ich mithelfen durfte. Ich sollte ja
etwas lernen, und wie lernte man besser als direkt in der Praxis
und unter anfanglicher Beaufsichtigung.

»Geht klar«, sagte ich also nur und spielte in Gedanken noch
mal die Ablaufe ab, die ich gerade eben gesehen hatte. Gut, dass
ich doch aufgepasst hatte. Und ein wenig konnte ich mich auch
an das Gelernte aus meinem Krankenpflegerpraktikum in
meinen allerersten Semesterferien erinnern, aber es war
wirklich erschreckend, wie schnell man vergafs.

Als wir uns Jules’ Zimmer naherten, spurte ich, wie sich mein
Herzschlag ein wenig beschleunigte. Jules war so anders als alle
anderen Patienten hier. Das sagte ich mir zumindest selbst,
denn eigentlich hatte ich keine Beweise, dass es sich so verhielt.
Trotzdem loste Jules’ Schicksal etwas in mir aus.



Paul 6ffnete die Tir und ich vernahm gleich eine kleine
Veranderung.

Jules’ Eltern hatten in der Zwischenzeit einige von ihren
personlichen Gegenstanden mitgebracht, auch wenn auf einer
Intensivstation nicht viele Dinge erlaubt waren. Am FufSende
des Bettes safd ein Stofftier, das so aussah, als hatte es schon
einige Jahre mit Jules erlebt, und daneben lag ein flauschig
aussehendes Kissen mit Patchworkmuster.

»Ich habe gehort, dass ihre Eltern gestern mit einer halben
Wagenladung von Jules’ personlichen Sachen aufgetaucht sind.
Sie wollten Blumen, eine Tagesdecke und Bucher hierlassen
und hatten sogar ein Wandbild dabei.« Paul schiittelte den
Kopf. »Die Nachtschicht hatte wohl ein wenig Miihe, ihnen zu
erklaren, dass sie nur ein paar wenige Dinge hierlassen
durfen.«

Ich trat ndher an das Bett heran und betrachtete die
Habseligkeiten genauer, als konnten sie mir direkt etwas tiber
Jules erzahlen. Ich war so in meinen Gedanken versunken, sah
Jules in ihrem eigenen Bett zu Hause liegen, in ihrem Zimmer,
mit ihren personlichen Gegenstinden, dass der ganze Raum auf
mich plotzlich nicht mehr so kalt und steril wirkte.

Bis das kontinuierliche Piepen der Gerate, an denen Jules
angeschlossen war, wieder in mein Bewusstsein drang und ich
mit einem Mal auch all die Dinge wahrnahm, die mir mehr als
deutlich zeigten, dass dies hier mit Sicherheit nicht Jules’

Zimmer war.



Der Verband an ihrem Kopf. Der Bluterguss in ihrem Gesicht.
All die Schlauche, die von ihrem Korper ausgingen, unter
anderem der Beatmungsschlauch und die Katheter. Die absolut
weifsen Krankenhauswande. Und der Geruch.

Ich konnte mir einfach nicht vorstellen, dass es bei Jules zu
Hause nach Desinfektionsmittel roch.

»S0, meine liebe Jules, hier sind wir. Wir werden dich jetzt
ein wenig bewegen, damit das Blut in deinem Koérper schon
zirkuliert und du dich nicht mit eingeschlafenen Beinen
herumschlagen musst. Das ist doch immer so lastig, wenn dann
die Ameisen anfangen, dort rumzukriechen«, plauderte Paul
mit ruhiger Stimme los, als kOnnte Jules jedes Wort verstehen.

Vielleicht tat sie das ja sogar. Es hief$ ja, dass man mit
Komapatienten unbedingt reden, ihnen Musik oder
Horspielkassetten vorspielen und sie auch beruhren, streicheln,
liebkosen sollte, weil sie das vermutlich unterbewusst alles
aufnahmen und dies sogar ihren Heilungsprozess gunstig
beeinflussen konnte.

Und gerade Jules konnte Positives in ihrer Situation mit
Sicherheit gut gebrauchen.

»Meinst du, sie spurt das hier? Die Anwesenheit ihrer
personlichen Dinge?«, fragte ich ihn leise.

Paul uiberlegte kurz und bestatigte dann: »Ja, naturlich nicht
so direkt wie unsere Berihrungen oder wie wenn sie die
vertrauten Stimmen ihrer Eltern hort. Aber ich denke, dass
diese Geborgenheit, die ihre personlichen Dinge ausstrahlen,



sich auf uns tibertragen und wir das Jules so weitergeben
konnen«, meinte er zuversichtlich.

Der Gedanke gefiel mir. Auch wenn wir uns ja eigentlich
nicht sicher sein konnten, dass ihre Sachen fiir sie Geborgenheit
darstellten.

»Gut, dann machen wir uns jetzt lieber an die Arbeit.« Paul
ging voller Tatendrang, jedoch mit bedachten und ruhigen
Bewegungen zu Jules und sah abwartend zu mir. Ich rappelte
mich auf und stellte mich auf die andere Seite.

Ich sah zu Paul und kopierte seine Bewegungen und
Ubungen, damit ich alles so richtig wie moglich machte,
wahrend er Jules jeden einzelnen Schritt erklarte, damit wir
auch nichts taten, ohne dass sie vorher Bescheid wusste.
Theoretisch zumindest.

Vorsichtig griff ich nach Jules’ Arm und sptirte ein immenses
Kribbeln, das durch meine Finger schoss, als ich sie beriihrte.
Unwillkiirlich begann ich schwerer zu atmen, als ich sie auch
mit meiner anderen Hand anfasste.

Was zum Teufel war mit mir los?

Durch die ganzen Anschlisse konnten wir Jules nicht so wie
zum Beispiel Myrna bewegen und mussten sie deswegen an
manchen Stellen eher massieren. Es erforderte einiges an
Konzentration und Geduld.

Als wir bei Jules’ Beinen angelangt waren, wurde mir auf
einmal bewusst, wie nah wir ihr eigentlich waren. Sie schlief,



und wir fassten sie an Stellen an, die wir unter normalen
Umstanden nie beruhren wirden.

Dass dies unsere Pflicht war, wusste ich. Mir war auch klar,
dass das hier zu ihrem eigenen Besten war. Trotzdem musste
ich einmal schwer schlucken, weil wir mit Sicherheit eine
personliche Grenze uberschritten, ohne dass Jules sich dagegen
wehren konnte.

»Lorenzo, alles klar?« Pauls Stimme drang plotzlich zu mir
durch.

»Ah, ja klar«, meinte ich und rausperte mich, versuchte
meine Gefiihle unter Kontrolle zu bringen.

»Dir ist es doch nicht unangenehm, weil sie ...?«, fragte Paul
leise, liefs den letzten Teil seiner Frage unausgesprochen. Ich
hob den Blick.

»Was? Nein! Uberhaupt nicht.« Ich schiittelte den Kopf. »Es ist
nur ...«

Nur was?

Dass mich ein fremdes Madchen im Koma allein durch ihre
Existenz so durcheinanderbrachte, dass ich kaum wusste wohin
mit mir?

Das wirde ich definitiv nicht so sagen.

»Woher weifd man Giberhaupt, dass sie das wollte?«, fragte ich
stattdessen. »Es konnte doch auch ein Unfall gewesen sein.«

»Es gab Zeugen. Das waren auch die, die sie aus dem Wasser
gezogen haben.«



Ich blieb stumm, wahrend ich weiterarbeitete. Ich merkte,
wie mich diese neue Information enttduschte. Ein Teil von mir
hatte gehofft, dass das alles hier irgendwie ein Missverstandnis
war.

Einige Zeit spater waren wir fertig, und ich atmete erleichtert
aus.

»S0, genau rechtzeitig zur Visite, sagte Paul lachelnd und
verschwand durch die Tur. Ich tat es ihm gleich, blieb dabei
aber irgendwie an der Decke hangen, sodass der Teddybar und
das Kissen vom Bett herunterfielen. Ich biickte mich erst nach
dem Teddybaren und setzte ihn lieber auf den Tisch, damit er
nicht storte, und hob dann das Kissen auf. Verwundert
betrachtete ich das ungewohnlich harte Kissen in meiner Hand.
War da etwa ...? Ich konnte Kanten innerhalb des Kissens
ertasten. Ich drehte das Kissen, offnete den ReifSverschluss und
zog ein in schwarzes Leder eingebundenes Buch heraus, das
einem Kalender glich. Ich strich mit meinen Fingern daruber,
als sich ein unmoglicher Gedanke in mein Gehirn schlich.

Ich sah kurz uber die Schulter, dann 6ffnete ich langsam das
Buch, schlug es auf der ersten Seite auf, wo sich Jules’ feminine
Schrift Giber das Blatt schnorkelte. Mein Herz begann hart in
meiner Brust zu schlagen.

Das hier war nicht ihr Kalender.

Das hier war ihr Tagebuch.

Kurz starrte ich auf die Seite, die ich aufgeschlagen hatte. Ich
nahm keins der dort geschriebenen Worte wirklich wahr, sah



