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Fur Pam und Sally



Die spezifische Existenzweise des Menschen bringt fiir ihn die
Notwendigkeit mit sich, zu begreifen, was in der dufseren Welt um
thn herum und in seiner inneren Welt geschieht, und vor allem,
was alles geschehen kann. Dieses Grundbediirfnis der conditio
humana daujsert sich inter alia in der existenziellen
Notwendigkeit, dass sich die Menschen, selbst unter den
tragischsten Umstdnden, Geschichten und Mdrchen erzdhlen.

Mircea Eliade, Der verbotene Wald

Gretel begann zu weinen und fragte: »Wie kommen wir jetzt aus
dem Wald heraus?«

Die Briider Grimm, Hansel und Gretel



Es war einmal ...



Praludium

Es war Nacht, der Mond ging auf und liefs seine goldenen Rocke
fallen. Laura hatte grofse Angst. Im fahlen Licht stolperte sie
durch einen Kreis aus unheimlichen Eiben auf eine Lichtung, auf
der eine einzelne bdrtige Eiche stand, alt und nicht unfreundlich.

»Ich bin dir einmal im Traum begegnet«, sagte Laura.

»Und ich dir in meinem langen Baumschlaf«, antwortete
Grofsvater Eiche (denn so hiefs er).

»Ist das nicht seltsam?«, sagte Laura zu dem Baum.

»Ganz und gar nicht«, sagte Grofsvater Eiche und nickte weise.
»Dieses Mdrchen ist reich an Zufillen.«

»Und was fiir ein Mdrchen ist das?«, fragte Laura.

In diesem Augenblick fegte der Nordwind durch die Baume, und
GrofSvater Eiche liefs seine Aste zittern und einen Vorhang aus
goldenen Bldttern herabrieseln. »Es ist kein frohliches Mdrchen,
sagte er. »Aber das sind die wenigsten.«

Caedmon Hollow, Im Nachtwald
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Hollow House fiel ihnen wie durch ein Wunder zu. Wie zwei
armen Waisenkindern im Marchen, unerwartet und in der
Stunde grofster Not. Die Erlosung kam in Form eines grofSen
blauen Umschlags, der irgendwo in der taglichen Ladung von
Pizzadienst-Flyern, Werbekatalogen und Kreditkarten-Anfragen
steckte. So zumindest wollte Charles es Erin gegentiiber
erklaren, wenn er ihr abends in der Kiiche gegeniibersitzen
und der Umschlag mit der leicht exotisch anmutenden
Briefmarke der Royal Mail zwischen ihnen auf dem Tisch liegen
wirde. Fir Charles Hayden fiihlte es sich an wie der
Hohepunkt einer obskuren Kette von Ereignissen, die sich Glied
fir Glied durch die sechsunddreifdig Jahre seines Lebens
gezogen hatte — durch Jahrhunderte sogar, obwohl er sich das
zu diesem Zeitpunkt noch nicht hatte vorstellen konnen.

Denn wie beginnen alle Marchen?

Es war einmal ...

In den folgenden Monaten hallten diese Worte — und die
Marchen, an die sie ihn erinnerten — in Charles’ Kopf nach.
Rotkdppchen und Dornroschen und Hansel und Gretel, die von
ihrem geizigen Vater und seiner bosen zweiten Frau im
dunklen Wald ausgesetzt wurden. Vor allem an sie musste



Charles denken, wie sie sich die FufSe wund liefen und
furchtbare Angst hatten, bis sie endlich, erschopft und vollig
ausgehungert, auf das Lebkuchenhduschen mit allerlei
Zuckerwerk stiefSsen und sich daran gutlich tun wollten, ohne zu
ahnen, dass darin eine Hexe lauerte, die selbst einen
Barenhunger hatte.

Es war einmal ...

So beginnen alle Marchen, jedes in seiner eigenen misslichen
Zeit. Doch wie viele Schicksale — Ausgangspunkte fiir ganz
andere Geschichten — warten im Erdreich jeder Geschichte
darauf, sich zu entfalten, wie Samen, die zwischen den Wurzeln
eines ausgewachsenen Baumes keimen? Wie kam es, dass der
Vater so treulos wurde? Was lief$ seine Frau so grausam
werden? Wie kam die Hexe in den Wald, und was bescherte ihr
so grausige Essgeliiste?

So viele Glieder in der Kette. So viele Geschichten in
Geschichten, die darauf warten, erzahlt zu werden.

Es war einmal ...

Es war einmal ein Junge namens Charles Hayden. Er war das
einzige Kind seiner Mutter, durr und bebrillt und immer ein
wenig angstlich. Bei der Totenwache seines Grofsvaters, den er
nie kennengelernt hatte, suchte er Zuflucht in der Bibliothek
des weitldufigen Hauses, in dem seine Mutter aufgewachsen
war. »Der Stammsitz der Ahnen« hatte Kit (sie war diese Art
von Mutter) es genannt, als sie ihm erzahlt hatte, dass sie



dorthin fahren wiirden, und selbst im Alter von acht Jahren
hatte er den bitteren Unterton in ihrer Stimme registriert.

Charles hatte so etwas noch nie gesehen — nicht nur das Haus,
sondern auch die Bibliothek selbst, ein Raum, der zwei- oder
dreimal so grof$ war wie die ganze Wohnung, die er mit Kit
teilte, mit dunklem, glanzendem Holz und weichem Leder, mit
Bucherregalen an jeder Wand. Die Pluschteppiche
verschluckten jedes Gerdausch, das seine Turnschuhe hatten
verursachen kénnen, und wahrend er sich staunend umsah,
drang das laute Geschrei seiner Cousins und Cousinen auf dem
Rasen im Garten durch die von der Sonne beschienene
klassizistische Fensterfront.

Charles war seinen Cousins noch nie zuvor begegnet. Er war
noch nie auch nur einem dieser Leute hier begegnet; er hatte
nicht einmal gewusst, dass es sie gab. Als er mit seiner Mutter
an jenem Morgen in ihrem keuchenden alten Honda die
kurvenreiche Auffahrt hinaufgefahren war, hatte er sich wie
ein Kind in einem Marchen gefiihlt: Eines Morgens wacht es auf
und stellt fest, dass es ein Prinz ist, der sich versteckt, und dass
seine Eltern (oder vielmehr sein Elternteil) gar nicht seine
Eltern sind, sondern treue Gefolgsleute eines verbannten
Konigs. Ob Prinz oder nicht, die Cousins — ein rabaukenhaftes
Trio alterer Jungs in eleganter Kleidung, neben denen seine
schlecht sitzenden Cordhosen und der getragene Gehrock
richtig schabig aussahen — hatten sofort eine Abneigung gegen
den Hochstapler in ihrer Mitte entwickelt.



Auch sonst schien niemand von Charles’ Anwesenheit
besonders angetan zu sein. Auch hier konnte er die
Erwachsenen in den eleganten Gemachern jenseits der offenen
Tir horen, Kits quengelige und flehende Stimme und die seiner
beiden Tanten (Regan und Goneril, wie Kit sie nannte), hart und
unnachgiebig.

Erwachsenenangelegenheiten. Charles richtete seine
Aufmerksamkeit auf die Biicher. Er schlenderte an einem Regal
entlang und fuhr mit einem Finger mufdig neben sich her, der
dumpf von Buchriicken zu Buchriicken hupfte, wie bei einem
Kind, das einen Stock an einem Zaun entlangzieht. Irgendwann
drehte er sich zu einem Regal und tippte per Zufall auf ein
Buch, das in glanzendes braunes Leder gebunden war und
dessen Riicken rote Querstreifen zierte.

DraufSen vor der Tur erhob sich die Stimme seiner Mutter.
Eine der Tanten schnauzte eine Antwort.

In der darauffolgenden Stille — selbst die Cousins waren
verstummt — nahm Charles das Buch in naheren Augenschein.
Auf den geschmeidigen Ledereinband war ein komplexes
Muster gepragt. Er studierte es und fuhr das Muster - ein
Labyrinth aus Rillen und Schnorkeln — mit seinem
Daumenballen nach. Dann schlug er das Buch auf. Das
Frontispiz spiegelte das Motiv auf dem Einband wider, das er
hier deutlich erkennen konnte. Es war eine stilisierte
Waldszenerie: knorrige Bdume mit verschlungenen Wurzeln
und Asten, die sich umeinanderwanden. Verdreht und mit



Flechten bewachsen, verstromten die Baume eine bedrohliche
Aura, als wiren es lebendige Wesen — Aste wie klammernde
Finger, eine Hohle gleich einem schreienden Mund. Skurrile
Gesichter, scheinbar zufallige Kreuzungen von Blattern und
Zweigen, blickten ihn aus dem Laub an: eine grinsende
Schlange, eine bosartige Katze, eine Eule mit dem Gesicht eines
verangstigten Kindes.

Auf der gegenuberliegenden Seite prangte der Titel:

Im Nachtwald
von Caedmon Hollow

Wahrend er auf diese Zeilen und das Titelbild blickte, spiirte
Charles sein Herz schneller schlagen. Die altersdunklen Seiten
rochen wie ein Keller voller exotischer Gewurze, und ihre
Textur, die unter seinen Fingern leicht geriffelt und von
blassen, gleichmaflig verteilten Linien durchzogen war, fithlte
sich an wie die Breitengrade einer noch nicht kartierten Welt.
Die schlauen, fuchsartigen Gesichter, die ihn Giberall aus dem
Gewirr von Blattern und Dornengestripp heraus anblickten,
schienen sich untereinander zu beraten, wie ein Flustern, das
zu schwach war, um es ganz zu erkennen, das noch im selben
Atemzug wieder verstummte. Sein Finger kroch langsam
hervor, um die Seite umzublattern.

»Charles!«

Er sah erschrocken auf.



Kit stand in der Tir, ihren schmalen Mund zu einer
blutleeren Linie zusammengepresst. Charles starrte sie an und
erkannte zum ersten Mal — mit den Augen eines Erwachsenen —,
wie alt sie aussah, wie mude, wie anders als ihre makellosen,
bis in den letzten Winkel ihres Lebens gelackten Schwestern. Er
dachte an seinen toten Grofdvater — ein Fremder im Sarg, der
Kits markante Wangenknochen und tiefblaue Augen hatte.
Dieses Bild traf ihn wie ein Schlag. Es brachte ihn fast zum
Taumeln.

»WIir fahren, Charles. Hol deine Sachen.«

Er schluckte. »Okay.«

Sie hielt seinem Blick noch einen Moment stand. Dann war
sie weg.

Charles wollte das Buch wieder ins Regal schieben, aber er
zogerte. Wieder spurte er dieses Gefiihl von beunruhigender
BedeutsamKkeit, als sei der Fluss der Ereignisse in einen neuen
und ungeahnten Kanal gelenkt worden. Als waren Throne und
Konigreiche, die machtiger waren, als er sich vorstellen konnte,
fir einen Wimpernschlag hinter einem verborgenen Vorhang
hervorgetreten. Der Raum schien fast zu summen von ihrer
Anwesenheit.

Charles konnte das Buch nicht aus der Hand geben, dieses
Artefakt eines Lebens, das ohne Kit sein eigenes hatte sein
konnen: ein Leben auf gepflegten Rasenflachen, in riesigen
Zimmern und vor allem in dieser gewaltigen Bibliothek. (Von
nun an sollten Bibliotheken ihn magisch anziehen.)



Er musste es in seinen Rucksack packen und aus dem Haus
schmuggeln.

Er musste es stehlen.

Als sich dieser Entschluss in ihm verfestigte, spiirte Charles
eine Welle der Panik. Schrecken und Erregung schwangen in
ihm wie ein greller Akkord.

Er wollte alldem entfliehen, das Buch loswerden und zum
ersten Mal an diesem Tag die Nahe eines Menschen suchen.
Sogar die Nahe seiner unertraglichen Cousins. Aber Charles
konnte seine wie festgefrorenen Finger nicht von dem Buch
16sen. Wie von selbst lag der Band plotzlich wieder in seinen
Handen, und der Junge blatterte uber das Titelbild und die
Titelseite hinweg zum eigentlichen Text: Kapitel eins.

Das Initial des ersten Satzes war kunstvoll verwoben in
Auslaufer von Blattern und Ranken. Einen Moment lang konnte
sein ungeubtes Auge ihn nicht entziffern. Doch dann stand der
erste Satz plotzlich klar und deutlich da.

Es war einmal ...
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Ware das Buch nicht gewesen, hatte Charles die ganze Episode
vielleicht vergessen. Nach allem, was Kit dazu zu sagen hatte,
war der ganze Tag vielleicht nur ein kunstvolles Hirngespinst,
befeuert von ihrem Wanderleben in einer Aneinanderreihung
von billigen Apartments, die von diversen Mindestlohnjobs
(»Schon wieder gefeuert, gestand sie ihm immer reumdtitig,
wenn sie weiterziehen mussten) und wohlmeinenden, aber
unbrauchbaren Liebhabern unterhalten wurden, von denen
die meisten einen sufdlichen Dunst verstromten, den Charles
viele Jahre spater als den Geruch von Gras erkennen sollte.
Aber das gestohlene Buch im Ledereinband tauchte bei jedem
neuen Umzug wieder auf — in einer Schachtel mit
durchgescheuerten Socken oder zwischen den zerlesenen
Taschenbtichern in Kits Schlafzimmerregal. Irgendwann, als er
eines Nachmittags krank zu Hause lag — sie waren gerade erst
nach Baltimore gezogen, er musste damals neun oder zehn
Jahre alt gewesen sein —, begann Charles schliefdlich es zu lesen.
Tagelang traumte er von der Geschichte: eine
halluzinatorische Montage grofSser Baume, die sich dicht an
einen Waldweg drangten, ein verangstigtes Kind, ein Gehornter
KoOnig, dessen bleiches Pferd in der Mitternachtskalte aus den



Nustern dampfte. Im Nachhinein war sich Charles nicht ganz
sicher, ob er die Detailtreue dieser Bilder dem Buch selbst oder
dem fiebrigen Zustand zuschreiben sollte, in dem er selbst sich
beim Lesen befunden hatte. Am liebsten wére er in die
Geschichte zuruckgekehrt, wollte das Buch noch einmal lesen,
aber der Druck als Neuer in der Schule (er war immer der Neue
in der Schule, ein Buicherwurm und ein fleifSiger Schiiler noch
dazu) kam ihm dazwischen.

Als er es dann zwei oder drei Umzlige spater wieder zur
Hand nehmen wollte, war das Buch verschwunden. Und
schliefslich vergafs er es.

Vielleicht ware es auch dabei geblieben, hatte Charles nicht
finfzehn Jahre spater ein Seminar tiber viktorianische
Nonsens-Literatur belegt. Zu diesem Zeitpunkt war er schon seit
Jahren allein (manchmal kam es ihm so vor, als ware er schon
immer allein gewesen, als hatte er mehr Zeit damit verbracht,
Kit zu erziehen, als umgekehrt), ein Stipendiat, der im
Grundstudium der Anglistik gut genug abgeschnitten hatte, um
einen Lehrauftrag an einer der grofden staatlichen
Doktorandenschmieden zu bekommen. Dort teilte er seine Zeit
auf zwischen einer heruntergekommenen Wohnung im
Studentengetto, engen Seminarraumen, in denen er
gelangweilten Studienanfangern, die nur vier oder funf Jahre
junger waren als er, die Vorzige einer Dissertation erlauterte,
und den von ihm besuchten Kursen, in denen die Luft von
intellektuellem Gehabe und beruflichen Angsten erfiillt war.



Aus der Not heraus hatte er sich fiir das Nonsens-Seminar
eingeschrieben, da der Kurs bereits voll war, den er eigentlich
belegen wollte — ein Literaturtheorie-Seminar, das von einem
verblassenden Enfant terrible, irgendeinem Ivy-League-Typen,
gehalten wurde, der nur einmal in der Woche zum
Unterrichten erschien und dann sofort wieder verschwand.

So kam es, dass sich Charles — finfundzwanzig Jahre alt,
immer noch dirr und bebrillt, immer noch ein wenig
schiichtern und befangen — an einem kalten Februarabend in
der Universitatsbibliothek wiederfand, um tiber Edward Lear
zu lesen. Er war gerade im Begriff einzunicken, als sein Blick
auf eine Fufdnote fiel, in der ein obskurer viktorianischer
Fantast namens Caedmon Hollow erwahnt wurde. Charles las,
dass der fast vollig vergessene Schriftsteller nur ein einziges
Buch geschrieben habe: Im Nachtwald.

Der Titel ruttelte Charles schlagartig wach. Die Bibliothek war
still, kiihl und zu dieser vorgertuckten Stunde beinahe
menschenleer. Schnee prasselte gegen die Fenster, aber trotz
der Kalte stieg ein Strom von Wérme in Charles auf.

Als er die Fufdnote noch einmal las, wurde er zuruck in die
Vergangenheit katapultiert. Er war wieder ein Kind, allein in
der riesigen Bibliothek seines Grofsvaters, wahrend die Schreie
des schrecklichen Dreigestirns von Cousins weit entfernt hinter
den grofien Bogenfenstern ertonten. Scheinbar langst
vergessene Details aus jener spateren einzigen fieberhaften
Lektire durchfluteten ihn: ein Vollmond, der durch die Nebel



des Nachtwaldes lugte; ein Teich, schwarz in mitternachtlicher
Lichtung; das Kind, das eine Allee flisternder Baume
entlanglauft; der Gehornte Konig auf seinem bleichen Pferd.

»Verflucht, flisterte er und legte das Buch beiseite. Er stand
auf, ging durch den Lesesaal zu einer Reihe von Terminals und
tippte den Titel in das Suchfeld des Katalogs ein. Mit dem
Nummernzettel in der Hand nahm Charles wenig spdter den
Aufzug in ein hoher gelegenes Stockwerk. Als er dort die
Regalreihen entlanglief, fuhr er die Regalreihen mufdig mit
einem Finger entlang, der dumpf von Buchriicken zu
Buchriicken huipfte.

Beinahe hatte Charles den Band ubersehen. Er hatte ein
schones, in Leder gebundenes Exemplar erwartet, wie er es aus
dem Regal seines Grofsvaters kannte. Das Exemplar in der
Bibliothek aber war viel niichterner ausgestattet: ein dinner,
stabiler Band, in zwei blaue Pappdeckel eingebunden. Neu
gebunden, vermutete Charles, als er das Buch aufschlug und
das vertraute barocke Frontispiz erblickte. Er sah, dass es sich
um einen Holzschnitt handelte, die Linien waren klar und
deutlich.

Hinter den Stammen der uralten, von Flechten
uberwucherten Baume, deren grofde, gespreizte Wurzeln sich in
die reiche, feuchte Erde bohrten, funkelten ihn verschlagene
Gesichter an. Wahrend er sie betrachtete, schienen sich die
Gesichter zu verschieben und ins Laub zurtickzuziehen, um
dann wieder an anderer Stelle hervorzukommen und ihn aus



holzernen Hohlungen heraus anzustarren. Er stellte sich vor,
dass er ihren gefliisterten Gesprachen lauschen konnte.

Mit dem Buch in der Hand ging er zurtiick zum Aufzug und
blatterte zum ersten Kapitel, dem beschwoOrenden ersten Satz:

Es war einmal ...

der in seinem Kopf nachklang. Als er um die Ecke bog, stiefs er
mit jemandem zusammen, der ihm entgegenkam. Charles hatte
kurz den nicht unangenehmen Eindruck, in eine Wolke von
Weiblichkeit gehillt zu sein, die nach Lavendel duftete.

»Pass doch aufl«, rief die junge Frau und sprang zuruck.
Charles stolperte und fiel auf den Boden, seine Brille flog in die
eine Richtung, sein Buch in die andere. Wahrend er nach dem
Buch tastete, hillte ihn die Parfumwolke erneut ein.

»Ganz ruhig«, sagte die junge Frau. »Bist du okay?«

Er blinzelte sie eulenhaft an. »Ja, ich ...« Seine Finger
schlossen sich um seine Brille. Er versuchte, sich die Brille
aufzusetzen, und die Frau erschien kurz in seinem Blickfeld,
eine kleine, schlanke Brunette Mitte zwanzig mit einem
markanten Gesicht und weit auseinanderliegenden
haselnussbraunen Augen, die amusiert leuchteten — nicht
wirklich attraktiv, aber ... auffallend, hatte Kit sie genannt.
Jedenfalls war sie aufSerhalb seiner Liga, so viel stand fest. »Ich
schatze, ich habe nicht darauf geachtet, wo ich hinlaufe.«



»Das schatze ich auch.« Sie nahm seine Hand und hob ihn auf
die FufSe, was ihn irritiert zurtiickzucken liefs. »Ganz ruhig,
sagte sie, als er nach dem néachsten Regal griff. Er war immer
noch damit beschaftigt, seine Brille zurechtzuriicken —

wahrscheinlich war das Gestell verbogen —, als sie mit seinem

Buch auftauchte. »Womit hast du’s denn so eilig?«
»Mit nichts«, stotterte er. »Es war ... ich ...«
Sie winkte ab und blatterte in dem Buch. Dann musste sie

laut lachen. »Die Welt ist klein.«

»Was?«, fragte Charles, der immer noch an seiner Brille

herumfummelte. »Du kennst das Buch?«

»Es war einmal ... vor langer Zeit.«

»Dieses Buch kennen, glaube ich, nicht viele.«

»Zumindest nicht so wie ichg, sagte sie.

»Wie meinst du das?«

»Das wirdest du mir eh nicht glaubeng, sagte sie und schob
ihm das Buch zu. »Hier. Halt endlich still.« Kopfschittelnd

streckte sie die Hand aus und ruckte seine Brille zurecht.

Vielleicht war sie ja doch nicht verbogen. »Besser?«

»Ja, ich denke schon. Danke.«
»Sehr gerne.« Sie streckte erneut die Hand aus — Charles
zwang sich, nicht zuruckzuzucken — und tatschelte ihm sacht

die Schulter. »Alles wieder im Lot?«

»Ja, ich meine ... Ja.«
»Gut.«



Lachelnd schliipfte die Frau an ihm vorbei zwischen die
Bucherregale.

»Warte!«, rief Charles. »Ich wollte ...«

Aber schon war sie weg und hinterliefs nur den Duft ihres
Parfiims. »Mist«, sagte Charles und drehte sich um, um ihr
nachzusehen, aber die Bibliothek war kalt und leer, ein Wald
von meterhohen Regalen, die sich verzweigten, so weit das
Auge reichte.

Dann traf er eine der wenigen mutigen Entscheidungen
seines damaligen Lebens und nahm die Verfolgung auf. Er bog
um eine Regalreihe und lief schneller.

»He!«, rief er. »Warte mal!« Und als er fast im Laufschritt das
Ende der nachsten Regalreihe erreichte, ware er um ein Haar
wieder mit ihr zusammengestofsen. Sie wartete an ein Regal
gelehnt, die Arme verschrankt, ein verschmitztes Lacheln im
Gesicht.

»Du hast heute Lust auf eine Gehirnerschitterung, oder?«,
sagte sie. »Als du hingefallen bist, hat es sich angehort wie eine
Herde Gnus. Ich dachte, du hattest dir den Schadel gebrochen.«

»Ich wollte dich was fragen«, sagte er. »Was hast du eben
gemeint, als wir uber das Buch gesprochen haben?«

»Das ist kompliziert.«

»Ich gebe einen Kaffee aus.« Kaum war der Satz tiber seine
Lippen gekommen, schien es plotzlich so still zu sein, dass man
eine Stecknadel hatte fallen horen. Er war nicht der Typ Mann,
der fremde Frauen auf einen Kaffee einlud. Eigentlich war er



uberhaupt nicht der Typ Mann, der Frauen einlud — nicht aus
mangelndem Interesse, sondern aus mangelndem
Selbstvertrauen. Ehe er einen Korb bekam, sparte er sich lieber
die Mtuhe. Als sie aber sagte: »Klar. Kaffee klingt gut«, atmete er
erleichtert aus.
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Ihr Name war Erin, ihr Geheimnis uberraschend (um es
vorsichtig auszudricken).

Zufall, nannte Charles es. Zufall, dass er dieses Buch in der
Bibliothek seines Grofsvaters gefunden hatte (sie tat das alles als
Zufall ab). Zufall, dass er spdter einen Doktortitel in Englisch
anstrebte. Zufall, dass er an einem spaten Abend in der
Bibliothek, als Schnee aus dem schwarzen Februarhimmel fiel,
(buchstablich) dem Urururur-irgendetwas von Caedmon
Hollow selbst begegnete, der auf subtile Weise Charles’ Weg an
diesen Ort beeinflusst haben konnte.

Schicksal, dachte er. Der Wurm Ouroboros. Die Schlange, die
sich in den eigenen Schwanz beifdt. Der Kreis hatte sich
geschlossen. Und fur einen Moment erblickte Charles eine
riesige, geheime Welt, sich kreuzende Machtlinien, die gerade
jenseits der Grenzen der menschlichen Wahrnehmung
verliefen — eine grofde Geschichte, in die sie alle eingebettet
waren und die auf ein unvorstellbares Ende zusteuerte.

Was Geheimnisse angeht, so war es kein grofses, vertraute
Erin ihm an. Der Zweig der Familie, der nach Amerika
ausgewandert war, hatte vor Generationen den Kontakt zum
Rest der in England zurtickgebliebenen Familie abgebrochen -



