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Fur Dich.

PS: Ja, Dich.



Nach ihrem Sieg steht Rot allein da.

Blut klatscht ihr die Haare an den Kopf. In der letzten Nacht
dieser sterbenden Welt bildet ihr Atem Dampfwolken.

Das hat Spajs gemacht, denkt sie, doch noch wahrend sie den
Gedanken formuliert, wird er schal. Immerhin war es eine
saubere Sache: an den Faden der Zeit hinaufklettern in die
Vergangenheit und dafur sorgen, dass niemand diese Schlacht
uberlebt, damit niemand die von ihrer Agentur eingerichteten
Zukunfte verhindern kann — die Zukinfte, in denen ihre
Agentur herrscht, in denen Rot uberhaupt existiert. Sie ist
gekommen, um diesen Strang der Geschichte zu verknoten und
anzusengen, bis er verschmilzt.

Sie halt die Leiche eines Mannes, ihre Hande stecken in
seinen Eingeweiden wie in einem Handschuh und ihre Finger
umschliefSen die Metallwirbelsdule. Sie 14sst los, und das
Exoskelett klappert gegen den Fels. Primitive Technologie.
Antik. Wie Bronze im Vergleich zu abgereichertem Uran. Er
hatte nie auch nur die geringste Chance. Genau daftr ist Rot da.

Auf jeden Auftrag folgt eine grofde und endgultige Stille. Ihre
Waffen und Panzerung falten sich in sie hinein wie Rosen in
der Abenddammerung. Wenn sich die Pseudohautlappen
darubergelegt haben und verheilen und das programmierbare



Material ihrer Kleidung sich wieder zusammenfiigt, sieht Rot
einmal mehr einer Frau ahnlich.

Sie stapft iber das Schlachtfeld, sieht sich um, geht auf
Nummer sicher.

Sie hat gesiegt, ja, sie hat gesiegt. Sie ist sich sicher, dass sie
gesiegt hat. Oder?

Beide Armeen liegen erschlagen. Zwei grofde Reiche haben
sich gegenseitig aufgerieben, jedes ein Riff, an dem der Rumpf
des anderen zerschellte. Fiir dieses Vorhaben ist sie
hergekommen. Aus der Asche werden andere auferstehen, die
den Zielen der Agentur mehr entsprechen. Und doch.

Auf dem Schlachtfeld war noch jemand anders. Keine von
den billigen Pldtzen wie die in ihrer Zeit verhafteten Leichen,
die sich entlang des Wegs tiirmen, sondern eine ernst zu
nehmende Akteurin. Jemand von der anderen Seite.

Nur wenige von Rots Agentenkolleginnen hatten die
gegnerische Prasenz gespurt. Rot hat sie nur bemerkt, weil Rot
geduldig ist, eigenbrotlerisch und vorsichtig. Sie hat fir diesen
Auftrag recherchiert. Sie hat das Ganze in ihrem Kopf vorwarts
und riuckwaérts durchgespielt. Wenn Schiffe nicht dort waren,
wo sie sein sollten, wenn Rettungskapseln, die hatten
ausgeworfen werden sollen, nicht ausgeworfen wurden, wenn
bestimmte Salven dreifSig Sekunden zu spat abgefeuert wurden,
fiel ihr das auf.

Zwei Vorfalle sind Zufall. Drei sind Feindeinwirkung.



Aber warum? Rot hat erledigt, wofuir sie gekommen ist,
glaubt sie. Aber Kriege bersten vor Ursachen und Wirkungen,
Berechnungen und seltsamen Attraktoren, und das trifft noch
viel mehr auf Kriege in der Zeit zu. Ein gerettetes Leben konnte
fir die andere Seite mehr wert sein als all das Blut, das heute
an Rots Handen klebte. Eine Entkommene wird Konigin oder
Wissenschaftlerin oder, schlimmer noch, Dichterin. Oder ihr
Kind wird es, oder eine Schmugglerin, mit der sie in einem
fernen Raumhafen die Jacke tauscht. Und dann wére das ganze
Blut umsonst vergossen.

Mit etwas Ubung wird das Toten einfacher, sowohl was die
Mechanik als auch was die Technik angeht. Getotet zu haben
allerdings nicht, zumindest nicht fiir Rot. Ihren
Agentenkolleginnen geht es nicht so oder sie verbergen es
besser.

Es sieht den Akteurinnen von Garden nicht dhnlich, Rot auf
dem Schlachtfeld zu begegnen. In den Schatten bleiben und auf
Nummer sicher gehen entspricht eher ihrem Stil. Aber eine von
ihnen wurde es tun. Rot kennt sie, auch wenn sie sich nie
begegnet sind. Jede Akteurin hat ihre eigene Signatur. Sie
erkennt Muster aus Dreistigkeit und Wagemut.

Rot konnte sich irren. Das tut sie aber nur selten.

Thre Feindin wtirde sich tiber so ein Zauberkunststiick
freuen: Rots gewaltiges Kunstwerk des Mordens fir die eigenen
Zwecke nutzbar zu machen. Aber Verdachtigungen reichen
nicht. Rot muss Beweise finden.



Deshalb wandelt sie iiber das Gebeinfeld ihres Siegs und
sucht nach den Samen ihrer Niederlage.

Ein Beben geht durchs Erdreich — nenn es nicht Erde. Der
Planet stirbt. Grillen zirpen. Noch tiberleben Grillen zwischen
den abgestiirzten Schiffen und zertrimmerten Leibern auf
dieser zerfallenden Ebene. Silbermoos verschlingt den Stahl
und lilafarbene Blumen verschlucken erloschene Gewehre.
Wenn der Planet noch lange genug durchhielte, wiirden die
Ranken, die aus den Miindern der Toten wachsen, irgendwann
Beeren tragen.

Doch das wird er nicht und deshalb wird es auch keine
Beeren geben.

In einem Sprengkrater entdeckt sie den Brief.

Er gehort nicht hierher. Zwischen den Wracks der Schiffe, die
einst zwischen den Sternen segelten, sollten sich Leichen
tirmen. Nach ihrer erfolgreichen Mission sollten hier nur Tod,
Dreck und Blut zu finden sein. Uber ihr sollten Monde zerfallen,
die Schiffe im Orbit sollten sich in Feuerballe verwandeln.

Aber hier sollte kein cremefarbenes Stiick Papier liegen, leer
und sauber bis auf eine einzige Zeile in einer breiten,
ausladenden Handschrift: Vor dem Lesen verbrennen.

Rot spurt gern. Es ist ein Fetisch von ihr. Jetzt spurt sie Furcht.
Und Ungeduld.

Sie hatte recht.

Sie sucht in den Schatten nach ihrer Jagerin, ihrer Beute. Sie
hort Infraschall und Ultraschall. Sie diirstet nach einem



Kontakt, nach einer neuen, lohnenderen Schlacht, aber sie ist
allein mit den Leichen und den Splittern und dem Brief, den
ihre Feindin ihr hinterlassen hat.

Es ist eine Falle. Naturlich.

Pflanzen ranken sich aus den Augenhohlen, winden sich
durch eingeschlagene Bullaugen. Rost rieselt in Flocken herab
wie Schnee. Metall quietscht unter Druck und birst.

Es ist eine Falle. Gift ware plump, aber sie riecht keines.
Vielleicht steckt ein Noovirus in der Nachricht — um ihre
Gedanken zu untergraben, einen Trigger zu saen oder Rot in
den Augen ihrer Kommandantur einfach nur verdachtig
aussehen zu lassen. Wenn sie diesen Brief liest, wird sie
vielleicht registriert, blofdgestellt, erpresst, damit sie als
Doppelagentin arbeitet. Die Feindin ist heimtiickisch. Selbst
wenn das nur der Eroffnungszug in einem langeren Spiel ist,
wiurde Rot mit der Lektiire des Briefs riskieren, den Zorn der
Kommandantur auf sich zu ziehen und als Verraterin
dazustehen, wie treu sie auch sein mag.

Schlauer und sicherer ware es, zu gehen. Doch der Brief ist
ein geworfener Handschuh und Rot muss es wissen.

In der Tasche einer toten Soldatin findet sie ein Feuerzeug.
Flammen spiegeln sich in den Tiefen ihrer Augen. Funken
steigen auf, Asche rieselt nieder und Buchstaben in derselben
breiten, ausladenden Handschrift erscheinen auf dem Papier.

Rots Mund zuckt: ein hohnisches Schmunzeln, eine Maske,
das Grinsen einer Jagerin.



Der Brief verbrennt ihr die Finger, als die Unterschrift Gestalt
annimmt. Sie 1asst die Ascheflocken fallen.

Rot verlasst das Schlachtfeld, nachdem ihre Mission
gescheitert und gleichzeitig gelungen ist. Sie steigt am Faden
hinunter in Richtung ihres Zuhauses, in Richtung der
geflochtenen Zukunft, die ihre Agentur gestaltet und bewacht.
Aufer Asche, Ruinen und Millionen von Toten bleibt keine Spur
von ihr zurtck.

Der Planet wartet auf sein Ende. Die Ranken leben, ja, und
auch die Grillen, doch aufder den Totenschddeln ist niemand
mehr da, der sie bemerken konnte.

Dister drduende Regenwolken. Aufglithende Blitze tauchen
das Schlachtfeld in monochromes Licht. Donnergrollen. In der
Nacht wird es regnen und der in Glas verwandelte Boden wird
glitschig werden, wenn der Planet noch so lange durchhalt.

Die glihende Asche des Briefs erlischt.

Der Schatten eines zerstorten Kanonenbootes zuckt. Ein
leerer Schatten, der sich fullt.

Aus ihm steigt eine Sucherin heraus, die weitere Schatten mit
sich fihrt.

Wortlos betrachtet die Sucherin die Auswirkungen der
Schlacht. Sie weint nicht, zumindest nicht so, dass man es sehen
konnte. Mit sachkundigem Blick durchschreitet sie die
Zerstorung, steigt uber Leichen hinweg. Sie bewegt sich in einer
gewundenen Spirale, ihre meisterhafte Kunst stellt sicher, dass



niemand ihr gefolgt ist auf den stillen Pfaden, die sie gewdahlt
hat, um diesen Ort zu erreichen.

Der Boden bebt und birst.

Sie gelangt zu dem, was einmal ein Brief war. Kniend stochert
sie in der Asche. Ein Funke steigt auf, den sie in ihrer Hand
einfangt.

Aus ihrem Beutel nimmt sie eine flache weifSe Scheibe und
schiebt sie unter die Asche, verteilt diese diunn auf der weifden
Flache. Dann zieht sie ihren Handschuh aus und schneidet sich
in den Finger. Regenbogenfarbenes Blut quillt hervor und
tropft auf das Grau.

Sie verruhrt das Blut mit der Asche zu einem Teig, knetet ihn
und rollt ihn flach aus. Um sie herum schreitet der Verfall fort.
Aus den Kriegsschiffen werden Moosberge. Grofe Kanonen
bersten krachend in Stiicke.

Sie tragt gebrochenes Licht und seltsame Klange auf. Sie faltet
die Zeit.

Die Welt bricht in der Mitte auseinander.

Aus der Asche wird ein Stiick Papier, auf dem sich oben in
saphirblauer Tinte Buchstaben ranken.

Der Brief sollte einmal gelesen und dann vernichtet werden.

Kurz bevor die Welt auseinanderfallt, liest sie ihn noch
einmal.






Betrachtet meine Werke, ihr Mdchtigen, und verzweifelt!
Ein kleiner Scherz. Glaube mir, dass ich alle Variablen der
Ironie beriicksichtigt habe. Wenn Du allerdings mit den
viel zu oft zitierten Werken des neunzehnten Jahrhunderts
im friihen 6. Strang nicht vertraut bist, dann geht der Witz
wohl nach hinten los.

Ich habe gehofft, dass Du kommen wiirdest.

Du fragst Dich, was das hier ist — aber Du fragst Dich
vermutlich nicht, wer das hier ist. Du weifst — genauso wie
ich es weifs, seit sich unsere Blicke wihrend jenes Debakels
auf Abrogast-882 trafen —, dass wir beide noch nicht
miteinander fertig sind.

Ich muss Dir hiermit gestehen, dass ich selbstzufrieden
geworden bin. Sogar gelangweilt vom Krieg. Deine Agentur
flitzt die Faden rauf und runter, wihrend Garden geduldig
Strdnge pflanzt und zurechtstutzt und sich in den Zopf der
Zeit grabt. Eure nicht aufzuhaltende Energie gegen unser
unverritickbares Ziel. Weniger eine Go-Partie als Tic-Tac-
Toe, wo das Ergebnis schon vom ersten Zug an feststeht,
endlos wiederholt, bis wir an den Punkt kommen, an dem
wir in das Reich der instabilen, chaotischen Eventualitditen
abbiegen — die Zukunft, die wir jeweils auf Kosten der
anderen gewdhrleisten wollen.

Aber dann bist Du aufgetaucht.

Und meine Spielrdume sind geschwunden. Bei jeder
Routinebewegung musste ich fortan schon alles geben. Du



hast dem Tempo Deiner Seite Tiefe verliehen,
Durchhaltevermogen, und ich war plotzlich wieder voll
ausgelastet. Du hast den Kriegsanstrengungen Deiner
Schicht neues Leben eingehaucht und damit auch mir.
Bitte nimm meine Dankbarkeit rings um Dich wahr.

Ich muss Dir gestehen, dass es mir Genugtuung verschafft,
mir vorzustellen, wie Du diese Worte in den ztingelnden,
wirbelnden Flammen liest, ohne dass Dein Blick
zurtickgehen, die Buchstaben auf der Seite bannen kann.
Stattdessen musst Du sie in Dich aufnehmen, sie in Dein
Gedachtnis einlassen. Und wenn Du Dich an sie erinnern
mochtest, musst Du meine Gegenwart in Deinen Gedanken
aufsuchen, in die sie verschlungen ist wie Sonnenstrahlen
in Wasser. Wenn Du meine Worte Deinen Vorgesetzten
melden willst, musst Du eingestehen, dass Du bereits
infiltriert wurdest, ein weiteres Opfer dieses dujserst
ungliicklichen Tages.

Und so werden wir siegen.

Es ist eigentlich nicht meine Absicht zu prahlen. Ich
mochte Dir mitteilen, dass ich Achtung vor Deiner Taktik
hatte. Die Eleganz Deiner Arbeit ldsst diesen Krieg weniger
wie Verschwendung erscheinen. Apropos, die Hydraulik in
Deinem kugelformigen Flankengambit war wahrhaft
ausgezeichnet. Ich hoffe, es trostet Dich zu wissen, dass sie
von unseren Mulchern griindlich verdaut werden wird,



sodass in unserem ndchsten Sieg tiber euch ein kleines
Stiick von Dir stecken wird.
Ich wiinsche Dir fiirs ndchste Mal etwas mehr Gliick.

Liebe Grtifse,
Blau



In einem MRT-Gerat kocht ein Einmachglas voller Wasser. Blau
sieht dabei zu.

Sobald Blau siegt — also immer —, wendet sie sich der nachsten
Sache zu. Sie geniefdt ihre Siege im Nachhinein, zwischen ihren
Auftragen, sie ruft sie sich ins Gedachtnis, wenn sie unterwegs
ist (den Faden hinauf in die stabile Vergangenheit oder
hinunter in die ausfransende Zukunft), wie man sich an
Gedichtzeilen erinnert, die man mag. Raffiniert oder brutal, je
nachdem, wie es von ihr verlangt wird, kKimmt oder verfilzt sie
Strange des Zeitzopfs, und dann geht sie wieder.

Sie hat nicht die Angewohnheit zu verweilen, denn sie hat
nicht die Angewohnheit zu scheitern.

Das MRT-Gerat befindet sich in einem Krankenhaus des
einundzwanzigsten Jahrhunderts, das bemerkenswert leer —
evakuiert, stellt Blau fest —, aber nicht sehr auffallig ist, da es im
Herzen eines griunen Waldes liegt, durch den einige Grenzen
verlaufen.

Eigentlich sollte das Krankenhaus voll sein. Blau hatte die
heikle Aufgabe einer Infizierung — eine ganz bestimmte Arztin
sollte neugierig auf einen neuen Bakterienstamm gemacht
werden —, die Vorarbeit dazu, die Welt zur biologischen
Kriegsfihrung hin oder von ihr weg zu lenken, je nachdem, wie
die andere Seite auf Gardens Schachzug reagieren wirde. Doch



die Gelegenheit hat sich in Luft aufgeldst, die Hintertiirchen
sind geschlossen, und das Einzige, was Blau dort entdeckt, ist
ein Einmachglas, auf dem steht: ZUM LESEN ZUM BLUBBERN
BRINGEN.

Deshalb treibt sie sich beim MRT-Gerat herum und sinniert
uber die Qualen der Symmetrie, wahrend sie die Zufalligkeit
des Wassers aufzeichnet. Das magnetische Knochengerust sitzt
wie eine Lesebrille auf dem thermodynamischen Antlitz des
Universums und registriert jedes Aufblihen und Platzen der
sich verwandelnden Molekile. Sobald das Gerat die Hitze des
Wassers vollends in Zahlen tibersetzt hat, nimmt Blau den
Ausdruck in die rechte Hand und legt den darin enthaltenen
Schliissel auf den mit verschlisselten Buchstaben tibersiaten
Bogen in ihrer linken Hand.

Sie liest und macht grofse Augen. Sie liest und die Daten
lassen sich immer schwerer aus den Tiefen ihrer
zusammengeballten Faust herausziehen. Aber sie lacht auch
und das Gerausch hallt durch die leeren Krankenhausflure. Sie
ist es nicht gewohnt, dass man ihre Plane durchkreuzt.
Irgendetwas daran juckt sie, auch wenn sie gleichzeitig daruber
brutet, wie sie die Niederlage in eine Chance
phasenverschieben kann.

Blau zerkleinert den Datenbogen und den Code. Dann greift
sie zu einer Brechstange.

Spater betritt eine Sucherin die Verwistung, die Blau in dem
Krankenhauszimmer angerichtet hat, entdeckt das MRT-Gerat



und verschafft sich Zugang zu ihm. Das Wasser im Einmachglas
ist abgekuhlt. Sie schiittet sich den lauwarmen Inhalt in die
Kehle.






Hinterlistigste Blau,

wie fangt man einen solchen Brief an? Es ist so lange her,
dass ich ein Gesprdach begonnen habe. Wir sind nicht
isoliert wie ihr, nicht so sehr in unseren eigenen Kopfen
gefangen. Wir denken éffentlich. Unsere Gedanken geben
einander Auskunft, korrigieren einander, erweitern
einander, formen einander um. Deshalb siegen wir.

Schon in der Ausbildung kannten wir Kadettinnen uns
gegenseitig so gut, wie man einen Kindheitstraum kennt.
Ich habe Kameradinnen begriifst, von denen ich meinte, sie
noch nie gesehen zu haben, nur um festzustellen, dass sich
unsere Pfade schon einmal in einer sonderbaren Ecke der
Cloud gekreuzt haben, ehe wir voneinander wussten, wer
wir sind.

Also: Ich weifs nicht, wie man in einen Briefwechsel tritt.
Aber ich habe schon so viele Biicher gescannt und schon so
viele Beispiele katalogisiert, dass ich mich an dieser Form
versuchen will.

Die meisten Briefe beginnen mit einer direkten Anrede der
Lesenden. Das habe ich oben schon abgehakt. Als Ndchstes
kommen Angelegenheiten von gemeinsamem Interesse: ES
tut mir leid, dass Du die gute Arztin nicht angetroffen hast.
Sie ist wichtig. Genauer gesagt: Die Kinder ihrer Schwester
werden es sein, wenn sie sich an diesem Nachmittag mit
thnen trifft und mit ihnen tiber die wiederkehrenden



