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Für Heike und Jamie und die beiden Orakel



Anfang einer Saga

1

Vergiss, was du weißt.

Diese Saga kommt aus einer Zeit, in der Menschen nur

geringen Anteil an dieser Welt hatten. Es war das Unsterbliche,

das die Welt beherrschte und gestaltete. Das Monströse, das sie

zermalmen würde.

Wenn die Welt ungeheuerlich ist, dann werden es auch deine

Gedanken. Deine Träume. Dann weißt du nicht, ob die Monster

draußen im eisigen Wind lauern oder ob du sie in deinem

Herzen mit hereingebracht hast.

Es wird die Zeit kommen, in der du ihnen in die Augen

blicken musst.
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Dies ist die Saga von Eyvor Unträumbar, Tochter der Ássá und

des Béga. Ássá und Béga waren Kinder eines umherziehenden

Stammes aus Sápmi gewesen, von den Eisküsten des Nordens.

Ássá und Béga hatten ihrer Tochter niemals gesagt, warum sie

sich in der Fremde niedergelassen hatten, denn Ränke und

Scham darüber waren im Spiel. Zunächst hatten sie mit Pelzen

und Leder gehandelt, doch mit ihren flinken Händen und

scharfen Augen brachte es Ássá als Weberin zu einigem Ruhm.

Sie lehrte Eyvor das Weben.

Der Schiffsbauer Orm, der Holz-Orm genannt wurde – aus

mehr als einem Grund –, heiratete Eyvor und zahlte ihrer

Herkunft zum Trotz einen stattlichen Preis aus vielen breiten

Armreifen, denn er brauchte ihre Kenntnisse für die

Herstellung seiner Segel.

Eyvor und ihre Mutter und ihre Schwestern woben Segel für

Holz-Orms Schiffe.

Sie brauchten dafür ebenso lange wie seine Männer

brauchten, um die Schiffe zu fertigen, und auf den Reisen an

den Küsten entlang nach Westen und nach Osten kam dem

Segel ebenso viel Wert zu wie den Planken.

Holz-Orm selbst brach eines Tages ins Land Garðaríki auf, das

im Osten liegt, denn dort fließen Flüsse nach Süden in fremde

Meere zu neuen Reichen und Reichtümern. Er reiste mit fünf

fertigen Segeln zu den Rus, einer gewaltigen, kostbaren Last,

doch er starb auf dem Weg oder kam auf andere Weise

abhanden, und niemand weiß, was mit seinen Segeln geschah.



Eyvor blieb zurück und trauerte nicht um Holz-Orm. Sie sagte

zu einer ihrer Schwestern an dem Tag, an dem diese selbst

heiraten sollte: »Ich bin heute Morgen aufgewacht und hatte

vergessen, dass ich verheiratet war.«

Eine Weile webte sie weiter in Holz-Orms Webhaus mit ihrer

Mutter, ihrer jüngsten Schwester und den Freigelassenen seines

Haushalts. Eyvor verkaufte Tuch, lebte gut davon und von

allem, was Holz-Orm, den Eyvor so rasch fortgeträumt hatte, ihr

hinterlassen hatte.

Kurz nachdem die jüngste Schwester auf einen anderen Hof

geheiratet hatte, starben Ássá und Béga an einem kalten Sturm,

der aus dem Norden gekommen war, und an der Krankheit, die

er mitgebracht hatte. Man munkelt, so habe ihr Stamm sie sich

zurückgeholt.

Der Fluch aus Sápmi streckte auch nach Eyvor die Finger aus

und sie wachte fieberkrank aus einem Traum voller Schnee auf.

Mit feuchtem Husten in der Kehle schleppte sie sich zum Fjord,

in dessen Schutz einst Holz-Orms Schiffe zusammengefügt

worden waren.

Kein Schiff lag hier. Eyvor war allein. Doch in ihrem Traum

hatte sie durch den Schnee hindurch ein Drachenboot mit

blauem Segel gesehen.
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Andere würden das Schiff einen unträumbaren Traum nennen.

Aber Träume reichen tief, und niemand weiß genau, welche

davon wahrhaft unträumbar sind und welche Teil unseres

Urðr, des Schicksals. Die Stimme in Eyvors Traum war aus der

tiefgrünen Tiefe gekommen, ebenso wie eine Hand, auf der es

von Seegras, Seepocken, Muscheln und kleinen Krebsen

wimmelte. Diese Hand, die Hand der Meeresgöttin Rán, hatte

Eyvor beschirmt und ihr das Drachenboot gezeigt.

Göttinnen sind Hüterinnen unträumbarer Träume. Welche

Geschenke könnten mächtiger sein als etwas, das nicht nur

unmöglich ist, sondern auch noch unträumbar? Rán begehrte

solch ein Geschenk. Wenn Eyvor es ihr geben wollte, musste sie

es erst erschaffen.

Eyvor musste gesund werden, um Rán ein Schiff zu bauen.

Dort, wo der Fjord breiter und seine Klippen niedriger

wurden, lag ein Wald. Orm und seine Arbeiter hatten an diesem

Ort das Holz für die Schiffe ausgewählt und es gab dort eine

Hütte. In diese Hütte ging Eyvor und dort begann sie mit dem

Bau ihres Drachenboots. Das Fieber und der Husten wichen aus

Respekt vor dem Traum und der ihn hütenden Göttin.

Eyvor arbeitete allein an einem Ort, der nicht für sie

bestimmt war. Das Unträumbare träumen ist schwer genug,

doch es als Sámi zu träumen, es als Frau zu träumen in einem

Land der Nordmänner, das ist schwerer, als die passenden

Stämme zu finden, sie zu fällen, sie zu spalten, das Holz auf die

richtige Weise zu trocknen, zu krümmen, zu ölen.



 

Hin und wieder ging sie zur Küste, um Rán zu sagen, dass sie

aufgab. Dass der Schnee wiederkommen solle, um sie zu

verschlingen. Alles sei besser, als noch einen Stamm zu spalten.

Noch einen Fehler zu machen. Noch einmal mit der Leere des

Scheiterns einzuschlafen.

Doch Rán schwieg, wie es die Art der Göttinnen ist. Die

Nornen jedoch spinnen jedes Menschen Schicksal als Faden

und verweben ihn mit anderen Fäden zu einem Tuch. Der erste

Faden, den sie an den von Eyvor knüpften, war der von

Wortriff-Tinna, einer Skaldin, obwohl es keine Skaldinnen gab.

Ein weiterer Faden war von Störr-Skade, halbwild, mit einem

Hauspeer in der einen Hand und ihren Kindern an der

anderen. Ein weiterer Faden gehörte der Seherin, Herdis Kráka,

dem Krähenkind. Wäre sie nicht gekommen, wäre Eyvors Schiff

geblieben, wofür es alle hielten: ein unträumbarer Traum.

 

Eyvor nannte ihr Schiff Skjaldmær, Schildmaid.
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Während Eyvor zum ersten Mal Bäume gefällt hatte, um sie in

Wuchsrichtung zu spalten, hatte Tinna das Recht erworben,

sich Skalde zu nennen.



Ihr Lehrmeister hatte ihr alles beigebracht, was er wusste, die

Kunst der Drápa, der epischen Gedichte, und die Kunst der

kürzeren Flokk, sogar, wie man die Níðs, die Schmähgedichte,

führt wie einen Speer, der ins Herz eines gerüsteten Anführers

fährt, ohne die Rüstung zu beschädigen. Tinna beherrschte die

Kenningr, die Wörter, die ein anderes Wort meinen, und den

Stabreim. Tinna kannte die Asen und die Vanen, die

Geschlechter der Riesen und der anderen Ungesehenen, für die

die Menschen Spielfiguren sind in ihrem Schicksalsspiel. Sie

kannte ihre Geschichten und Óðinns zweihundert Namen.

Tinna kannte Runen, nicht, wie eine Zauberin sie kennt,

sondern sie kannte die Bilder der Runen und die dahinter

verborgenen Bilder und die verborgenen Bilder wiederum

dahinter.

Tinna war auf der Jagd nach einer Rune.

Es war eine Jagd ohne Waffen, eine Spurensuche, an deren

Ende ein Ringen mit einem Geist stand.

Von dieser Rune flüsterte nur, wer sicher war, dass andere

das Geheimnis bewahren würden. Tinna hatte sich als

vertrauenswürdig erwiesen, die richtigen Fragen gestellt und

im rechten Moment geschwiegen. Geduld und Hartnäckigkeit

hatten sie auf die Fährte eines Mannes namens Hervard

geführt. Die Spur führte zu seinem Grab.

Zu dieser Zeit hatte Eyvor gelernt, Stämme zu gleichmäßigen

Planken zu spalten, und sie hatte einen langen Eichenstamm als

Kiel ausgewählt und würde noch ein ganzes Jahr beobachten,



wie der Baum den Stürmen trotzte, und entscheiden, welche

seiner Äste später Bodenwrangen ergäben. Mal sprach sie ihm

geduldig zu, an anderen Tagen verfluchte sie ihn.

Am Tag des großen Sturms, der die Eiche fällte, kam Tinna an

Hervards Grab an. Viele Männer hatten schon danach gesucht,

weil sie es auf Schätze und Schwerter abgesehen hatten, und so

gönnte sich Hervard keine Ruhe im Tod. Der Hof in der Nähe

war verlassen, denn erwachte Tote sind boshaft und wütend.

Erst treiben sie das Vieh in den Irrsinn, dann dringen sie in die

Träume der Menschen ein. Entweder, man sammelt seinen Mut

und tritt ihnen entgegen, oder man sucht sich einen neuen Hof.

Tinna stand vor dem geöffneten Grabhügel. Auf der Schwelle

hockte Hervard. Boshaft, in sich zusammengesunken starrte er

mit gelben Augen in den Sturm.

Tinna verbeugte sich vor Hervard. »Ganz schön schlechtes

Wetter, Bruder. Ich könnte wohl einen Ort zum Unterstellen

gebrauchen.«

»Hast du mal auf dem Hof geschaut, Schwester?«

»Da spukt’s«, sagte Tinna.

Hervard meckerte ein trockenes Lachen und ließ sie

eintreten.

Gemeinsam saßen sie in der niedrigen Kammer und das Licht

der Blitze fing sich in Hervards Schwertern und Schätzen.

Tinna ließ sich zu keinem einzigen Blick hinreißen.

»Nicht nur der Regen hat dich hergeführt, aber du hast weder

Blick noch Hand nach meinen Schätzen ausgestreckt«, stellte



Hervard nach sieben Blitzen fest.

»Du hast mich Schwester genannt, dann weißt du, was mich

herführt.«

Hervards gelber Blick drang Tinna bis unter die Haut. Er

entblößte algenbefallene Zähne – ein Lächeln. »Du hast von

Peorþ gehört.«

Sie nickte.

»Sag es, es ist zu dunkel, um dich zu sehen!«

»Ich suche die Tiefe von Peorþ, die allen verborgen ist. Aber

man sagt, du bist hinabgestiegen.«

»Das bin ich. Ich kann sie dir zeigen. Eine Sturmesnacht ist

wie dafür gemacht.« Damit stand der alte Leichnam auf und

griff nach einem seiner Schwerter. »Nimm das andere!«

Tinna witterte eine Falle. Er würde ihr die Finger abschlagen,

wenn sie nach seinem Schwert griff. »Ich habe ein Sax«, sagte

sie.

Hervard der Draugr lachte erneut wie ein Ziegenbock. »Damit

ist es schwerer. Leichter ist es mit meinem, denn es kennt

Peorþs Linien schon.«

»Schwer bin ich gewohnt.«

Er nickte und schnitt seinen verfaulten Brustkorb auf. Das

Leuchten seines alten Geistes schien heraus. »Zuerst musst du

dein Herz rausholen.«

»Ich bin nicht tot wie du, ich werde daran sterben.«

»Nicht in meinem Grabhügel. Hier bin ich der Herr über den

Tod.«



Tinna sammelte zwei Atemzüge lang ihren Mut, dann hob sie

ihr Sax zur Brust und schnitt tief. Ihr eigenes Herz leuchtete

wie eine eingesperrte Sonne. Es war ein seltsamer Schmerz,

heiß und tief, als sie ihr Herz freiließ.

Sie rang nach Luft, doch es gab nur das Glühen der Sonne.

Hervard nahm sein Herz und zeigte es ihr. Auf dem

pulsierenden Gelb war die Rune glutrot. »Du musst sie in dein

Herz schneiden, dann vereint sie Hamr und Hugr – deine Form

wird, was dein Geist wünscht. Das ist das Geheimnis.«

Tinna griff unter ihre Rippen und holte ihr Herz vorsichtig

heraus. Es war, als hielte sie ihre Hand ganz nah an glühende

Kohlen. Sie umklammerte das Sax mit aller Kraft, Hervard

nickte ihr zu. Sein rostiger Kettenpanzer rasselte. Sie setzte die

Spitze des Messers an.

»Die Magie dieser Rune auf deinem Herz wird deine Form

nach deinen Wünschen wandeln. Anderen, die dich zu kennen

glauben, wird sichtbar werden, wer du bist«, flüsterte Hervard

eine letzte Warnung. »Sie werden das nicht mögen. Sie haben

Worte und Strafen dafür.«

Doch Tinna schnitt, als hätte sie ihn gar nicht gehört, und rot

blühte Peorþ auf ihrem Herzen auf.

Ein Blitz besiegelte es, und sie wusste später nicht mehr, wie

sie ihr Herz wieder unter die Rippen geschoben, wie sie die

Wunde geschlossen hatte. Als sie zu sich kam, lag sie mit der

kurzen Klinge des Sax über der Brust auf Hervards Grab. Sie

nahm ihren Schwertgurt ab und legte das Schwert ihres Vaters



neben die Schwerter Hervards. Sie verbeugte sich auf der

Schwelle und trat hinaus in den Regen.

 

Als Eyvor sah, dass die Eiche im Sturm gestürzt war, wusste sie,

dass es kein Zurück gab. Sie schlug alle Äste ab und spannte

Ochsen vor den Stamm. Er war der Kiel ihres Drachenboots.
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Als Eyvor den Webstuhl aufbaute, um ganz allein ein Segel zu

weben, hatte Skade gerade eine Tochter geboren, um deren

Leben sie bangen musste, obwohl die Kleine gesund und

munter zur Welt gekommen war.

Um zu erklären, was geschehen war, müssen wir jedoch

weiter zurückgehen, denn Skades Weg in diese Geschichte

beginnt früher als Eyvors Weg zu ihrem Schiff.

Als Skade zum ersten Mal einen Speer schwang, war ihr

Erstgeborener Lífþrasir gerade alt genug, um den anderen

Kindern des Hofs bei ihrem Treiben hinterherzutapsen. Sie

selbst war nach der Geburt ihres zweiten Sohns noch nicht

wieder in den Alltag eingespannt. Er war zu früh auf die Welt

gekommen, und obwohl die Hebamme zuversichtlich gewesen

war, hatte er in der ersten Nacht aufgehört zu atmen und

Miðgarðr so schnell verlassen, wie er es betreten hatte. Skade



selbst hatte sich schnell von den Strapazen der Geburt erholt –

die anderen Frauen des Hofs hatten angemerkt, dass sie trotz

ihrer schmalen Hüften wie dafür gemacht schien, weitere

Kinder zur Welt zu bringen, ohne dass es sie wie so viele andere

das Leben kosten würde.

Sie hatte das unbenannte tote Kind begraben. Der kleine Líf

lebte und war gesund – und sie würde sicherlich noch häufiger

schwanger werden, als ihr lieb war.

Jetzt war eine Zeit, sie selbst zu sein, und nur sie. Sie wirbelte

den Speer durch die Luft und hielt damit unsichtbare Unholde

auf Abstand. Dabei schlug ihr der Schaft gegen den Hinterkopf –

doch sie ließ sich nichts anmerken. Es tat gut, ihren Körper zu

spüren ohne die Trägheit der vergangenen Monate, die

veränderte Balance und die Zipperlein, die selbst die

gesündeste Schwangere heimsuchen.

Hákon schüttelte lachend den Kopf. »An dir ist ein Krieger

verloren gegangen. Oder eine Schildmaid: Skade Stoßspeer!

Freyja hätte einen Jungen aus dir machen können!«

Sie ignorierte ihn. Selbst, wenn sie sich vor ihm lächerlich

machte: Er würde niemandem davon erzählen, und der Drang,

die Waffe auszuprobieren, den Speer zu führen, statt ins

Webhaus zurückzukehren, war einfach zu stark. Alle Muskeln

gleichzeitig zu bewegen braute ein Gefühl der Lebendigkeit

zusammen, das einen Schleier zwischen sie und die Tränen der

letzten Tage warf. Hákon sah immer wieder vom schweren Leib

der Bache auf, die er auf dem Tisch zerlegte. Seine Hände



waren blutbeschmiert – wie die der Hebamme, dachte Skade

und verwirbelte mit dem Speer alle Gedanken.

Hákon sagte so etwas ab und an. Vielleicht wünschte er

tatsächlich, sie wäre ein Mann, vielleicht hätte das ihre

Freundschaft einfacher gemacht. Aber er mochte sie dennoch,

und dass er glaubte, es besser zu wissen als Freyja,

schmeichelte ihr, ohne dass sie ganz fassen konnte, weshalb.

Seit sie auf dem Hof voller Fremder angekommen war, war er

ihr erster und bester Verbündeter. Er war nicht Teil von Ivars

Hof, sondern ein Sonderling, der Gejagtes gegen Alltägliches

tauschte.

Skade hatte ihren Spaß, wenn sie unter ihrem Ehemann lag,

aber ansonsten war mit Ivar nicht viel anzufangen. Mit Hákon

konnte sie scherzen und spotten wie mit einem Bruder. Ivar

ahnte nicht, dass sie Zeit mit einem anderen Mann verbrachte,

und er durfte es auch nie erfahren. Ivar tobte nicht wie andere

Männer. Zum Glück fuhr er jedes Jahr monatelang auf Víking.

Hákon jedoch blieb und hatte keine Frau, die eifersüchtig

werden konnte.

Blut glänzte auf der Spitze des Federspießes. Hákon hatte sie

noch nicht gereinigt, nachdem er die Wildsau damit erlegt

hatte, und Skade hegte kurz die beinahe kindliche Fantasie, sie

halte den Speer einer Schildmaid aus den Sagas. »Zeig mir, wie

es geht!«, forderte sie und stellte den Fuß des Speers schwer

atmend auf dem Boden ab.



»Na gern! Schnapp dir dein Messer, dann lernst du, wie man

eine Sau ausnimmt!«, erwiderte er mit einem Zwinkern.

»Du weißt genau, was ich meine, du Furz von einem

Waldtroll!« Sie musste bald wieder zurück, Líf würde nach ihr

suchen. »Du hast es versprochen.«

»Und ich halte meine Versprechen«, sagte er. »Aber heute ist

mir die Sau dazwischengekommen. Wir können früh üben,

wenn du deinen Hintern vor allen anderen aus dem Bett

bekommst.«

»Ich bin morgen früh hier!«

»Das hat aber nichts mit dem Tänzchen zu tun, das du da

aufführst«, sagte Hákon.

»In der Arnviðr-Saga heißt es, die geschicktesten

Schwertkämpfer sind auch gute Tänzer.«

»Von Schwertern verstehe ich so wenig wie von Sagas.«

»Aber von Speeren.«

»Davon ja.« Geschickt trennte er mit der Klinge Fell von

Fleisch.

Sie konnte sich noch nicht vom Speer trennen, blickte nach

oben, betrachtete die blattförmige Spitze und die kurze

Querstange darunter. »Wozu die Querstange? Stört die nicht

beim Zustoßen?«

»Es stört die Sau dabei, dich zu töten! Stell dir vor, das

Wildschwein hier«, er drückte gegen den massigen Leib, »rennt

auf dich zu und du spießt es auf. Wildschweine sind schlau,

aber wenn der Zorn sie packt, sind sie nicht zu bremsen. In



ihrer Raserei merkt die Sau nicht, dass sie eigentlich schon tot

ist.«

»Wie ein Berserker.«

»Ohne die Querstange könnte die Bache den Schaft des Speers

mit ihrem ganzen Gewicht und der Wucht des Ansturms

einfach durch sich hindurchtreiben und dich mit ihren Haken

aufschlitzen.« Er hielt sich das Sax als gewaltigen Eckzahn an

den Unterkiefer.

»Hält man damit auch einen Keiler auf? Oder sagen wir

einen … Berserker?«

Hákon legte das Messer beiseite und stützte sich auf den

Tisch, musterte den offenen Leib darauf und wich ihrem Blick

aus. »Einen Berserker tötest du nicht mit einem Stich. Du

kannst nicht gegen jemanden gewinnen, dem es egal ist, ob er

verletzt wird. Da rettet dich auch die Querstange nicht«, sagte

er, als das Schweigen zu lang andauerte.

»Welche Waffe würdest du gegen den Berserker nehmen?«

Dies hier war gefährliches Terrain, und in welcher Tonlage

solche Fragen gestellt wurden, entschied alles.

»Meine Beine. Ich würde weglaufen und die Götter und alle

Ungesehenen um Gnade anflehen.«

»Was, wenn er dich in die Enge getrieben hätte?«

»Dann würde ich eine Waffe nehmen, die schreckliche

Wunden schlägt. Mit der man einen Gegner auf Abstand halten

kann und Fleisch, Muskeln, Sehnen durchtrennt und Knochen

zertrümmert. Mit der man ins Herz stoßen, aber auch



Gliedmaßen abschlagen kann. Ich würde einen Hauspeer

nehmen.«

»Aha«, sagte Skade.

»Das ist eine Kriegswaffe, kein Jagdwerkzeug«, sagte Hákon

leise.

»Ich will weder jagen noch in den Krieg ziehen. Ich lerne es

wie einen Tanz.«

Er gab sich mit einem Seufzen geschlagen. »Dann, Skade

Widderkopf, sehen wir uns morgen früh nach Sonnenaufgang

auf der Lichtung. Du wirst sehen, wie man mit dem Hauspeer

tanzt.«

Sie jubelte innerlich. Äußerlich blieb sie gelassen. »Ich werde

da sein. Wenn Lífþrasir mich lässt.«

Hákon nickte und hielt am nächsten Tag sein Versprechen.

 

»Ich werf es gegen die Wand! Ich ersäuf es im Fluss«, brüllte

Ivar zwei Jahre später. »Du läufige Trollin! Das ist nicht meine

Tochter! Es ist seins, nicht wahr? Seins!« Er spie vor Zorn, und

die Speicheltröpfchen trafen Skade, die sich an die kalte

Rückwand der Schlafnische presste, die Tochter schützend an

sich gedrückt und nach der Geburt am Ende ihrer Kräfte.

Die alte Hebamme redete auf Ivar ein, ihre Schwester war

weinend aus dem Haus gerannt. Das Neugeborene klagte leise.

Es war sein Kind, natürlich war es seins! Loki spielte Skade

einen grausamen Streich damit, dass er ihrer Tochter ein

Grübchen am Kinn verpasst hatte! Ein Grübchen, wie Hákon



eins hatte. Skade verfluchte ihn – jeden ihn; alle Männer, sogar

Hákon und seine Kinnkerbe, aber besonders Loki, Ivar und alle,

die das Langhaus nicht betraten und Ivar seiner Wut

überließen.

Die Skade und das Neugeborene Ivars Wut überließen.

Gefährlich wie eine Feuersbrunst war Ivar, wenn er sich der

Bärenwut hingab. Sie machte ihn im Krieg zu einem schier

unbezwingbaren Kämpfer und besungenen Helden, aber

brachte im Frieden alle, die ihm nah waren, in Lebensgefahr.

Skade wusste, dass sie ihn nicht reizen durfte, und tat es

trotzdem oft, weil ihre Zähne sich weigerten, auf ihre Zunge zu

beißen. Sie verlor selbst die Beherrschung – über Gedanken, die

zu Gesprochenem wurden! Oft schon hatte er geklagt, einen zu

hohen Brautpreis für ein störrisches Weib gezahlt zu haben.

Ihre Schönheit, das Erbe ihrer Mutter, habe ihn geblendet.

Trotzdem mied er Konflikte mit ihr – er wusste, warum.

Doch diesmal – diesmal stand er kurz vor der Bärenwut.

Adern pochten dick unter seiner Haut, das Weiße der Augen

wurde rot. Er brüllte wortlos und das vertrieb auch die

Hebamme. Mit sich hebenden und senkenden Schultern

kämpfte er mühsam um seine Beherrschung.

»Gib sie mir!«, flüsterte er heiser. »Her mit dem kleinen

Bastard.« Seine Schreie klingelten noch in ihren Ohren. »Gib sie

mir freiwillig, sonst kann ich dir nicht versprechen, dass du

überlebst.«



Sie wimmerte vor Angst. Um sich selbst, aber vor allem um

dieses kleine Mädchen, das in ihrem Körper begonnen hatte zu

leben und nun in ihren Armen lebte.

Was, wenn sie es ihm gab? Dann wäre es tot wie das zweite.

Noch hatte es keinen Namen. Keine Fylgja. Keinen Geist.

Aber es war so lebendig, und es war sein Kind! Sie zitterte am

ganzen Leib. Sie konnte riechen, wie das Tier in seinem Innern

Besitz von ihm ergriff, und es raubte ihr den Atem.

»Bitte, ich schwöre dir, Ivar, es ist dein Kind. Deine Tochter!«

Sie schluchzte.

»Du sollst sie mir geben.« Die künstliche Ruhe in seiner

Stimme verflog, er presste die Worte zwischen den Zähnen

hervor, ein entweichender Dunst aus Hass. Die Pranken zu

roten Fäusten geballt schwollen die Muskeln seiner Arme an,

stemmten sich zitternd gegen den Stoff. Ivar kämpfte um die

eigene Beherrschung – und er würde diesen Kampf verlieren.

Wenn sie das Kind weiter an sich presste, würde er nicht an

sich halten. Das Neugeborene töten, sie töten, andere auf dem

Hof … vielleicht sogar Lífþrasir. Und trotzdem konnte sie es

nicht loslassen. Sie musste Verwirrung in seine Wut streuen wie

Sand in die Augen eines Feindes. Das Kind an sich gedrückt

kroch sie aus der Bettnische mit Gliedern wie aus Holz. Sie

schützte es mit ihrem Körper, als sie vor Ivar auf die Knie sank.

Ihr Körper schmerzte, aber sie ignorierte ihn und senkte den

Kopf. Vermisste Ivar nicht stets Ergebenheit an seiner Frau?

Hier war sie.



Sie hasste ihn dafür, dass er sie um das Leben seines eigenen

Kindes flehen ließ. Doch in ihren Adern pulsierte kein göttlicher

Herzschlag und dieser Hass blieb wirkungslos.

Aber die Geste blieb es nicht. Seine Hände entspannten sich.

Er atmete schnaufend ein.

»Du schwörst, dass das mein Kind ist und nicht das von

Hákon dem Níðingr?«

»Ja! Ich schwöre es!« Das fiel ihr leicht, es war die Wahrheit.

»Dann ist dir das Leben unserer Tochter sicher mehr wert als

das Leben irgendeines freien Mannes«, sagte er und die

besinnungslose Wut wich kalter Bosheit in seinem Blick.

»Ja, natürlich.« Sie ergriff die Gelegenheit, das Leben ihrer

Tochter zu retten, ohne zu zögern.

»Unsere Tochter wird leben, Skade. Ich stelle auf andere

Weise sicher, dass unsere Ehre intakt ist«, sagte er und verließ

das Haus.

Skade sackte an die Bettstatt, aber die Erleichterung kam

nicht. Stunden später lag das Erlebte bereits wie unter einem

Schleier. Sie zeigte Líf das neue Schwesterchen und kümmerte

sich gemeinsam mit der Hebamme um ihre Tochter. Das

Mädchen, das Ivar später Heiðr nannte, nach seiner Mutter,

trank gierig und kräftig, als wüsste es, dass es schnell stark

werden musste in dieser Welt.

Hákons Leiche fand man in seiner Hütte am Waldrand. Er

war zu Tode geprügelt worden. Ivar machte keinen Hehl



daraus, prahlte aber auch nicht damit, zahlte Blutgeld an

Hákons Familie, und damit war die Sache erledigt.

Skade schloss die Trauer für den geliebten Freund mit der

Schuld in sich ein. Tage später stahl sie sich zu Hákons

verwüsteter Hütte, nahm den Hauspeer mit der langen Klinge

und versteckte ihn in einer Scheune. Mit dem letzten Blick auf

den Speer schwor sie, dass Ivar nie wieder jemandem etwas

antun würde, den sie liebte.

6

Als Eyvor sich daran versuchte, die Planken der Außenhaut wie

Ziegel aneinanderzulegen und mit Eisen zu vernieten, war

Herdis Kráka allein in der Halle ihres Großvaters und nahm

den Zierrat von der Wand. Er hatte ihrem Vater Bolli gehört

und ihre Mutter hatte ihn aus dem Osten mitgebracht – anders

als ihren Vater, denn Bolli war lange schon tot. Wenn Herdis’

Großvater getrunken hatte, zischte er stets, dass sein

Schwiegersohn vieles gewesen sei, aber gewiss nicht Herdis’

und Birgers Vater. Er wünschte wohl auch, Folka sei nicht ihre

Mutter, aber so etwas ließ sich nun einmal nicht leugnen.

Bolli hatte in der Leibgarde eines Königs gedient, in

Mikligarðr im Osten und Süden. Folka lachte jedes Mal darüber

und sagte, es heiße Konstantinopel nach seinem größten König.


