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Elina

Juni 2019

Die Kleinstadtstrafde erstreckte sich wie ein schnurgerades,
grau-grun-rotes Band: Vorgarten an Vorgarten, Haus an Haus
aus rotem oder gelbem Backstein. Ab und an fuhr ein Auto
vorbei, sonst war alles menschenleer. Es war ein sonniger,
warmer Junimorgen, und zu jedem anderen Zeitpunkt hatte
Elina sicher die frithe Stunde genutzt, um sich die Garten
anzuschauen. Ihr gefielen die danischen Vorgdrten mit ihren
sauber gestutzten Hecken, Staudenbeeten und
Korkenzieherweiden darin. Manche Hausbesitzer hissten sogar
an sorgfaltig gestrichenen weifSen Fahnenmasten Tag fiir Tag
den rot-weiflen Dannebrog, die danische Flagge. Die Hauser
strahlten Zufriedenheit aus, fand Elina, und manchmal malte
sie sich aus, wie es ware, selbst in einem solchen Hauschen zu
leben. Das gelang ihr allerdings nur, solange keiner der



tatsachlichen Eigentimer in Sicht war. Heute jedoch hatte sie
keinen Blick fir die Schonheit des Frihsommermorgens. Sie
hatte die Kapuze ihres schwarzen Hoodies tief in die Stirn
gezogen und die Hande in den Hosentaschen vergraben. Ab
und an blieb sie stehen und kontrollierte die Uhrzeit auf ihrem
Handy, bevor sie weiterhastete. Eigentlich hatte sie genug Zeit,
um die eineinhalb Kilometer vom Studentenwohnheim am
Ingemannsvej bis in die Innenstadt von Sgnderborg auch in
Ruhe zuriickzulegen. Trotzdem brachte Elina es nicht fertig,
ihre Schritte zu verlangsamen. Seit sie vor ein paar Tagen die
Nachricht mit dem offiziellen Logo des Jobcenters in ihrem
elektronischen Postfach gesehen hatte, lauerte die Panik am
Rande ihres Bewusstseins — bereit zuzuschlagen. Genau
genommen war die Angst fir Elina nie weit entfernt, war ihr
unsichtbarer Begleiter, solange sie zuriickdenken konnte. Auf
den Termin beim Jobcenter hatte sie sich so gut vorbereitet, wie
es eben moglich war. Anstatt ihrem ersten Impuls zu folgen und
die Nachricht ungelesen zu loschen, hatte sie sich dazu
gezwungen, den Bescheid sorgfaltig zu lesen. Hatte
sicherheitshalber die Adresse im Internet nachgeschlagen, um
die Entfernung auf den Meter genau zu berechnen. Sogar das
Online-Formular fiir ihren Lebenslauf hatte sie im Voraus
ausgefillt. Viel war ohnehin nicht einzutragen gewesen: Elina
Jansen, geboren 1999, Staatsburgerschaft danisch, Ausbildung:
abgeschlossene 10. Klasse an der danischen
Minderheitenschule in Flensburg — immerhin.



Sprachkenntnisse: Deutsch und Danisch. Welche davon ihre
Muttersprache war, konnte Elina selbst nicht sagen. Fruher war
das ganz auf die Laune ihrer Mutter angekommen: War diese
nichtern und mit sich und der Welt zerfallen gewesen, hatte sie
danische Fliche und wiste Beschuldigungen gegen alles und
jeden vor sich hin gemurmelt. Manchmal hatte sie auch
gebrullt. War sie dagegen bierseliger Laune gewesen, hatte sie
deutsche Schlager oder 80er-Jahre-Gassenhauer getrallert: »Ich
will Spafs, ich will Spafd!« Die Mutter war seit beinahe einem
Jahr tot. Dennoch spurte Elina noch immer jedes Mal die bittere
Galle im Hals hochsteigen, wenn sie einen der alten
Deutschrock-Hits im Radio horte, und danische Fliche waren
ihr allemal lieber als deutsche Schlager. Was ihr die Dame im
Jobcenter in einer knappen Stunde auf Danisch zu erzihlen
hatte, wurde ihr dagegen ganz und gar nicht schmecken, das
wusste Elina jetzt schon. Beim Gedanken daran begann ihr
Herz noch starker zu hdmmern, der Mund wurde trocken, und
in ihrem Magen rumorte es. Inzwischen rannte sie, obwohl ihr
das Atemholen schwerfiel. Ihr Hals brannte bis hinunter in die
Lunge, aber sie hielt erst inne, als eine rote Fuldgangerampel sie
zum Stehenbleiben zwang. Auf der anderen StrafSenseite ragte
die Fassade des mehrstockigen Einkaufszentrums wie eine
bedrohliche grau-weifSe Festung auf. Diese Art von Beton-und-
Glas-Bauten, von denen es leider selbst in der danischen
Provinz inzwischen einige gab, war Elina aus tiefster Seele
zuwider, und ausgerechnet hier im Obergeschoss befand sich



das Jobcenter. Das Gymnasium auf der anderen Strafienseite
dagegen war ein roter Backsteinbau unter vielen, und friher
einmal hatte Elina es sehr gemocht. Die Schuler, die wahrend
der Pausen auf der breiten, von alten Baumen uberschatteten
Freitreppe vor dem Eingang safSen, schwatzten, lachten und
afden, waren ihr gliucklich vorgekommen. Sie hatte sich nichts
sehnlicher gewtinscht, als eine von ihnen zu sein. Heute jedoch
kam ihr auch dieses Gebdude duster und streng vor. Der
frohliche Larm, den die Jugendlichen veranstalteten, wirkte wie
blanker Hohn. Elina lief tiber die StrafSe, noch bevor die Ampel
grunes Licht zeigte.

Sie betrat das Einkaufszentrum durch die kleine Seitentiir,
die es ihr ersparte, die riesige glaserne Drehtiur benutzen zu
miussen. So frith am Morgen war hier nicht viel los, die meisten
Geschafte waren noch mit metallenen Rollladen verschlossen.
Das Neonlicht, das sich in dem blanken Marmorfuf$boden
spiegelte, liefs dennoch das altbekannte Schwindelgefiihl in
Elina aufsteigen, und das Rumoren in ihrem Magen wurde
starker. Sie musste unbedingt als Erstes zur Toilette. Die war im
ersten Stock, das Jobcenter im zweiten. Krampfhaft klammerte
Elina sich am Geldnder der Rolltreppe fest, wahrend sie nach
oben fuhr. Als Kind hatte sie Albtraume von Rolltreppen
gehabt. In ihren Traumen war sie stets mit dem Fufs am Absatz
der obersten Stufe hangen geblieben, war langsam und
unbarmherzig in das mahlende Getriebe der Treppe eingesogen
worden. Sie hatte um Hilfe geschrien, aber die Menschen um



sie herum waren gesichtslos und stumm geblieben, hatten sich
weiter und weiter von ihr entfernt, bis es dunkel geworden war
um sie herum und sie schweifsgebadet erwacht war.

Thr Verstand wusste naturlich langst, dass das Unsinn war,
doch ihr Korper sprach eine andere Sprache. Mit zitternden
Knien sturzte sie in die erstbeste freie Toilettenkabine und lief3
sich auf den Sitz fallen.

Spater schob sie widerwillig die Kapuze zuruck und
betrachtete sich in dem riesigen Spiegel iiber der
Waschbeckenreihe: Ein schmales, spitzes Gesicht schaute unter
einer Masse kurzer dunkler Haare hervor, und ein Paar blauer
Augen wurde halb von zottigen Ponyfransen verdeckt. An Hals,
Wangen und Stirn hoben sich hektisch rote Flecken von der
blassen Haut ab. Sie sah genauso elend aus, wie sie sich fiihlte —
aber das war wohl nicht zu dndern. Elina spritzte sich etwas
kaltes Wasser ins Gesicht und schob die feuchten Ponystrahnen
aus der Stirn. Die Jobcenter-Leute waren sicher schlimmere
Anblicke gewohnt.

Irgendwie uberstand Elina auch die Fahrt mit dem glasernen
Fahrstuhl in den zweiten Stock. Die Boden des Jobcenters
waren mit dinnem grauem Linoleum ausgelegt. Unbarmherzig
hart hallte jeder Schritt darauf wider. An den strahlend weifsen
Wanden hingen hier und da farbenfrohe Kunstdrucke von
Landschaften, die wohl dazu gedacht waren, die strenge
Atmosphare etwas aufzulockern. Auf Elina hatten sie den
gegenteiligen Effekt, sie wirkten so grell, dass es formlich in den



Augen schmerzte. Die schwarzen Plastikstithle im Warteraum
waren genauso unbequem, wie Stiihle in 6ffentlichen
Gebauden anscheinend per Naturgesetz zu sein hatten. Elina
hockte mit gesenktem Blick da und versuchte, die anderen
Wartenden zu ignorieren. Sie hob den Kopf erst, als ihr Name
aufgerufen wurde. Die Dame, die ihr jetzt die Hand
entgegenstreckte, wirkte wie der Inbegriff von Effektivitat und
Tuchtigkeit. Alles an ihr schien energisch zu sein: von der
gepflegten, aber kraftigen Hand, die Elina mit klammen
Fingerspitzen leicht beruhrte — nur gerade so, dass der
Hoflichkeit Gentige getan war —, Uiber die schlanken Beine, die
in schwarzen Pumps endeten, hin zu der iiberdimensionalen
dunklen Hornbrille und dem sorgfaltig gestylten blonden
Kurzhaarschnitt. Birodamenbrille und Biirodamenfrisur. Das
Namensschild, das die Dame an ihrer leopardengemusterten
Bluse trug, glanzte naturlich wie frisch poliert: Ulla Ottosen.
Abteilungsleiterin, Team Jugendliche, stand darauf.

Abteilungsleiterin, auch das noch, dachte Elina. Anscheinend
hielt man sie fiir einen so schweren Fall, dass man sofort die
Chefin auf sie hetzen musste. Irgendjemand sollte Madame
Ottosen mal erklaren, dass Leopardenmuster nur Leoparden
steht.

Doch Elina behielt ihre rebellischen Gedanken fiir sich und
trottete brav hinter der Dame namens Ulla her. Rechts und
links von dem langen Korridor gingen die Biiros der
Sachbearbeiter ab. Alle hatten zum Flur hin glaserne Wande,



wie riesige Terrarien. Wie konnte jemand freiwillig acht
Stunden taglich in diesem verfluchten Zoo verbringen? Elina
schiittelte sich unwillkiirlich. Ulla Ottosen hatte offenbar den
richtigen Glaskasten erreicht und hielt die Tur auf.

Elina liefs sich auf den Besucherstuhl fallen — schwarz und
hart wie die anderen —, wahrend die Sachbearbeiterin sich
hinter ihren Computerbildschirm klemmte. Anscheinend
arbeitete sie im Stehen. Wie an jedem Arbeitsplatz, der gern
modern erscheinen wollte, waren die Schreibtischplatten auch
hier hohenverstellbar. Bisher hatte Elina noch nie bemerkt,
dass irgendjemand diese Funktion tatsachlich nutzte, aber zu
Frau Ottosen passte sie. So kann sie besser auf ihre Besucher
hinuntergucken, dachte Elina verdriefdlich. Thr magerer
Lebenslauf lag bereits ausgedruckt auf dem Schreibtisch, und
Ulla Ottosen hatte irgendetwas mit Kugelschreiber hinzugefugt.
Die einzelnen Worter konnte Elina aus der Entfernung nicht
erkennen, aber sie sah ein energisches Ausrufungszeichen.

»Elinal« Verdammt, sogar die Stimme der Dame war
energisch. Mit gerunzelten Brauen musterte Frau Ottosen sie
uber den Rand ihres Brillengestells hinweg. Elina wusste, was
jetzt kommen wiirde. Sie hatte es die ganze Zeit Uber gewusst.

»Du hattest dich zum Sommersemester flir einen Abitur-Kurs
an der Abendschule angemeldet, ist das richtig?«

Elina hatte immer wieder Deutsche — meist Urlauber — davon
schwirmen horen, wie nett sie es fanden, dass in Ddnemark
alle einander mit »Du« und Vornamen ansprachen. Aber die



hatten keine Ahnung! An Ulla Ottosens »Du« war jedenfalls
nichts Nettes. Es war nuchtern und kalt wie die glaserne Wand
ihres Buros. Wahrscheinlich dachte die Frau insgeheim schon
daruber nach, wie sie dem danischen Staat unnotige Kosten
ersparen konnte, indem sie Elina wieder nach Flensburg
abschob, wo diese — Staatsbiirgerschaft hin oder her —
immerhin den grofSten Teil ihres bisherigen Lebens verbracht
hatte. Dort wirde man sie jedoch ebenso wenig haben wollen.

»Mhme«, murmelte Elina und begann an ihrer Unterlippe zu
kauen. Was sollte sie sagen? Sie war ja zu den
Abendschulkursen erschienen. Genau eine Woche lang hatte sie
jeden Abend auf dem hintersten Platz eines zugigen,
vollgestopften Klassenzimmers gehockt und versucht, die
anderen dreifsig Teilnehmer zu ignorieren, wahrend sie
gleichzeitig auf die Erklarungen des Lehrers gelauscht hatte. Es
hatte nicht funktioniert. Die meiste Zeit hatte sie steif und
stumm dagesessen, unfahig, irgendetwas anderes zu tun, als
dem endlos langsamen Kreisen der Zeiger auf der Wanduhr
uber der Tur zuzusehen. Die Stimmen von Lehrern und
Mitschulern waren miteinander verschmolzen, verschwommen
wie das Rauschen vorbeistromenden Wassers. Eine Zeit lang
hatte sie noch versucht, wenigstens die Hausaufgaben zu
erledigen und online einzureichen, aber irgendwann hatte sie
auch das aufgegeben.

»Elina, du weifst schon, dass du nicht in dem
Wohnheimzimmer bleiben kannst, wenn du keine Ausbildung



machst?« Die strenge Stimme der Sachbearbeiterin riss Elina
aus ihren Gedanken. Wie sollte sie dieser Frau, die bestimmt
jeden einzelnen Aspekt ihres Lebens ganz genau unter
Kontrolle hatte — Job, Ehe, Kinder, Haus mit Vorgarten —,
erklaren, warum sie nicht einmal imstande war, ein paar
lappische Stunden am Tag in Gesellschaft anderer Menschen zu
verbringen und etwas Sinnvolles zu tun? Sie verstand es ja
selbst nicht. Damals an der Realschule hatte sie es doch auch
irgendwie geschafft, am Unterricht teilzunehmen, zumindest
so, dass es am Ende zu einem Dreier-Durchschnitt gelangt hatte.
Jetzt, da sie nicht mehr die standige Sorge um die
unberechenbaren Launen der Mutter im Hinterkopf haben
musste, hatte es ihr eigentlich leichter fallen mussen, sich zu
konzentrieren, aber das tat es nicht. Im Gegenteil, die Angst
schien in ihrem Inneren mehr und mehr Raum einzunehmen,
und sie fuhlte sich dem Rest der Menschheit ferner denn je.
Naturlich war ihr klar, dass die Wohnheimpléitze nur an
Studenten und Auszubildende vergeben wurden. Sie kannte die
verfluchte Hausordnung Wort fiir Wort auswendig, so oft hatte
sie sie gelesen in der Hoffnung, irgendein Schlupfloch zu
finden.

»Ich melde mich fiir das neue Schuljahr wieder an. Sofort im
August, versprochen!« Elina verabscheute den schrillen Klang
ihrer eigenen Stimme, in der nur allzu deutlich Panik
mitschwang. Aber sie musste es tun, musste um Hilfe bitten.
Betteln, falls notig. Das war ihre einzige Chance.



»Bitte, wenn Sie mir ... wenn du mir nur hilfst, dass ich bis
dahin ...«

»Du meinst, ich soll dir helfen, eine Ausnahmegenehmigung
Zu beantragen?«

»]a bitte, ich ...«

»Und wie lange willst du beim nachsten Mal am Unterricht
teilnehmen? Zwei Wochen? Drei? Findest du es fair, jemand
anderem den Platz wegzunehmen? Jemandem, der sich Mihe
gibt, etwas aus seinem Leben zu machen?«

»Ich gebe mir Mihe! Verdammt, Sie haben tberhaupt keine
Ahnung!« Elinas Augen brannten vor muhsam
zuruckgehaltenen Tranen.

Diese Frau hat doch bestimmt alles, dachte sie. Sicher ist ihr
Leben rundherum perfekt. Ein Teil von ihr beneidete Ulla
Ottosen, ein anderer Teil hasste sie. Warum gonnt sie mir nicht
einmal ein Zehn-Quadratmeter-Zimmer mit
Gemeinschaftskiiche auf dem Gang? Die Ubelkeit brach so
heftig iber Elina herein, dass sie ihr beinahe den Atem nahm.
Verzweifelt sprang sie von ihrem Stuhl auf und presste die
Arme vor den Bauch. Sie musste hier raus! Wenn sie nur den
Warteraum wiederfand, dort gab es eine Gastetoilette. Hektisch
sah sie sich nach allen Seiten um. Da war die Tir, doch die war
zu. Ulla Ottosen versperrte ihr den Weg.

»Wo willst du hin? Wir haben keine Zeit fiir solchen ...«

Elinas Ellenbogen traf die schlanke Frau in die Magengrube,
Elina spurte einen kurzen Widerstand, als sie sie zur Seite



schob. Dann, endlich, war die Tir frei. Ulla Ottosen schwankte,
ein halb ersticktes Keuchen drang aus ihrem Mund. Elina horte
noch einen dumpfen Aufprall, doch da war sie schon draufSen
auf dem Korridor. Sie drehte sich nicht um, sondern sprintete
los in die Richtung, in der sie den Ausgang vermutete. Es war
die falsche Richtung. Der lange Gang machte ein paar
Biegungen, dann endete er in einer Sackgasse. Gerade wollte
Elina sich umdrehen, da spurte sie, wie eine starke Hand sie an
der linken Schulter packte.

»Nicht so hastig, junges Fraulein.« Eine andere Hand schloss
sich fest um ihren rechten Oberarm. Es waren zwei Manner in
der dunklen Uniform des Kaufhaus-Sicherheitsdienstes.
Anscheinend bewachten die auch das Jobcenter, daher also die
glasernen Wande. Die Manner hatten sich nicht einmal
anstrengen mussen, um Elina einzuholen. Sie war ganz von
selbst in die Falle getappt.



Henrik

August 2019

»Wiebke, das ist nicht dein Ernst! Verdammt, das kommt
uberhaupt nicht infrage!«

Irritiert sah Henrik von seinem Schreibtisch auf. Es war nicht
ungewoOhnlich, dass es nebenan im Buro der Buchereileiterin
etwas lauter wurde. Seine Chefin hatte eine etwas cholerische
Ader. Vor allem, wenn sie gestresst war, ging ab und zu das
Temperament mit ihr durch. Anfangs hatten ihre
gelegentlichen Ausbriiche ihn sehr erschreckt. Trotz seiner
finfundzwanzig Jahre hatte Henrik noch kaum praktische
Arbeitserfahrung, dies war seine erste richtige Anstellung,
nachdem er sein Bachelorstudium der Bibliothekswissenschaft
beendet hatte. Nach einigen Monaten im neuen Job fuhlte er
sich inzwischen einigermafSen sicher bei seinen alltdglichen
Aufgaben und hatte gelernt, die Launen der Chefin



hinzunehmen. Bisher war er auch — Gott sei Dank! — noch nie
derjenige gewesen, der angebrullt wurde. Er zog die Brille von
der Nase, holte ein Putztuch aus seiner Schreibtischschublade
und wischte einen Fleck fort, der wahrscheinlich nur in seiner
Einbildung existierte. Heute fiel es ihm schwerer als sonst, sich
trotz der lautstarken Debatte im Nebenraum auf seine Arbeit zu
konzentrieren. Er war dabei, neu erworbene Bucher und CDs
mit dem Strichcode-Label der Deutschen Zentralbtiicherei
Apenrade zu versehen und in den Online-Katalog
aufzunehmen. Es kam dabei auf Genauigkeit an, jede Ziffer
musste stimmen. Da war Larm nun wirklich das Letzte, was er
gebrauchen konnte.

»Was soll das heifden, du hast schon zugesagt? Was denkst du
dir eigentlich? Herrgott noch mal, macht hier eigentlich jeder,
was er will?«

Im Grunde genommen ja, dachte Henrik. Aber das wurde er
nicht laut sagen, im Leben nicht! Normalerweise lief
Buichereileiterin Renate Wollweber den Laden laufen — er lief
ja. Im Alltag wusste jeder, was er zu tun hatte, und Renate hatte
alle Hande voll damit zu tun, sich um Jahreshaushallt,
Vorstandsberichte, Offentlichkeitsarbeit und
Veranstaltungsplane zu kimmern. Von Zeit zu Zeit sah sich die
Chefin dennoch bemufligt, einmal hart durchzugreifen und mit
der Faust auf den Tisch zu hauen. An der Veteranin Wiebke
Fischer, die schon mehr als ihr halbes Leben lang in der
Bucherei arbeitete, schien die Standpauke jedoch abzuprallen.



»Was war denn los?«, fragte Henrik die Kollegin spater
vorsichtig.

»Alles Tuddelkram, min Jung, da sei du mal nich bang vor,
erwiderte Wiebke in schonstem Platt und lachte ihr typisch
raues Lachen. Thre gute Laune war unverwiustlich. Henrik
mochte sie von allen Kollegen am liebsten. Beinahe ein Jahr
war es nun schon her, dass er aus Flensburg auf die danische
Seite der Grenze nach Aabenraa gezogen war. Dennoch hatte er
hier aufer seinen Arbeitskollegen bisher kaum jemanden
kennengelernt. Wenn nicht ab und an ein amtliches Schreiben
in seinem Briefkasten landen oder ein Leser ihn auf Danisch
ansprechen wirde, konnte er fast vergessen, dass er sich im
Ausland befand. Er arbeitete fiir die deutsche Minderheit in
einer deutschen Bucherei. Die Kollegen sprachen Deutsch, die
meisten Leser ebenfalls. Die Stadt wurde unterschiedlich
genannt, je nachdem, welche Sprache man verwendete: Aus
dem ddnischen Aabenraa wurde auf Deutsch Apenrade. Mit
dem Landesteil war es noch verzwickter: Die Angehorigen der
deutschen Minderheit nannten ihre Heimat Nordschleswig.
»Haus Nordschleswig« hiefd das freundliche zweistockige
Gebaude aus gelbem Backstein, das die Buicherei beherbergte.
Damit wies man auf die historische Verwandtschaft mit
Schleswig-Holstein hin. »Sgnderjylland« sagten dagegen die
Déanen - Sudjutland. SchliefSlich gehorte man zur danischen
Halbinsel Jutland, der Volksentscheid von 1920 hatte es so
ergeben.



Buchereileiterin Renate Wollweber berief sich gern auf das
friedliche Zusammenleben der Minderheiten. Dennoch wurde
sie nie mude, ihre Kollegen zur Vorsicht zu mahnen. Man musse
das Nationalgefiihl der ddnischen Biirger respektieren und
diirfe nie vergessen, dass es hier einmal einen Grenzkonflikt
gegeben habe. Sie selbst wurde, trotz aller Bemihungen, sich
international zu geben, ihren deutschen Akzent nicht ganz los,
wenn sie Danisch sprach. Henrik versuchte gar nicht erst, seine
Herkunft zu verbergen. Auch wenn die ddnische Grammatik
ihm inzwischen geldufig war und Wiebke in jeder Pause mit
ihm sprechen tibte — eine fehlerfreie Aussprache wiirde ihm
wohl nie gelingen, geschweige denn, dass er mit dem hiesigen
Dialekt warm werden wirde. Wiebke dagegen bewegte sich so
unbekimmert zwischen dem derben Plattdeutsch und dem
breiten Sgnderjysk, dem Sudjutland-Dialekt, hin und her wie
ein Fisch im Wasser. Manchmal wechselte sie sogar mitten im
Satz die Sprache und verlor dennoch nie ihre unerschitterliche
Sicherheit, dass sie jedes Wort, das sie sagte, auch genau so
meinte. Wiebke war ein Fels in der Brandung.

Bereits wenige Tage spater aber geschah etwas, das nicht nur
Henrik, sondern auch samtliche Kollegen fassungslos machte:
Wiebke erschien morgens nicht zu ihrem Dienst! Niemand
konnte sich erinnern, dass so etwas bei ihr jemals
vorgekommen ware. Irgendetwas stimmte ganz und gar nicht,
darin waren sich alle einig. Auf ihrem Handy erreichten sie
Wiebke jedoch nicht. Genau wie die anderen safs Henrik wie



auf Kohlen. Doch als der erlosende Anruf endlich kam,
wunschte er sich dennoch insgeheim, ein anderer hatte an
seiner Stelle abgehoben. Wie reagierte man, wenn eine
Kollegin, die man zwar mochte, von der man aber kaum
Personliches wusste, aus der Notaufnahme des ortlichen
Krankenhauses anrief, um mitzuteilen, dass sie auf dem Weg
zur Arbeit einen Autounfall gehabt hatte? Henrik hatte keine
Ahnung.

Ausgerechnet Wiebke hatte einen Autounfall mit ihrem Pkw
gehabt, die sonst den schweren Bucherbus der Bucherei
geschickt in jede noch so enge Parkliicke zwangte und auf
jedem noch so schmalen Feldweg wenden konnte, wenn sie die
weit verstreute Leserschaft ansteuerte.

»]Jo, da heff ick wohl wat nachzuholen gehabt. Man kann ja
nich immer Gluck haben«, murmelte sie. Ihre sonst so kraftige
Stimme war kaum zu verstehen. Vielleicht hatte sie ein
Schmerzmittel bekommen.

»Wie ... geht es dir denn?«, fragte Henrik unsicher. Die darauf
folgende Pause war quéalend lang. Das war absolut kein gutes
Zeichen. Henrik uiberlegte, ob er die Frage wiederholen sollte.
Hatte Wiebke ihn vielleicht nicht verstanden? Andererseits,
was sollte sie schon antworten? Dass er aus ihrem Mund
niemals das Wort »schlecht« horen wurde, hatte ihm eigentlich
klar sein miussen. Bisher hatte sie noch jeder Situation
irgendetwas Nutzliches abgewonnen. »Wer weif3, wozu’s gut
ist«, war normalerweise ihr Lieblingsspruch, wenn irgendetwas



schiefging und alle anderen sich argerten. Jetzt jedoch bekam
sie nach einer Weile, die wie eine Ewigkeit schien, nur ein
mudes »Ihr werdet wohl 'ne Zeit ohne mich auskommen
mussen« heraus.

Irgendwie, er konnte sich hinterher selbst kaum erinnern,
wie, brachte Henrik das Gesprach zu Ende. Was er eigentlich
hatte sagen miussen, fiel ihm erst spater ein. Warum hatte er sie
nicht gefragt, ob sie etwas brauchte, Wechselkleidung aus ihrer
Wohnung zum Beispiel? Jeder normale, einigermafien
hilfsbereite Mensch hatte so etwas gefragt, oder? Andererseits
kannte er nicht einmal ihre Adresse. Hatte sie Familie? Soweit
er sich erinnerte, hatte sie nie einen Ehemann, Kinder oder
Enkel erwahnt. Henrik seufzte. Er war einfach nicht getibt in
derartigen Dingen — in jeglicher Art von zwischenmenschlichen
Dingen, um genau zu sein. Obwohl er seit beinahe einem Jahr
hier im Haus Nordschleswig arbeitete, musste er sich noch
immer jeden Morgen aufs Neue zu der obligatorischen
Begrufdungsrunde aufraffen. Denn wollte man nicht als
unfreundlich oder tiiberheblich gelten, war es offenbar
zwingend notwendig, jedem einzelnen Mitarbeiter des Hauses
personlich einen guten Morgen zu winschen, angefangen von
der jungen Frau an der Rezeption bis hin zu den
Verwaltungsangestellten fir die Organisationen der deutschen
Minderheit, die in ihren Buros im gegentiberliegenden Fligel
des Hauses residierten und mit den Mitarbeitern der Buicherei
lediglich die Kantine teilten. Anfangs hatte Henrik das Guten-



Morgen-Sagen regelmafsig vergessen, und dass man ihm diese
schwere Sunde verziehen hatte, verdankte er nur Wiebkes
diplomatischem Geschick. Selbst der tagliche Kontakt zu den
Lesern uberforderte ihn manchmal. Wenn Kindergarten- oder
Grundschulkinder larmend durch den Lesesaal tollten, ein
Buch nach dem anderen aus dem Regal zogen, um es kurz
darauf achtlos beiseitezulegen; wenn Teenager sich mit
Schwung auf das Sofa vor der Playstation warfen und johlend
ihre Controller schwangen; wenn alte Damen ihm Rat suchend
ihre Verdauungsbeschwerden in allen Einzelheiten
schilderten — dann wunschte sich Henrik insgeheim, er hatte
sich fiir einen anderen Beruf entschieden. Gewiss, er hatte
Bucher immer geliebt. Wenn man als Erwachsener unbedingt
»etwas werden« musste, das hatte er sich schon in der
Grundschule uberlegt, dann sollte es wenigstens etwas mit
Buchern sein. Er las auch gern Bucher tiber das Leben anderer
Menschen, aber wenn ihm besagte Menschen in natura
gegenuberstanden, wurde es kompliziert. Glucklicherweise
konnte er den Gesprachen der anderen Kollegen, denen er von
Wiebkes Anruf berichtete, entnehmen, dass diese mehrere
Geschwister, Neffen und Nichten hatte, mit denen sie sich gut
verstand und die ihr ganz bestimmt helfen wiirden. So weit, so
gut.

Als ihn die Chefin am Nachmittag in ihr Buro bat, schwante
Henrik trotzdem nichts Gutes. Wiirde er jetzt kommen, der
gefurchtete Anschiss? Was hatte er falsch gemacht? In



Gedanken ging Henrik die Ereignisse des Tages durch, aber bis
auf das Telefonat mit Wiebke kam ihm nichts in den Sinn, was
er vermasselt haben konnte. Renate Wollweber war eine
zierliche Mittfinfzigerin mit Brille und Pagenkopf. Henrik
konnte sich vorstellen, dass sie, abgesehen von einigen grauen
Strahnen im kraftigen dunklen Haar, bereits als Schulmadchen
genauso ausgesehen hatte wie jetzt. Bestimmt hatte sie sich
schon damals gegen alles und jeden durchzusetzen gewusst.
Obwohl er mindestens zwanzig Zentimeter grofder war als sie,
schrumpfte Henrik formlich unter ihrem Blick. Sie lachelte zu
ihm hinauf, aber das hatte nichts zu bedeuten. Henrik hatte im
Archiv Zeitungsfotos von ihr gesehen, sie lachelte auf allen.
Auch auf dem Bild von dem grofsen Handballturnier im
vorletzten Monat, bel dem die von Renate trainierte
Jugendmannschaft eine schmahliche Niederlage hatte
einstecken miissen, lachelte sie, wihrend ihre Spielerinnen wie
ein Hiuflein Elend um sie herumstanden. Die armen Madels
hatten wahrscheinlich geahnt, was ihnen im Umkleideraum
noch bevorstand.

»Henrik, dir ist klar, was Wiebkes Ausfall bedeutet, nicht
wahr?«, kam die Chefin ohne Umschweife zur Sache.

Okay, darum ging es also. Henrik atmete auf. Uberstunden
waren fur ihn kein Problem. Seit seinem Umzug auf die
danische Seite der Grenze beschriankten sich seine Kontakte zu
anderen Menschen als seinen Kollegen oder den Lesern auf ein
wochentliches Telefonat mit seinem Vater in Flensburg. Dabei



ging nach ein paar Floskeln meist beiden der Gespréachsstoff
aus, und sie schwiegen sich so lange an, bis Henrik sich dazu
durchrang, das Gesprach zu beenden. Nein, es gab niemanden,
mit dem er seine Arbeitszeiten hatte abstimmen mussen.

»WIir anderen mussen Wiebkes Dienste mit abdecken, das
geht klar«, horte Henrik sich zu Renate Wollweber sagen. »Du
kannst mich ruhig einplanen.«

»Sehr schon.« Schon wieder dieses Lacheln. Erneut wurde
Henrik nervos. Warum hatte er das Gefiihl, er hatte soeben
einen Riesenfehler begangen?

»Dann ubernimmst du also den Bucherbus.«

Was?

»Aber ich habe noch nie ...«

Bereits wahrend er verzweifelt nach einem Ausweg suchte,
wusste Henrik, dass seine Einwande zwecklos sein wiurden. Die
Chefin hatte ihn nicht gefragt, sie hatte einen Befehl erteilt.

»Ich habe in deiner Personalakte nachgeschlagen.« In Renate
Wollwebers Stimme lag jetzt die erste Spur von Schérfe. »Du
hast als Einziger von uns einen Lkw-Fuhrerschein.
Bundeswehr, richtig?«

Henrik nickte gottergeben. Sein Wehrdienst — sechzehn
Monate in der Holle! Warum er sich als frisch gebackener
Flensburger Abiturient freiwillig zur Bundeswehr gemeldet
hatte, wusste er bis heute nicht genau. War es ein letzter
verzweifelter Versuch gewesen, seinem Vater zu beweisen, dass
er zwar ein Bucherwurm, aber trotzdem ein ganzer Kerl war?



In diesem Fall war der Beweis klaglich gescheitert. Der
bestandene Lkw-Fuhrerschein war das einzig Nutzliche
gewesen, was bei der irrsinnigen Aktion herausgekommen war.
Im Moment frage sich Henrik allerdings, warum um Himmels
willen er die Zeile Fiihrerschein der Klassen B und C1 nicht aus
seinem Lebenslauf geloscht hatte.

»Was die Leserzahlen angeht, 1asst sich dieser Sommer bisher
vernunftig an«, erklarte die Chefin gerade. »Wenn wir wie
geplant weiterhin die Urlauber in den Ferienhaussiedlungen
anfahren, dann kénnen wir zur Jahressitzung im Oktober
vielleicht endlich ein paar Statistiken prasentieren, mit denen
wir den alten Sparfiichsen vom Vorstand den Wind aus den
Segeln nehmen. Wenn wir den Biicherbusbetrieb allerdings fur
Wochen, vielleicht Monate einstellen miussen ...«

Henriks Schicksal war besiegelt. Er hatte das zdhe Ringen um
den Jahreshaushalt bereits im letzten Jahr miterlebt und
wusste: Wenn die Bucherei es nicht schaffte, eine Steigerung
der Leserzahlen schwarz auf weif$ zu belegen, wirden
unbarmherzig die Messer gewetzt und SparmafSnahmen
beschlossen. Bei dieser disteren Zukunftsaussicht konnte er
sich schlecht mit der Begrindung herausreden, er traue sich die
»Hausbesuche« mit dem Buicherbus nicht zu.

»Schon gut, ich ... kriege das irgendwie hin«, murmelte er.

»Ich wusste, dass ich mich auf dich verlassen kann.« Die
Chefin strahlte schon wieder und drehte sich mit Schwung auf
ihrem Schreibtischstuhl um. Dabei streifte sie versehentlich mit



