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1

Elina

Juni 2019

Die Kleinstadtstraße erstreckte sich wie ein schnurgerades,

grau-grün-rotes Band: Vorgarten an Vorgarten, Haus an Haus

aus rotem oder gelbem Backstein. Ab und an fuhr ein Auto

vorbei, sonst war alles menschenleer. Es war ein sonniger,

warmer Junimorgen, und zu jedem anderen Zeitpunkt hätte

Elina sicher die frühe Stunde genutzt, um sich die Gärten

anzuschauen. Ihr gefielen die dänischen Vorgärten mit ihren

sauber gestutzten Hecken, Staudenbeeten und

Korkenzieherweiden darin. Manche Hausbesitzer hissten sogar

an sorgfältig gestrichenen weißen Fahnenmasten Tag für Tag

den rot-weißen Dannebrog, die dänische Flagge. Die Häuser

strahlten Zufriedenheit aus, fand Elina, und manchmal malte

sie sich aus, wie es wäre, selbst in einem solchen Häuschen zu

leben. Das gelang ihr allerdings nur, solange keiner der



tatsächlichen Eigentümer in Sicht war. Heute jedoch hatte sie

keinen Blick für die Schönheit des Frühsommermorgens. Sie

hatte die Kapuze ihres schwarzen Hoodies tief in die Stirn

gezogen und die Hände in den Hosentaschen vergraben. Ab

und an blieb sie stehen und kontrollierte die Uhrzeit auf ihrem

Handy, bevor sie weiterhastete. Eigentlich hatte sie genug Zeit,

um die eineinhalb Kilometer vom Studentenwohnheim am

Ingemannsvej bis in die Innenstadt von Sønderborg auch in

Ruhe zurückzulegen. Trotzdem brachte Elina es nicht fertig,

ihre Schritte zu verlangsamen. Seit sie vor ein paar Tagen die

Nachricht mit dem offiziellen Logo des Jobcenters in ihrem

elektronischen Postfach gesehen hatte, lauerte die Panik am

Rande ihres Bewusstseins – bereit zuzuschlagen. Genau

genommen war die Angst für Elina nie weit entfernt, war ihr

unsichtbarer Begleiter, solange sie zurückdenken konnte. Auf

den Termin beim Jobcenter hatte sie sich so gut vorbereitet, wie

es eben möglich war. Anstatt ihrem ersten Impuls zu folgen und

die Nachricht ungelesen zu löschen, hatte sie sich dazu

gezwungen, den Bescheid sorgfältig zu lesen. Hatte

sicherheitshalber die Adresse im Internet nachgeschlagen, um

die Entfernung auf den Meter genau zu berechnen. Sogar das

Online-Formular für ihren Lebenslauf hatte sie im Voraus

ausgefüllt. Viel war ohnehin nicht einzutragen gewesen: Elina

Jansen, geboren 1999, Staatsbürgerschaft dänisch, Ausbildung:

abgeschlossene 10. Klasse an der dänischen

Minderheitenschule in Flensburg – immerhin.



Sprachkenntnisse: Deutsch und Dänisch. Welche davon ihre

Muttersprache war, konnte Elina selbst nicht sagen. Früher war

das ganz auf die Laune ihrer Mutter angekommen: War diese

nüchtern und mit sich und der Welt zerfallen gewesen, hatte sie

dänische Flüche und wüste Beschuldigungen gegen alles und

jeden vor sich hin gemurmelt. Manchmal hatte sie auch

gebrüllt. War sie dagegen bierseliger Laune gewesen, hatte sie

deutsche Schlager oder 80er-Jahre-Gassenhauer geträllert: »Ich

will Spaß, ich will Spaß!« Die Mutter war seit beinahe einem

Jahr tot. Dennoch spürte Elina noch immer jedes Mal die bittere

Galle im Hals hochsteigen, wenn sie einen der alten

Deutschrock-Hits im Radio hörte, und dänische Flüche waren

ihr allemal lieber als deutsche Schlager. Was ihr die Dame im

Jobcenter in einer knappen Stunde auf Dänisch zu erzählen

hatte, würde ihr dagegen ganz und gar nicht schmecken, das

wusste Elina jetzt schon. Beim Gedanken daran begann ihr

Herz noch stärker zu hämmern, der Mund wurde trocken, und

in ihrem Magen rumorte es. Inzwischen rannte sie, obwohl ihr

das Atemholen schwerfiel. Ihr Hals brannte bis hinunter in die

Lunge, aber sie hielt erst inne, als eine rote Fußgängerampel sie

zum Stehenbleiben zwang. Auf der anderen Straßenseite ragte

die Fassade des mehrstöckigen Einkaufszentrums wie eine

bedrohliche grau-weiße Festung auf. Diese Art von Beton-und-

Glas-Bauten, von denen es leider selbst in der dänischen

Provinz inzwischen einige gab, war Elina aus tiefster Seele

zuwider, und ausgerechnet hier im Obergeschoss befand sich



das Jobcenter. Das Gymnasium auf der anderen Straßenseite

dagegen war ein roter Backsteinbau unter vielen, und früher

einmal hatte Elina es sehr gemocht. Die Schüler, die während

der Pausen auf der breiten, von alten Bäumen überschatteten

Freitreppe vor dem Eingang saßen, schwatzten, lachten und

aßen, waren ihr glücklich vorgekommen. Sie hatte sich nichts

sehnlicher gewünscht, als eine von ihnen zu sein. Heute jedoch

kam ihr auch dieses Gebäude düster und streng vor. Der

fröhliche Lärm, den die Jugendlichen veranstalteten, wirkte wie

blanker Hohn. Elina lief über die Straße, noch bevor die Ampel

grünes Licht zeigte.

Sie betrat das Einkaufszentrum durch die kleine Seitentür,

die es ihr ersparte, die riesige gläserne Drehtür benutzen zu

müssen. So früh am Morgen war hier nicht viel los, die meisten

Geschäfte waren noch mit metallenen Rollläden verschlossen.

Das Neonlicht, das sich in dem blanken Marmorfußboden

spiegelte, ließ dennoch das altbekannte Schwindelgefühl in

Elina aufsteigen, und das Rumoren in ihrem Magen wurde

stärker. Sie musste unbedingt als Erstes zur Toilette. Die war im

ersten Stock, das Jobcenter im zweiten. Krampfhaft klammerte

Elina sich am Geländer der Rolltreppe fest, während sie nach

oben fuhr. Als Kind hatte sie Albträume von Rolltreppen

gehabt. In ihren Träumen war sie stets mit dem Fuß am Absatz

der obersten Stufe hängen geblieben, war langsam und

unbarmherzig in das mahlende Getriebe der Treppe eingesogen

worden. Sie hatte um Hilfe geschrien, aber die Menschen um



sie herum waren gesichtslos und stumm geblieben, hatten sich

weiter und weiter von ihr entfernt, bis es dunkel geworden war

um sie herum und sie schweißgebadet erwacht war.

Ihr Verstand wusste natürlich längst, dass das Unsinn war,

doch ihr Körper sprach eine andere Sprache. Mit zitternden

Knien stürzte sie in die erstbeste freie Toilettenkabine und ließ

sich auf den Sitz fallen.

Später schob sie widerwillig die Kapuze zurück und

betrachtete sich in dem riesigen Spiegel über der

Waschbeckenreihe: Ein schmales, spitzes Gesicht schaute unter

einer Masse kurzer dunkler Haare hervor, und ein Paar blauer

Augen wurde halb von zottigen Ponyfransen verdeckt. An Hals,

Wangen und Stirn hoben sich hektisch rote Flecken von der

blassen Haut ab. Sie sah genauso elend aus, wie sie sich fühlte –

aber das war wohl nicht zu ändern. Elina spritzte sich etwas

kaltes Wasser ins Gesicht und schob die feuchten Ponysträhnen

aus der Stirn. Die Jobcenter-Leute waren sicher schlimmere

Anblicke gewöhnt.

Irgendwie überstand Elina auch die Fahrt mit dem gläsernen

Fahrstuhl in den zweiten Stock. Die Böden des Jobcenters

waren mit dünnem grauem Linoleum ausgelegt. Unbarmherzig

hart hallte jeder Schritt darauf wider. An den strahlend weißen

Wänden hingen hier und da farbenfrohe Kunstdrucke von

Landschaften, die wohl dazu gedacht waren, die strenge

Atmosphäre etwas aufzulockern. Auf Elina hatten sie den

gegenteiligen Effekt, sie wirkten so grell, dass es förmlich in den



Augen schmerzte. Die schwarzen Plastikstühle im Warteraum

waren genauso unbequem, wie Stühle in öffentlichen

Gebäuden anscheinend per Naturgesetz zu sein hatten. Elina

hockte mit gesenktem Blick da und versuchte, die anderen

Wartenden zu ignorieren. Sie hob den Kopf erst, als ihr Name

aufgerufen wurde. Die Dame, die ihr jetzt die Hand

entgegenstreckte, wirkte wie der Inbegriff von Effektivität und

Tüchtigkeit. Alles an ihr schien energisch zu sein: von der

gepflegten, aber kräftigen Hand, die Elina mit klammen

Fingerspitzen leicht berührte – nur gerade so, dass der

Höflichkeit Genüge getan war –, über die schlanken Beine, die

in schwarzen Pumps endeten, hin zu der überdimensionalen

dunklen Hornbrille und dem sorgfältig gestylten blonden

Kurzhaarschnitt. Bürodamenbrille und Bürodamenfrisur. Das

Namensschild, das die Dame an ihrer leopardengemusterten

Bluse trug, glänzte natürlich wie frisch poliert: Ulla Ottosen.

Abteilungsleiterin, Team Jugendliche, stand darauf.

Abteilungsleiterin, auch das noch, dachte Elina. Anscheinend

hielt man sie für einen so schweren Fall, dass man sofort die

Chefin auf sie hetzen musste. Irgendjemand sollte Madame

Ottosen mal erklären, dass Leopardenmuster nur Leoparden

steht.

Doch Elina behielt ihre rebellischen Gedanken für sich und

trottete brav hinter der Dame namens Ulla her. Rechts und

links von dem langen Korridor gingen die Büros der

Sachbearbeiter ab. Alle hatten zum Flur hin gläserne Wände,



wie riesige Terrarien. Wie konnte jemand freiwillig acht

Stunden täglich in diesem verfluchten Zoo verbringen? Elina

schüttelte sich unwillkürlich. Ulla Ottosen hatte offenbar den

richtigen Glaskasten erreicht und hielt die Tür auf.

Elina ließ sich auf den Besucherstuhl fallen – schwarz und

hart wie die anderen –, während die Sachbearbeiterin sich

hinter ihren Computerbildschirm klemmte. Anscheinend

arbeitete sie im Stehen. Wie an jedem Arbeitsplatz, der gern

modern erscheinen wollte, waren die Schreibtischplatten auch

hier höhenverstellbar. Bisher hatte Elina noch nie bemerkt,

dass irgendjemand diese Funktion tatsächlich nutzte, aber zu

Frau Ottosen passte sie. So kann sie besser auf ihre Besucher

hinuntergucken, dachte Elina verdrießlich. Ihr magerer

Lebenslauf lag bereits ausgedruckt auf dem Schreibtisch, und

Ulla Ottosen hatte irgendetwas mit Kugelschreiber hinzugefügt.

Die einzelnen Wörter konnte Elina aus der Entfernung nicht

erkennen, aber sie sah ein energisches Ausrufungszeichen.

»Elina!« Verdammt, sogar die Stimme der Dame war

energisch. Mit gerunzelten Brauen musterte Frau Ottosen sie

über den Rand ihres Brillengestells hinweg. Elina wusste, was

jetzt kommen würde. Sie hatte es die ganze Zeit über gewusst.

»Du hattest dich zum Sommersemester für einen Abitur-Kurs

an der Abendschule angemeldet, ist das richtig?«

Elina hatte immer wieder Deutsche – meist Urlauber – davon

schwärmen hören, wie nett sie es fänden, dass in Dänemark

alle einander mit »Du« und Vornamen ansprachen. Aber die



hatten keine Ahnung! An Ulla Ottosens »Du« war jedenfalls

nichts Nettes. Es war nüchtern und kalt wie die gläserne Wand

ihres Büros. Wahrscheinlich dachte die Frau insgeheim schon

darüber nach, wie sie dem dänischen Staat unnötige Kosten

ersparen konnte, indem sie Elina wieder nach Flensburg

abschob, wo diese – Staatsbürgerschaft hin oder her –

immerhin den größten Teil ihres bisherigen Lebens verbracht

hatte. Dort würde man sie jedoch ebenso wenig haben wollen.

»Mhm«, murmelte Elina und begann an ihrer Unterlippe zu

kauen. Was sollte sie sagen? Sie war ja zu den

Abendschulkursen erschienen. Genau eine Woche lang hatte sie

jeden Abend auf dem hintersten Platz eines zugigen,

vollgestopften Klassenzimmers gehockt und versucht, die

anderen dreißig Teilnehmer zu ignorieren, während sie

gleichzeitig auf die Erklärungen des Lehrers gelauscht hatte. Es

hatte nicht funktioniert. Die meiste Zeit hatte sie steif und

stumm dagesessen, unfähig, irgendetwas anderes zu tun, als

dem endlos langsamen Kreisen der Zeiger auf der Wanduhr

über der Tür zuzusehen. Die Stimmen von Lehrern und

Mitschülern waren miteinander verschmolzen, verschwommen

wie das Rauschen vorbeiströmenden Wassers. Eine Zeit lang

hatte sie noch versucht, wenigstens die Hausaufgaben zu

erledigen und online einzureichen, aber irgendwann hatte sie

auch das aufgegeben.

»Elina, du weißt schon, dass du nicht in dem

Wohnheimzimmer bleiben kannst, wenn du keine Ausbildung



machst?« Die strenge Stimme der Sachbearbeiterin riss Elina

aus ihren Gedanken. Wie sollte sie dieser Frau, die bestimmt

jeden einzelnen Aspekt ihres Lebens ganz genau unter

Kontrolle hatte – Job, Ehe, Kinder, Haus mit Vorgarten –,

erklären, warum sie nicht einmal imstande war, ein paar

läppische Stunden am Tag in Gesellschaft anderer Menschen zu

verbringen und etwas Sinnvolles zu tun? Sie verstand es ja

selbst nicht. Damals an der Realschule hatte sie es doch auch

irgendwie geschafft, am Unterricht teilzunehmen, zumindest

so, dass es am Ende zu einem Dreier-Durchschnitt gelangt hatte.

Jetzt, da sie nicht mehr die ständige Sorge um die

unberechenbaren Launen der Mutter im Hinterkopf haben

musste, hätte es ihr eigentlich leichter fallen müssen, sich zu

konzentrieren, aber das tat es nicht. Im Gegenteil, die Angst

schien in ihrem Inneren mehr und mehr Raum einzunehmen,

und sie fühlte sich dem Rest der Menschheit ferner denn je.

Natürlich war ihr klar, dass die Wohnheimplätze nur an

Studenten und Auszubildende vergeben wurden. Sie kannte die

verfluchte Hausordnung Wort für Wort auswendig, so oft hatte

sie sie gelesen in der Hoffnung, irgendein Schlupfloch zu

finden.

»Ich melde mich für das neue Schuljahr wieder an. Sofort im

August, versprochen!« Elina verabscheute den schrillen Klang

ihrer eigenen Stimme, in der nur allzu deutlich Panik

mitschwang. Aber sie musste es tun, musste um Hilfe bitten.

Betteln, falls nötig. Das war ihre einzige Chance.



»Bitte, wenn Sie mir … wenn du mir nur hilfst, dass ich bis

dahin …«

»Du meinst, ich soll dir helfen, eine Ausnahmegenehmigung

zu beantragen?«

»Ja bitte, ich …«

»Und wie lange willst du beim nächsten Mal am Unterricht

teilnehmen? Zwei Wochen? Drei? Findest du es fair, jemand

anderem den Platz wegzunehmen? Jemandem, der sich Mühe

gibt, etwas aus seinem Leben zu machen?«

»Ich gebe mir Mühe! Verdammt, Sie haben überhaupt keine

Ahnung!« Elinas Augen brannten vor mühsam

zurückgehaltenen Tränen.

Diese Frau hat doch bestimmt alles, dachte sie. Sicher ist ihr

Leben rundherum perfekt. Ein Teil von ihr beneidete Ulla

Ottosen, ein anderer Teil hasste sie. Warum gönnt sie mir nicht

einmal ein Zehn-Quadratmeter-Zimmer mit

Gemeinschaftsküche auf dem Gang? Die Übelkeit brach so

heftig über Elina herein, dass sie ihr beinahe den Atem nahm.

Verzweifelt sprang sie von ihrem Stuhl auf und presste die

Arme vor den Bauch. Sie musste hier raus! Wenn sie nur den

Warteraum wiederfand, dort gab es eine Gästetoilette. Hektisch

sah sie sich nach allen Seiten um. Da war die Tür, doch die war

zu. Ulla Ottosen versperrte ihr den Weg.

»Wo willst du hin? Wir haben keine Zeit für solchen …«

Elinas Ellenbogen traf die schlanke Frau in die Magengrube,

Elina spürte einen kurzen Widerstand, als sie sie zur Seite



schob. Dann, endlich, war die Tür frei. Ulla Ottosen schwankte,

ein halb ersticktes Keuchen drang aus ihrem Mund. Elina hörte

noch einen dumpfen Aufprall, doch da war sie schon draußen

auf dem Korridor. Sie drehte sich nicht um, sondern sprintete

los in die Richtung, in der sie den Ausgang vermutete. Es war

die falsche Richtung. Der lange Gang machte ein paar

Biegungen, dann endete er in einer Sackgasse. Gerade wollte

Elina sich umdrehen, da spürte sie, wie eine starke Hand sie an

der linken Schulter packte.

»Nicht so hastig, junges Fräulein.« Eine andere Hand schloss

sich fest um ihren rechten Oberarm. Es waren zwei Männer in

der dunklen Uniform des Kaufhaus-Sicherheitsdienstes.

Anscheinend bewachten die auch das Jobcenter, daher also die

gläsernen Wände. Die Männer hatten sich nicht einmal

anstrengen müssen, um Elina einzuholen. Sie war ganz von

selbst in die Falle getappt.



2

Henrik

August 2019

»Wiebke, das ist nicht dein Ernst! Verdammt, das kommt

überhaupt nicht infrage!«

Irritiert sah Henrik von seinem Schreibtisch auf. Es war nicht

ungewöhnlich, dass es nebenan im Büro der Büchereileiterin

etwas lauter wurde. Seine Chefin hatte eine etwas cholerische

Ader. Vor allem, wenn sie gestresst war, ging ab und zu das

Temperament mit ihr durch. Anfangs hatten ihre

gelegentlichen Ausbrüche ihn sehr erschreckt. Trotz seiner

fünfundzwanzig Jahre hatte Henrik noch kaum praktische

Arbeitserfahrung, dies war seine erste richtige Anstellung,

nachdem er sein Bachelorstudium der Bibliothekswissenschaft

beendet hatte. Nach einigen Monaten im neuen Job fühlte er

sich inzwischen einigermaßen sicher bei seinen alltäglichen

Aufgaben und hatte gelernt, die Launen der Chefin



hinzunehmen. Bisher war er auch – Gott sei Dank! – noch nie

derjenige gewesen, der angebrüllt wurde. Er zog die Brille von

der Nase, holte ein Putztuch aus seiner Schreibtischschublade

und wischte einen Fleck fort, der wahrscheinlich nur in seiner

Einbildung existierte. Heute fiel es ihm schwerer als sonst, sich

trotz der lautstarken Debatte im Nebenraum auf seine Arbeit zu

konzentrieren. Er war dabei, neu erworbene Bücher und CDs

mit dem Strichcode-Label der Deutschen Zentralbücherei

Apenrade zu versehen und in den Online-Katalog

aufzunehmen. Es kam dabei auf Genauigkeit an, jede Ziffer

musste stimmen. Da war Lärm nun wirklich das Letzte, was er

gebrauchen konnte.

»Was soll das heißen, du hast schon zugesagt? Was denkst du

dir eigentlich? Herrgott noch mal, macht hier eigentlich jeder,

was er will?«

Im Grunde genommen ja, dachte Henrik. Aber das würde er

nicht laut sagen, im Leben nicht! Normalerweise ließ

Büchereileiterin Renate Wollweber den Laden laufen – er lief

ja. Im Alltag wusste jeder, was er zu tun hatte, und Renate hatte

alle Hände voll damit zu tun, sich um Jahreshaushalt,

Vorstandsberichte, Öffentlichkeitsarbeit und

Veranstaltungspläne zu kümmern. Von Zeit zu Zeit sah sich die

Chefin dennoch bemüßigt, einmal hart durchzugreifen und mit

der Faust auf den Tisch zu hauen. An der Veteranin Wiebke

Fischer, die schon mehr als ihr halbes Leben lang in der

Bücherei arbeitete, schien die Standpauke jedoch abzuprallen.



»Was war denn los?«, fragte Henrik die Kollegin später

vorsichtig.

»Alles Tüddelkram, min Jung, da sei du mal nich bang vor«,

erwiderte Wiebke in schönstem Platt und lachte ihr typisch

raues Lachen. Ihre gute Laune war unverwüstlich. Henrik

mochte sie von allen Kollegen am liebsten. Beinahe ein Jahr

war es nun schon her, dass er aus Flensburg auf die dänische

Seite der Grenze nach Aabenraa gezogen war. Dennoch hatte er

hier außer seinen Arbeitskollegen bisher kaum jemanden

kennengelernt. Wenn nicht ab und an ein amtliches Schreiben

in seinem Briefkasten landen oder ein Leser ihn auf Dänisch

ansprechen würde, könnte er fast vergessen, dass er sich im

Ausland befand. Er arbeitete für die deutsche Minderheit in

einer deutschen Bücherei. Die Kollegen sprachen Deutsch, die

meisten Leser ebenfalls. Die Stadt wurde unterschiedlich

genannt, je nachdem, welche Sprache man verwendete: Aus

dem dänischen Aabenraa wurde auf Deutsch Apenrade. Mit

dem Landesteil war es noch verzwickter: Die Angehörigen der

deutschen Minderheit nannten ihre Heimat Nordschleswig.

»Haus Nordschleswig« hieß das freundliche zweistöckige

Gebäude aus gelbem Backstein, das die Bücherei beherbergte.

Damit wies man auf die historische Verwandtschaft mit

Schleswig-Holstein hin. »Sønderjylland« sagten dagegen die

Dänen – Südjütland. Schließlich gehörte man zur dänischen

Halbinsel Jütland, der Volksentscheid von 1920 hatte es so

ergeben.



Büchereileiterin Renate Wollweber berief sich gern auf das

friedliche Zusammenleben der Minderheiten. Dennoch wurde

sie nie müde, ihre Kollegen zur Vorsicht zu mahnen. Man müsse

das Nationalgefühl der dänischen Bürger respektieren und

dürfe nie vergessen, dass es hier einmal einen Grenzkonflikt

gegeben habe. Sie selbst wurde, trotz aller Bemühungen, sich

international zu geben, ihren deutschen Akzent nicht ganz los,

wenn sie Dänisch sprach. Henrik versuchte gar nicht erst, seine

Herkunft zu verbergen. Auch wenn die dänische Grammatik

ihm inzwischen geläufig war und Wiebke in jeder Pause mit

ihm sprechen übte – eine fehlerfreie Aussprache würde ihm

wohl nie gelingen, geschweige denn, dass er mit dem hiesigen

Dialekt warm werden würde. Wiebke dagegen bewegte sich so

unbekümmert zwischen dem derben Plattdeutsch und dem

breiten Sønderjysk, dem Südjütland-Dialekt, hin und her wie

ein Fisch im Wasser. Manchmal wechselte sie sogar mitten im

Satz die Sprache und verlor dennoch nie ihre unerschütterliche

Sicherheit, dass sie jedes Wort, das sie sagte, auch genau so

meinte. Wiebke war ein Fels in der Brandung.

Bereits wenige Tage später aber geschah etwas, das nicht nur

Henrik, sondern auch sämtliche Kollegen fassungslos machte:

Wiebke erschien morgens nicht zu ihrem Dienst! Niemand

konnte sich erinnern, dass so etwas bei ihr jemals

vorgekommen wäre. Irgendetwas stimmte ganz und gar nicht,

darin waren sich alle einig. Auf ihrem Handy erreichten sie

Wiebke jedoch nicht. Genau wie die anderen saß Henrik wie



auf Kohlen. Doch als der erlösende Anruf endlich kam,

wünschte er sich dennoch insgeheim, ein anderer hätte an

seiner Stelle abgehoben. Wie reagierte man, wenn eine

Kollegin, die man zwar mochte, von der man aber kaum

Persönliches wusste, aus der Notaufnahme des örtlichen

Krankenhauses anrief, um mitzuteilen, dass sie auf dem Weg

zur Arbeit einen Autounfall gehabt hatte? Henrik hatte keine

Ahnung.

Ausgerechnet Wiebke hatte einen Autounfall mit ihrem Pkw

gehabt, die sonst den schweren Bücherbus der Bücherei

geschickt in jede noch so enge Parklücke zwängte und auf

jedem noch so schmalen Feldweg wenden konnte, wenn sie die

weit verstreute Leserschaft ansteuerte.

»Jo, da heff ick wohl wat nachzuholen gehabt. Man kann ja

nich immer Glück haben«, murmelte sie. Ihre sonst so kräftige

Stimme war kaum zu verstehen. Vielleicht hatte sie ein

Schmerzmittel bekommen.

»Wie … geht es dir denn?«, fragte Henrik unsicher. Die darauf

folgende Pause war quälend lang. Das war absolut kein gutes

Zeichen. Henrik überlegte, ob er die Frage wiederholen sollte.

Hatte Wiebke ihn vielleicht nicht verstanden? Andererseits,

was sollte sie schon antworten? Dass er aus ihrem Mund

niemals das Wort »schlecht« hören würde, hätte ihm eigentlich

klar sein müssen. Bisher hatte sie noch jeder Situation

irgendetwas Nützliches abgewonnen. »Wer weiß, wozu’s gut

ist«, war normalerweise ihr Lieblingsspruch, wenn irgendetwas



schiefging und alle anderen sich ärgerten. Jetzt jedoch bekam

sie nach einer Weile, die wie eine Ewigkeit schien, nur ein

müdes »Ihr werdet wohl ’ne Zeit ohne mich auskommen

müssen« heraus.

Irgendwie, er konnte sich hinterher selbst kaum erinnern,

wie, brachte Henrik das Gespräch zu Ende. Was er eigentlich

hätte sagen müssen, fiel ihm erst später ein. Warum hatte er sie

nicht gefragt, ob sie etwas brauchte, Wechselkleidung aus ihrer

Wohnung zum Beispiel? Jeder normale, einigermaßen

hilfsbereite Mensch hätte so etwas gefragt, oder? Andererseits

kannte er nicht einmal ihre Adresse. Hatte sie Familie? Soweit

er sich erinnerte, hatte sie nie einen Ehemann, Kinder oder

Enkel erwähnt. Henrik seufzte. Er war einfach nicht geübt in

derartigen Dingen – in jeglicher Art von zwischenmenschlichen

Dingen, um genau zu sein. Obwohl er seit beinahe einem Jahr

hier im Haus Nordschleswig arbeitete, musste er sich noch

immer jeden Morgen aufs Neue zu der obligatorischen

Begrüßungsrunde aufraffen. Denn wollte man nicht als

unfreundlich oder überheblich gelten, war es offenbar

zwingend notwendig, jedem einzelnen Mitarbeiter des Hauses

persönlich einen guten Morgen zu wünschen, angefangen von

der jungen Frau an der Rezeption bis hin zu den

Verwaltungsangestellten für die Organisationen der deutschen

Minderheit, die in ihren Büros im gegenüberliegenden Flügel

des Hauses residierten und mit den Mitarbeitern der Bücherei

lediglich die Kantine teilten. Anfangs hatte Henrik das Guten-



Morgen-Sagen regelmäßig vergessen, und dass man ihm diese

schwere Sünde verziehen hatte, verdankte er nur Wiebkes

diplomatischem Geschick. Selbst der tägliche Kontakt zu den

Lesern überforderte ihn manchmal. Wenn Kindergarten- oder

Grundschulkinder lärmend durch den Lesesaal tollten, ein

Buch nach dem anderen aus dem Regal zogen, um es kurz

darauf achtlos beiseitezulegen; wenn Teenager sich mit

Schwung auf das Sofa vor der Playstation warfen und johlend

ihre Controller schwangen; wenn alte Damen ihm Rat suchend

ihre Verdauungsbeschwerden in allen Einzelheiten

schilderten – dann wünschte sich Henrik insgeheim, er hätte

sich für einen anderen Beruf entschieden. Gewiss, er hatte

Bücher immer geliebt. Wenn man als Erwachsener unbedingt

»etwas werden« musste, das hatte er sich schon in der

Grundschule überlegt, dann sollte es wenigstens etwas mit

Büchern sein. Er las auch gern Bücher über das Leben anderer

Menschen, aber wenn ihm besagte Menschen in natura

gegenüberstanden, wurde es kompliziert. Glücklicherweise

konnte er den Gesprächen der anderen Kollegen, denen er von

Wiebkes Anruf berichtete, entnehmen, dass diese mehrere

Geschwister, Neffen und Nichten hatte, mit denen sie sich gut

verstand und die ihr ganz bestimmt helfen würden. So weit, so

gut.

Als ihn die Chefin am Nachmittag in ihr Büro bat, schwante

Henrik trotzdem nichts Gutes. Würde er jetzt kommen, der

gefürchtete Anschiss? Was hatte er falsch gemacht? In



Gedanken ging Henrik die Ereignisse des Tages durch, aber bis

auf das Telefonat mit Wiebke kam ihm nichts in den Sinn, was

er vermasselt haben könnte. Renate Wollweber war eine

zierliche Mittfünfzigerin mit Brille und Pagenkopf. Henrik

konnte sich vorstellen, dass sie, abgesehen von einigen grauen

Strähnen im kräftigen dunklen Haar, bereits als Schulmädchen

genauso ausgesehen hatte wie jetzt. Bestimmt hatte sie sich

schon damals gegen alles und jeden durchzusetzen gewusst.

Obwohl er mindestens zwanzig Zentimeter größer war als sie,

schrumpfte Henrik förmlich unter ihrem Blick. Sie lächelte zu

ihm hinauf, aber das hatte nichts zu bedeuten. Henrik hatte im

Archiv Zeitungsfotos von ihr gesehen, sie lächelte auf allen.

Auch auf dem Bild von dem großen Handballturnier im

vorletzten Monat, bei dem die von Renate trainierte

Jugendmannschaft eine schmähliche Niederlage hatte

einstecken müssen, lächelte sie, während ihre Spielerinnen wie

ein Häuflein Elend um sie herumstanden. Die armen Mädels

hatten wahrscheinlich geahnt, was ihnen im Umkleideraum

noch bevorstand.

»Henrik, dir ist klar, was Wiebkes Ausfall bedeutet, nicht

wahr?«, kam die Chefin ohne Umschweife zur Sache.

Okay, darum ging es also. Henrik atmete auf. Überstunden

waren für ihn kein Problem. Seit seinem Umzug auf die

dänische Seite der Grenze beschränkten sich seine Kontakte zu

anderen Menschen als seinen Kollegen oder den Lesern auf ein

wöchentliches Telefonat mit seinem Vater in Flensburg. Dabei



ging nach ein paar Floskeln meist beiden der Gesprächsstoff

aus, und sie schwiegen sich so lange an, bis Henrik sich dazu

durchrang, das Gespräch zu beenden. Nein, es gab niemanden,

mit dem er seine Arbeitszeiten hätte abstimmen müssen.

»Wir anderen müssen Wiebkes Dienste mit abdecken, das

geht klar«, hörte Henrik sich zu Renate Wollweber sagen. »Du

kannst mich ruhig einplanen.«

»Sehr schön.« Schon wieder dieses Lächeln. Erneut wurde

Henrik nervös. Warum hatte er das Gefühl, er hätte soeben

einen Riesenfehler begangen?

»Dann übernimmst du also den Bücherbus.«

Was?

»Aber ich habe noch nie …«

Bereits während er verzweifelt nach einem Ausweg suchte,

wusste Henrik, dass seine Einwände zwecklos sein würden. Die

Chefin hatte ihn nicht gefragt, sie hatte einen Befehl erteilt.

»Ich habe in deiner Personalakte nachgeschlagen.« In Renate

Wollwebers Stimme lag jetzt die erste Spur von Schärfe. »Du

hast als Einziger von uns einen Lkw-Führerschein.

Bundeswehr, richtig?«

Henrik nickte gottergeben. Sein Wehrdienst – sechzehn

Monate in der Hölle! Warum er sich als frisch gebackener

Flensburger Abiturient freiwillig zur Bundeswehr gemeldet

hatte, wusste er bis heute nicht genau. War es ein letzter

verzweifelter Versuch gewesen, seinem Vater zu beweisen, dass

er zwar ein Bücherwurm, aber trotzdem ein ganzer Kerl war?



In diesem Fall war der Beweis kläglich gescheitert. Der

bestandene Lkw-Führerschein war das einzig Nützliche

gewesen, was bei der irrsinnigen Aktion herausgekommen war.

Im Moment frage sich Henrik allerdings, warum um Himmels

willen er die Zeile Führerschein der Klassen B und C1 nicht aus

seinem Lebenslauf gelöscht hatte.

»Was die Leserzahlen angeht, lässt sich dieser Sommer bisher

vernünftig an«, erklärte die Chefin gerade. »Wenn wir wie

geplant weiterhin die Urlauber in den Ferienhaussiedlungen

anfahren, dann können wir zur Jahressitzung im Oktober

vielleicht endlich ein paar Statistiken präsentieren, mit denen

wir den alten Sparfüchsen vom Vorstand den Wind aus den

Segeln nehmen. Wenn wir den Bücherbusbetrieb allerdings für

Wochen, vielleicht Monate einstellen müssen …«

Henriks Schicksal war besiegelt. Er hatte das zähe Ringen um

den Jahreshaushalt bereits im letzten Jahr miterlebt und

wusste: Wenn die Bücherei es nicht schaffte, eine Steigerung

der Leserzahlen schwarz auf weiß zu belegen, würden

unbarmherzig die Messer gewetzt und Sparmaßnahmen

beschlossen. Bei dieser düsteren Zukunftsaussicht konnte er

sich schlecht mit der Begründung herausreden, er traue sich die

»Hausbesuche« mit dem Bücherbus nicht zu.

»Schon gut, ich … kriege das irgendwie hin«, murmelte er.

»Ich wusste, dass ich mich auf dich verlassen kann.« Die

Chefin strahlte schon wieder und drehte sich mit Schwung auf

ihrem Schreibtischstuhl um. Dabei streifte sie versehentlich mit


