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Ich befinde mich im Weißen Raum. Meine Mutter starrt aus

grünen Augen auf mich herab. Sie streift ihr vorwiegend graues

Haar zurück und bindet es zu einem Pferdeschwanz. Dann hebt

sie ihre rechte Hand. Sie hält einen Hammer. Der Stiel ist

scharlachrot, oder zumindest wirkt er scharlachrot, infolge des

ganzen getrockneten Blutes. Der Stiel ist möglicherweise aus

Holz oder Metall. Schwer zu erkennen. Der verchromte

Hammerkopf, gereinigt und perfekt poliert, reflektiert den

Glanz des hellen Deckenlichts und schimmert weißgolden. Ich

zerre mit den Armen an den Klettverschlüssen, aber sie geben

nicht nach.

Der Hammer trifft meine linke Hand.

Meine Knöchel brechen. Ich habe keine Ahnung, wie viele.

Der Hammer saust ein zweites Mal herab.

Dann ein drittes Mal.

Sie macht weiter, bis meine linke Hand nur noch Brei ist. Bis

jeder einzelne Knochen gebrochen ist.

Der Schmerz ist unbeschreiblich. Unvorstellbar. Ein Schmerz,

von dem man nicht glaubt, sich nicht wünscht, dass er in dieser

Welt existiert.



Meine Mutter geht um den Tisch herum, bis sie auf der

gegenüberliegenden Seite steht. Sosehr sie es auch zu

vermeiden versucht hat, sie ist mit meinem Blut befleckt.

Spritzer überall auf ihrem Laborkittel, auf ihrem Hals und

Kinn. Kleine Sommersprossen, die Spuren von Schmerz und

Zerstörung.

»Ich frage dich jetzt ein letztes Mal«, sagt sie fast emotionslos.

»Wo ist der USB-Stick?«

Ich schüttele den Kopf. Ich habe keine Ahnung. Wie oft soll

ich es ihr denn noch sagen? Der Präsident hat mir keinen USB-

Stick gegeben. Das stimmt wirklich. Ich schwöre es.

Sie hebt den Hammer.

Lässt ihn herabdonnern.

Ich erwache keuchend.

Ich brauche zwanzig Sekunden, um zu begreifen, dass ich

nicht mit meiner Mutter im Weißen Raum bin. Dass ich seit

über zwei Wochen nicht mehr dort bin.

Ich stemme mich hoch und schaue auf die Uhr mit

Wetteranzeige auf dem Nachttisch.

3:01 Uhr.

7. Juli.

26 Grad.

Ich liege in meinem Bett aus Jugendzeiten, in dem Haus, in

dem ich aufgewachsen bin.

Mein Apartment ist immer noch unbewohnbar. Es wurde bei

der Suche nach dem USB-Stick auf den Kopf gestellt und



komplett ruiniert. Ich habe es nicht persönlich gesehen, aber

Ingrid hat mir auf ihrem Handy Bilder davon gezeigt. Jeder

Schrank wurde in seine Einzelteile zerlegt, jeder

Lebensmittelbehälter ausgekippt, jedes Kissen zerfetzt, jede

Wand systematisch niedergerissen, jeder Zentimeter der

Verkleidung herausgerissen. Jeder Winkel, jede Ritze:

aufgebrochen, durchsucht und dann mutwillig zerstört.

Die Handlanger meiner Mutter hatten genügend Zeit, mein

Apartment zu durchsuchen. Und zwar von vier Uhr morgens

am 18. Juni – dem Zeitpunkt, an dem Lassie, Ingrid und ich das

Flugzeug nach Fairbanks, Alaska, bestiegen hatten – bis

zweiundzwanzig Uhr desselben Tages, als Ingrid und Lassie

schließlich ihre Betäubung abschüttelten und Ingrid die Polizei

verständigte. Achtzehn Stunden, um den Stick zu finden, den

ich angeblich dort verborgen hielt.

Während Ingrid und Lassie betäubt und im Auto verstaut

worden waren, hatte man mich an einen unbekannten Ort

geschafft – in den Weißen Raum –, wo meine Mutter mir etwas

verabreicht hatte, das ich nur als einen synthetischen Albtraum

beschreiben kann. In den nächsten dreiundzwanzig Stunden,

die sich für mich wie dreiundzwanzig Tage anfühlten, hatte ich

dann versucht, in der Wildnis Alaskas zu überleben.

Selbst einen halben Monat später fällt es mir immer noch

schwer zu glauben, dass die ganzen Ereignisse nur eingebildet

gewesen waren: das Erdbeben, der Fluss, die Wildnis, Opik,

Lassie, all das nur eine Täuschung des Nervensystems. Mein



eigenes Gehirn hatte mich ausgetrickst – stimuliert durch ein

Präparat, das in meinen Blutkreislauf injiziert worden war,

entwickelt für ein Projekt, das meine Mutter das

Schlafkontrollprogramm nannte.

Wenn ich meine Augen schließe, kann ich Opik immer noch

auf der Sandbank liegen sehen. Sein Atem geht stockend, die

klaffende Wunde an seiner Seite blutet stark und wird ihm den

Tod bringen. In Zeitlupe kann ich die Bilder vor meinem

inneren Auge ablaufen lassen, wie Lassie in dem Kanu

davongetrieben wird, auf Nimmerwiedersehen.

Ich schaue nach links, wo der schwarzbraune Kater neben

meiner Hüfte eingerollt liegt.

Ich reibe sanft eines seiner Ohren zwischen Daumen und

Zeigefinger. Gott, hätte ich ihn vermisst.

Wie auch immer, nachdem Lassie und Ingrid im Auto

aufgewacht waren, hatte sie die Polizei gerufen, und sie waren

zu dem Privatflugplatz gerast. Das Flugzeug war nicht mehr da,

und nach stundenlangen Ermittlungen hatte sich herausgestellt,

dass es vollständig vom Radar verschwunden war.

Und mit ihm ein gewisser Henry Bins.

Erst als Ingrid zu unserer Wohnung zurückgefahren war,

hatte sie die Verwüstung entdeckt.

Aber die Wohnung war nicht ihre größte Sorge gewesen.

Ich war verschwunden.

Sie hatte sämtliche ausstehenden Gefallen bei der Polizei von

Alexandria, der Polizei von DC und sogar beim FBI



eingefordert. Vierundzwanzig Stunden nach meinem

Verschwinden hatten alle Behörden in einem Umkreis von

zweihundert Kilometern nach mir gefahndet.

Die Suche sollte nicht lange dauern.

Am nächsten Tag – am Morgen des 20. Juni um 8:30 Uhr –

fand mich ein Bauer. Ich schlief in seinem Tomatengarten.

In Michigan.

Als ich aufwachte, befand ich mich in einem Krankenhaus in

Lansing. Ich war in meinem Leben schon oft in

Krankenhäusern aufgewacht – mit Gehirnerschütterungen,

genähten Wunden, einer ausgekugelten Schulter, einem

zerrissenen Trommelfell –, doch diesmal konnte ich nicht

aufhören zu schreien.

Ich dachte, ich wäre immer noch im Weißen Raum.

Das Letzte vor dem Aufwachen, an das ich mich erinnerte,

war, dass meine Mutter mich nach dem USB-Stick gefragt und

ein Mann in einem blauen Kittel eine mit rosa Flüssigkeit

gefüllte Spritze hochgehalten hatte. Ich hatte erwartet, auf eine

weitere dreiundzwanzigtägige Albtraumreise geschickt zu

werden, eine weitere Folterrunde – Entschuldigung, ich meine

natürlich ein verschärftes Verhör –, in der Hoffnung, ich würde

irgendwann zusammenbrechen und ihnen preisgeben, was sie

wissen wollten.

Aber offenbar hatte meine Mutter mir irgendwann Glauben

geschenkt, oder vielleicht hatte sie sogar einen Anflug von

Mitleid mit ihrem Sohn empfunden, vielleicht eine Spur von



Reue, dass sie ihr eigenes Fleisch und Blut schon im

Säuglingsalter für Experimente missbraucht hatte.

Möglicherweise hatte sie endlich einmal etwas Mitgefühl

gezeigt, weil sie seinen Zustand verschuldet hatte, seine Eine-

Stunde-pro-Tag-Existenz.

Wesentlich wahrscheinlicher war jedoch, dass ihr klar

geworden war, dass ich mich, sobald sie mich gehen lassen

würde, sofort auf die Suche nach diesem USB-Stick machen und

sie direkt zu ihm führen würde.

Also hatte sie mich gehen lassen.

Sie hatte mich im Tomatengarten irgendeines Typen

abgeladen.

Zum Glück waren Ingrid, mein Vater und Lassie im

Krankenhauszimmer, als ich aufwachte. Trotzdem dauerte es

zehn Minuten, bis meine Herzfrequenz unter hundertachtzig

gesunken war.

Die nächsten Tage verstrichen wie hinter einer Nebelwand.

Nachdem bekannt wurdeworden war, was mir zugestoßen

war, dass ich von einer der berühmtesten Folterspezialistinnen

der CIA entführt worden war, die auch eine der meistgesuchten

Flüchtigen der Welt war, wollten alle mit mir sprechen.

Ingrid setzte sich für mich ein, und so musste ich mich

lediglich drei Stunden – immerhin drei Tage – vor eine

Videokamera hocken, um von ihr, dem neuen Direktor der CIA

und Red, dem Leiter des Secret Service des Präsidenten, befragt

zu werden.



Der neue Direktor der CIA zeigte sich besonders an dem

interessiert, was meine Mutter als das Schlafkontrollprogramm

der CIA bezeichnet hatte.

Sofern es überhaupt existierte, hatte er nie davon gehört,

ebenso wenig wie seine Kollegen.

Ich beschrieb ihnen den Weißen Raum, aber das brachte sie

nicht wirklich weiter. Da ich in Michigan aufgefunden worden

war, konzentrierte sich die Suche der CIA auf diese Region,

obwohl der Weiße Raum natürlich überall im Radius von vier

Stunden Flugzeit, also in einem Gebiet von etwa dreitausend

Quadratkilometern hätte liegen können.

Als die Videokamera ausgeschaltet und der Direktor der CIA

gegangen war, vertraute ich Ingrid und Red an, dass meine

Mutter nicht nur nach einem USB-Stick gesucht hatte; sie hatte

nach einem USB-Stick gesucht, den mir der Präsident der

Vereinigten Staaten anvertraut hatte. Red, der Connor Sullivan

seit dem College kannte, bestätigte, dass der Präsident mir

niemals einen USB-Stick gegeben hatte. Und in einem kurzen

persönlichen Telefongespräch mit Sullivan bekräftigte der

Präsident dies.

Alle anderen Hinweise – die Beschreibung des Raums, der

Arzt im blauen Kittel, meine Mutter, das

Schlafkontrollprogramm der CIA, meine eigene Rolle als

Versuchskaninchen in den frühen Phasen der Experimente und

der Forschungsarbeit sowie alles Weitere, worüber ich



berichten konnte – wurden dokumentiert und an diverse

Regierungsbehörden weitergeleitet.

Die CIA wollte meine Mutter finden.

Das Heimatschutzministerium wollte meine Mutter finden.

Das FBI wollte meine Mutter aufspüren.

Aber keine dieser Behörden wollte sie so dringend aufspüren

wie ich selbst.

Sie war verantwortlich für meinen Zustand. Und ich hoffte,

wenn ich sie finden würde, könnte sie ihn vielleicht rückgängig

machen.

Es gab nur eine Möglichkeit, sie zu finden. Ich musste den

Stick vor ihr auftreiben.

Dann würde sie ganz von allein zu mir kommen.



:01

»Hey, Dumpfbacke!«

Lassie blinzelt ein paarmal mit seinen orangefarbenen

Augen, dann streckt er eine Kralle nach mir aus. Ich puste ihm

ins Gesicht, was er hasst, woraufhin er den Kopf schüttelt und

seine Schnurrhaare auf und ab wippen.

»Zeit zum Aufstehen.«

Miau.

»Du hattest einen Albtraum? Worum ging es?«

Miau.

»Justin Timberlake war tot. Das war dein Albtraum?«

Miau.

»Oh, sorry. Er war also nicht tot. Er war nur gelähmt, sodass

er nicht mehr tanzen konnte. Ja, das ist erschreckend. Dagegen

wirkt mein Albtraum von meiner Mutter, die mir die Hand mit

einem Hammer zermalmt, richtiggehend harmlos.«

Miau.

»Ja, ich nehme an, ich könnte trotz der Hand noch tanzen.«

Ich drehe ihn um und kitzle ihn. Wir ringen eine Minute lang

miteinander, bis er aufgibt.

Ich schaue auf die Uhr. 3:04 Uhr.

Vier Minuten sind vergangen.



Ich werfe die Decke ab und stehe auf.

Mein Jugendzimmer hat sich in den zehn Jahren, die ich weg

war, nicht wesentlich verändert. Es fehlen die üblichen Poster,

Trophäen oder Videospielkonsolen, die man in so einem

Zimmer erwarten würde. Ich hatte keine Zeit für solche Dinge,

allerdings gibt es ein einziges Poster von Prince, dem ich mein

minimales Budget für Schwärmerei widmete. Es gibt ein

riesiges Whiteboard, das ich benutzte, als ich mit dem Online-

Handel begann. Ich notierte darauf die Aktien, die ich zu

kaufen beabsichtigte, und stellte ihre Entwicklung grafisch dar.

Doch abgesehen von diesen beiden Absonderlichkeiten sind die

Wände kahl.

Es gibt eine kleine Kommode, ein Bett und einen Nachttisch.

Neben dem Schrank liegen zwei Zehn-Kilo-Gewichte und ein

Bauchmuskelrad.

Der Raum fühlt sich beengend an.

Ich kann es kaum erwarten, in meine Wohnung nach

Alexandria zurückzukehren.

Nach Angaben der Firma, die den Umbau durchführt, dauert

es noch zwei Wochen, bis Ingrid und ich wieder einziehen

können.

Ich zähle die Sekunden.

Aber eigentlich zähle ich ja immer die Sekunden.

Ich schnappe mir Lassie und verlasse das Zimmer. Das

Zimmer meines Vaters befindet sich gleich links, und ich stecke

den Kopf hinein. Er schläft tief und fest auf der rechten Seite



des Bettes. Auf der linken Hälfte liegt Murdock, sein siebzig Kilo

schweres Schoßhündchen, und wirkt dabei fast menschlich.

Der englische Mastiff hat seinen Kopf auf das Kissen gebettet

und ist über die gesamte Länge des Bettes ausgestreckt.

Ein Ventilator wirbelt die stickige Sommerluft Virginias durch

den Raum.

Ein weiterer Grund, warum ich es nicht erwarten kann, in

meine Wohnung in Alexandria zurückzukehren – die

Klimaanlage.

Lassie springt mir aus den Armen, hüpft auf das Bett und

kuschelt sich an Murdocks Seite. Murdock öffnet ein großes

bernsteinfarbenes Auge, hebt dann langsam eine seiner

riesigen Pfoten, schlingt sie um Lassie und zieht ihn fest an sich.

Ich schiebe die Tür zu drei Vierteln zu und steige dann die

Treppe hinunter.

Wenn ich in der ersten Woche meines Aufenthalts hier

aufgewacht war, hatte mein Vater bereits am Küchentisch

gesessen und eine Tasse Kaffee getrunken.

»Wie geht’s, Sonnyboy?«, hatte er dann gefragt. »Du hast dich

die ganze Nacht herumgewälzt«, hatte er hinzugefügt.

Das ist das Problem, wenn man Henry Bins hat. Wenn dich

ein Albtraum quält, kannst du nicht daraus erwachen.

Bald war es mir zu viel geworden, sein tägliches Verhör, wie

ich mit all dem fertigwürde. Bis ich meinem Vater versichert

hatte, dass jede Nacht leichter würde, mir meine Mutter in der

Nacht keinen einzigen Fingernagel ausgerissen habe und ich



kein einziges Mal einem Waterboarding unterzogen worden sei,

war immer ein Drittel meines Tages vorüber gewesen.

Zum Glück hat er in den letzten Tagen meine Stunde

verschlafen und mir so meinen Freiraum gelassen.

Was Ingrid betrifft, so konnten wir nach einem tränenreichen

Wiedersehen im Krankenhaus und nach drei zermürbenden

Tagen der Befragung endlich wieder die Nächte zusammen

verbringen. Als ich in der ersten Nacht neben ihr aufwachte

und sie beim Schlafen betrachtete, konnte ich nicht umhin, an

den Albtraum zurückzudenken; ich erinnerte mich an den

Moment, als sie mir eröffnete, sie sei schwanger.

Die Vorstellung, ein Teilzeit-Dad zu sein und ein Kind

aufzuziehen, obwohl ich täglich nur eine Stunde Zeit habe,

hatte mich damals wütend gemacht.

»Ich bin nur eine Stunde am Tag wach!«, hatte ich sie

angeschrien. »Was verstehst du daran nicht? Sechzig Minuten

ist alles, was ich kriege, und jetzt soll ich mich um ein Baby

kümmern?«

Sicher, das war nicht die Realität gewesen, sondern eine

durch Chemikalien und veränderte Neuronen simulierte Welt,

aber vermutlich hätte ich ziemlich genau so reagiert.

Dann war da noch das Erdbeben.

Und Opik.

Ich hatte niemandem von Opik erzählt. Es war zu

schmerzhaft. Außerdem wusste ich nicht, wie er in meinen

Albtraum passte. Wie hatte sich ein kleiner Eskimojunge in



mein Unterbewusstsein schleichen können? Warum hatte ich

mich für den Namen Opik entschieden? Da gab es so viele

Fragen.

Trotzdem hatte mich der kleine Junge, ein Hirngespinst

meiner Fantasie, offenbar nachhaltig beeindruckt.

Wenn es eine Gewissheit gibt, die aus meinem Albtraum

erwachsen ist, dann die, dass ich Vater werden möchte.

Ich fühle mich schrecklich, weil ich das für mich behalte und

es nicht mit der Frau teile, die ich liebe, mit der ich

zusammenlebe. Aber bevor ich ihr sagen kann, wie ich

empfinde, brauche ich Antworten.

Antworten über meine Mutter.

Und über meinen eigenen Vater.

::::

Isabel war alle paar Tage bei meinem Vater vorbeigekommen,

was ihn zunächst sehr irritiert hatte. Verständlicherweise. Für

ihn musste ihre Anwesenheit wie ein Hinweis darauf wirken,

dass er sich nicht ausreichend um seinen Jungen kümmern

konnte, was er doch siebenundzwanzig Jahre lang

hervorragend getan hatte. Aber nachdem mein Vater drei

Bissen von Isabels legendären Enchiladas gekostet und beim

Aufwachen sein Haus tipptopp sauber vorgefunden hatte,

änderte er seine Meinung und war nun ihr größter Fan.



Ich öffne den Kühlschrank und nehme eines von Isabels

legendären Reuben-Sandwiches heraus – dünn geschnittene

Pastrami, extra Sauerkraut, extra Senf, auf geröstetem

Roggenbrot –, begebe mich dann zum Küchentisch und klappe

meinen Laptop auf.

Während ich die Hälfte des Sandwichs verspeise, schaue ich

nach meinen Aktien. Alles sieht gut aus, und ich behalte meine

Algorithmen bei. Die nächsten fünf Minuten verbringe ich

damit, mir die erste Episode der dritten Staffel von Game of

Thrones anzusehen und dazu die zweite Hälfte des Sandwichs

zu verschlingen.

Um 3:17 Uhr öffne ich meine E-Mails und finde einen Thread

von AST, Advanced Surveillance and Tracking.

Die letzte E-Mail, die ich von AST erhielt, stammt vom

vergangenen Oktober. Es war eine Rechnung des

Firmeninhabers Mike Lang, den ich in den letzten drei Jahren

für die Suche nach meiner Mutter bezahlt hatte.

Was er auch getan hatte.

Nur war die Frau, die er für meine Mutter gehalten hatte, in

Wirklichkeit gar nicht sie.

Ich habe Mike nie erzählt, was wirklich geschehen war:

Obwohl die Fingerabdrücke der Unbekannten, die aus dem

Potomac-Fluss gezogen worden war, mit denen meiner Mutter

übereinstimmten, war das alles ein ausgeklügeltes Manöver

von Präsident Sullivan gewesen, um den Standort der Black



Sites der CIA auszuräuchern, die hier in den Vereinigten

Staaten illegal operierten.

Diesmal ist es jedoch nicht meine Mutter, wegen der ich Mike

kontaktiert habe.

Sondern wegen meines Vaters.

Ich komme nämlich nicht umhin, mich zu fragen, wo mein

Vater gewesen war, als meine Mutter angeblich als Kleinkind

an mir experimentierte. Was hatte er während dieser Zeit

getan? Hatte er seinen Kopf so tief in den Sand gesteckt, dass er

nicht mitbekommen hatte, wie meine Mutter mich als ihr

persönliches Versuchskaninchen missbraucht hatte? Wie hatte

er das einfach ignorieren können?

Außerdem fällt es mir schwer, ihm diese ewige Geschichte

abzukaufen, der zufolge er und meine Mutter mich am Tag

meiner Geburt aus dem Krankenhaus nach Hause gebracht

hätten, um dann am nächsten Tag, als ich nur eine Stunde wach

war, festzustellen, dass etwas mit mir nicht stimmte. Das würde

nämlich bedeuten, ich wäre mit diesem Zustand geboren

worden, was jedoch laut John LeHigh, dem Ex-Direktor der CIA,

und meiner Mutter nicht zutraf.

Irgendetwas war da faul.

Ich drücke auf »Antwort« und tippe:

 



Hey Mike,

 

ich habe ein neues Projekt für Sie, falls Sie Zeit haben. Ich

stelle gerade für meinen Vater ein Scrapbook zusammen und

möchte nicht, dass er davon erfährt. Ich habe mich gefragt,

ob Sie seine Geburtsurkunde für mich ausgraben können.

Und wenn Sie schon dabei sind, meine gleich auch. (Ich kann

sie nirgendwo finden.) Und wenn Sie etwas über meine

Großeltern finden, könnten Sie das bitte ebenfalls

mitschicken?

 

Der Name meines Vaters ist Richard William Bins. Geboren

am 1.8.1950 in Des Moines, Iowa, glaube ich. Nennen Sie mir

Ihren Preis, und melden Sie sich bei mir.

 

Henry

 

 

Ich drücke auf »Senden«.

Dann mache ich mich wieder auf den Weg nach oben. Zurück

in meinem Zimmer knie ich mich hin, hebe die Matratze vom

Lattenrost (hier versteckte ich in meiner Jugend einen Playboy –

ich hatte immer nur einen, Dezember 1995, Samantha Torres)

und ziehe die rote Aktenmappe hervor.



Ich war ziemlich überrascht, als Ingrid mir erzählte, dass die

Mappe noch im Safe gelegen hatte, als sie in die Wohnung

zurückgekehrt war. Gewissermaßen eine Oase der Ordnung

inmitten einer Wüste des Chaos, der Tresor stand offen, die rote

Mappe lag friedlich im mittleren Fach.

Die einzigen anderen Dinge, die sich noch im Safe befunden

hatten, waren zwei von Lassies begehrten Jingle-Bällen

gewesen, und einer dieser Schwachköpfe, die die Wohnung

verwüstet hatten, hatte sie offenbar mitgenommen.

Zu behaupten, Lassie sei über diese Tatsache bestürzt, wäre

eine Untertreibung. Ich wusste nicht einmal, dass Katzen

weinen können.

Ich gehe wieder nach unten, hole mir einen Erdnussbutter-

Smoothie aus dem Kühlschrank und lasse mich in den ledernen

Sessel meines Dads fallen.

Lassie tappt die Treppe hinunter und springt mir auf den

Schoß.

»Hey, Kumpel.« Ich kraule ihn hinter den Ohren. »Als ich dich

das letzte Mal gesehen habe, schienst du ein gemütliches

Plätzchen gefunden zu haben.«

Miau.

»Murdock hat ständig gefurzt?«

Miau.

»Mein Vater auch?«

Miau.

»Ja, das muss vom Sauerkraut gewesen sein.«



Miau.

»Murdock hat sieben Reubens verschlungen? Wow, ja, das

grenzt natürlich an eine Gefahr für die nationale Sicherheit.«

Ich halte ihm einen Löffel mit Erdnussbutter-Smoothie hin,

und er schleckt ihn auf. Die nächsten fünf Minuten verbringen

wir damit, uns den Smoothie zu teilen, dann rollt er sich auf

meinem Schoß zusammen und schläft ein.

Ich stelle das leere Glas auf dem kleinen Beistelltisch ab und

nehme mir die rote Aktenmappe vor. In der vergangenen

Woche hatte ich jeden Tag zehn Minuten damit verbracht, die

Seiten zu studieren.

Die erste Seite besteht aus einem großformatigen Foto meiner

Mutter. Die Landschaft hinter ihr ist grün und üppig. Meine

Mutter steht vor sechs Männern, die alle offenbar

südamerikanischer Abstammung sind. Sie sind

dreckverschmiert, und drei von ihnen haben kein Hemd an.

Meine Mutter hält eine Waffe auf sie gerichtet. Sie trägt

Bluejeans und ein hellbraunes Hemd. Ihr Kopf ist der Kamera

zugewandt, ihr kastanienbraunes Haar fällt über ihre

Schultern, und ihre smaragdgrünen Augen schimmern in der

Nachmittagssonne. Hohe Wangenknochen und ein kantiger

Kiefer zeugen von ihrer osteuropäischen Abstammung. Ich

schätze, dass sie auf dem Bild Ende dreißig ist.

Der Akte entnehme ich, dass das Foto zwischen 1985 und

1988 in Honduras aufgenommen wurde, also in den Jahren, in



denen meine Mutter den honduranischen Behörden

beigebracht hatte, wie man am besten Gefangene verhört.

Ich blättere zur nächsten Seite.

Meine Mutter wurde am 23. April 1948 als Elena Janev im

ehemaligen Jugoslawien geboren – in dem Teil, der heute

Mazedonien ist.

Im Alter von elf Jahren bestieg sie ein Schiff, reiste in die

Vereinigten Staaten und weiter zu einem kleinen Ort in

Vermont. Dort hatte sie einen Onkel, der ihr half, ihr

lückenhaftes Englisch zu perfektionieren. Sie war die

Klassenbeste in der Highschool und erhielt ein Vollstipendium

für das MIT, wo sie Chemie mit Nebenfach Psychologie

studierte. Sie schloss ihr Studium 1970 ab – also gegen Ende des

Vietnamkrieges –, und aufgrund ihrer osteuropäischen

Herkunft und ihres unkonventionellen Intellekts gab es

zahlreiche Interessenten, darunter die Central Intelligence

Agency der Vereinigten Staaten. 1971 begann sie ein CIA-

Training in Langley, Virginia.

Nach Abschluss der Ausbildung wurde sie für das sogenannte

»Extraordinary Rendition Program« der CIA rekrutiert, ein

beschönigender Name für die Gefangennahme und Verhöre

feindlicher Kämpfer sowie die Anwendung verschärfter

Verhörmethoden, auch bekannt als Folter, um Informationen

aus ihnen herauszuholen.

Die Jahre 1973 bis 1981 sind zensiert – riesige Blöcke mit

geschwärzten Texten –, doch ich kann das Fehlende



ansatzweise aus dem ergänzen, was ich durch den Ex-Direktor

der CIA und meine Mutter am eigenen Leib erfahren habe.

Meine Mutter wurde Teil einer geheimen Operation, um die

besten und effektivsten Strategien für verschärfte Verhöre zu

entwickeln – eines illegalen Projekts, das sie als das

Schlafkontrollprogramm bezeichnete.

Zur gleichen Zeit richtete die CIA im In- und Ausland Black

Sites ein – geheime unterirdische Folterkammern –, was meiner

Mutter und ihrem Team reichlich Gelegenheit gab, ihre neuen

Techniken zu testen.

Dann, so mein Vater, begegnete er meiner Mutter im

November 1976 in einem Café.

Er lernte sie unter dem Namen Sally Petracova kennen.

Ein Jahr später wurde sie Sally Bins.

Ich wurde am 12. Dezember 1978 geboren.

Meinem Vater zufolge kam ich mit meiner Krankheit auf die

Welt, aber sowohl LeHigh als auch meine Mutter behaupteten,

ich sei eines ihrer ersten Experimente gewesen, daher kann ich

nur spekulieren, was damals tatsächlich passiert ist.

Das nächste Datum, das in der Akte nicht geschwärzt ist, ist

der 15. April 1981, als sie nach Afghanistan reiste. In dieser Zeit

wütete der sowjetisch-afghanische Krieg, und meine Mutter

blieb sechs Wochen lang dort. Sie war oft länger weg, aber

sechs Wochen waren schon eine sehr lange Zeit, um von ihrem

dreijährigen Kind getrennt zu sein, und ich erinnere mich vage

an ihre Abwesenheit. (Natürlich dachte ich, meine Mutter



würde für eine Firma namens Global Geologist Unlimited

arbeiten, die Ölvorkommen in verschiedenen Teilen der Welt

erkundete. Ich hatte keine Ahnung, dass sie in Wahrheit

mithilfe von Waterboarding Geheimnisse aus feindlichen

Kämpfern herausholte.)

Die nächsten vier Jahre sind geschwärzt, bis zum Januar

1985, als sie nach Honduras reiste, wo sie drei Jahre lang blieb.

Dies passt zu meiner persönlichen Zeitachse, denn ich sah sie

zuletzt an meinem sechsten Geburtstag, im Dezember 1984.

Die Zeitspanne von 1988 bis 2001 ist wiederum zensiert.

Im November 2001, zwei Monate nach dem Fall der

Zwillingstürme, wurde meine Mutter dann in den Nahen Osten

geschickt, zweifellos um ihre Fähigkeiten bei den Bemühungen

einzusetzen, al-Qaida und Osama bin Laden auszuschalten.

Fünfzehn Monate später kehrte sie in die Staaten zurück.

Der nächste Eintrag in ihrer Akte ist der 19. August 2007.

In Übereinstimmung mit dem, was LeHigh mir erzählte,

folterte meine Mutter einen jungen Mann zu Tode, nur um Tage

später herauszufinden, dass er völlig unschuldig war.

Am nächsten Tag verschwand sie.

Niemand hat sie seither gesehen.

Niemand außer mir.

::::


