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Ich befinde mich im WeifSen Raum. Meine Mutter starrt aus
griunen Augen auf mich herab. Sie streift ihr vorwiegend graues
Haar zurick und bindet es zu einem Pferdeschwanz. Dann hebt
sie ihre rechte Hand. Sie halt einen Hammer. Der Stiel ist
scharlachrot, oder zumindest wirkt er scharlachrot, infolge des
ganzen getrockneten Blutes. Der Stiel ist moglicherweise aus
Holz oder Metall. Schwer zu erkennen. Der verchromte
Hammerkopf, gereinigt und perfekt poliert, reflektiert den
Glanz des hellen Deckenlichts und schimmert weifdgolden. Ich
zerre mit den Armen an den Klettverschlussen, aber sie geben
nicht nach.

Der Hammer trifft meine linke Hand.

Meine Knochel brechen. Ich habe keine Ahnung, wie viele.

Der Hammer saust ein zweites Mal herab.

Dann ein drittes Mal.

Sie macht weiter, bis meine linke Hand nur noch Brei ist. Bis
jeder einzelne Knochen gebrochen ist.

Der Schmerz ist unbeschreiblich. Unvorstellbar. Ein Schmerz,
von dem man nicht glaubt, sich nicht wiinscht, dass er in dieser
Welt existiert.



Meine Mutter geht um den Tisch herum, bis sie auf der
gegenuberliegenden Seite steht. Sosehr sie es auch zu
vermeiden versucht hat, sie ist mit meinem Blut befleckt.
Spritzer Uiberall auf ihrem Laborkittel, auf ihrem Hals und
Kinn. Kleine Sommersprossen, die Spuren von Schmerz und
Zerstorung.

»Ich frage dich jetzt ein letztes Malg, sagt sie fast emotionslos.
»Wo ist der USB-Stick?«

Ich schiittele den Kopf. Ich habe keine Ahnung. Wie oft soll
ich es ihr denn noch sagen? Der Prasident hat mir keinen USB-
Stick gegeben. Das stimmt wirklich. Ich schwore es.

Sie hebt den Hammer.

Lasst ihn herabdonnern.

Ich erwache keuchend.

Ich brauche zwanzig Sekunden, um zu begreifen, dass ich
nicht mit meiner Mutter im Weifsen Raum bin. Dass ich seit
uber zwei Wochen nicht mehr dort bin.

Ich stemme mich hoch und schaue auf die Uhr mit
Wetteranzeige auf dem Nachttisch.

3:01 Uhr.

7. Juli.

26 Grad.

Ich liege in meinem Bett aus Jugendzeiten, in dem Haus, in
dem ich aufgewachsen bin.

Mein Apartment ist immer noch unbewohnbar. Es wurde bei
der Suche nach dem USB-Stick auf den Kopf gestellt und



komplett ruiniert. Ich habe es nicht personlich gesehen, aber
Ingrid hat mir auf ihrem Handy Bilder davon gezeigt. Jeder
Schrank wurde in seine Einzelteile zerlegt, jeder
Lebensmittelbehalter ausgekippt, jedes Kissen zerfetzt, jede
Wand systematisch niedergerissen, jeder Zentimeter der
Verkleidung herausgerissen. Jeder Winkel, jede Ritze:
aufgebrochen, durchsucht und dann mutwillig zerstort.

Die Handlanger meiner Mutter hatten gentigend Zeit, mein
Apartment zu durchsuchen. Und zwar von vier Uhr morgens
am 18. Juni — dem Zeitpunkt, an dem Lassie, Ingrid und ich das
Flugzeug nach Fairbanks, Alaska, bestiegen hatten — bis
zweiundzwanzig Uhr desselben Tages, als Ingrid und Lassie
schliefdlich ihre Betaubung abschittelten und Ingrid die Polizei
verstandigte. Achtzehn Stunden, um den Stick zu finden, den
ich angeblich dort verborgen hielt.

Wahrend Ingrid und Lassie betdubt und im Auto verstaut
worden waren, hatte man mich an einen unbekannten Ort
geschafft — in den Weifen Raum —, wo meine Mutter mir etwas
verabreicht hatte, das ich nur als einen synthetischen Albtraum
beschreiben kann. In den nachsten dreiundzwanzig Stunden,
die sich fir mich wie dreiundzwanzig Tage anfiihlten, hatte ich
dann versucht, in der Wildnis Alaskas zu tiberleben.

Selbst einen halben Monat spater fallt es mir immer noch
schwer zu glauben, dass die ganzen Ereignisse nur eingebildet
gewesen waren: das Erdbeben, der Fluss, die Wildnis, Opik,
Lassie, all das nur eine Tauschung des Nervensystems. Mein



eigenes Gehirn hatte mich ausgetrickst — stimuliert durch ein
Praparat, das in meinen Blutkreislauf injiziert worden war,
entwickelt fir ein Projekt, das meine Mutter das
Schlafkontrollprogramm nannte.

Wenn ich meine Augen schliefde, kann ich Opik immer noch
auf der Sandbank liegen sehen. Sein Atem geht stockend, die
klaffende Wunde an seiner Seite blutet stark und wird ihm den
Tod bringen. In Zeitlupe kann ich die Bilder vor meinem
inneren Auge ablaufen lassen, wie Lassie in dem Kanu
davongetrieben wird, auf Nimmerwiedersehen.

Ich schaue nach links, wo der schwarzbraune Kater neben
meiner Hufte eingerollt liegt.

Ich reibe sanft eines seiner Ohren zwischen Daumen und
Zeigefinger. Gott, hatte ich ihn vermisst.

Wie auch immer, nachdem Lassie und Ingrid im Auto
aufgewacht waren, hatte sie die Polizei gerufen, und sie waren
zu dem Privatflugplatz gerast. Das Flugzeug war nicht mehr da,
und nach stundenlangen Ermittlungen hatte sich herausgestellt,
dass es vollstandig vom Radar verschwunden war.

Und mit ihm ein gewisser Henry Bins.

Erst als Ingrid zu unserer Wohnung zurickgefahren war,
hatte sie die Verwustung entdeckt.

Aber die Wohnung war nicht ihre grofste Sorge gewesen.

Ich war verschwunden.

Sie hatte samtliche ausstehenden Gefallen bei der Polizei von
Alexandria, der Polizei von DC und sogar beim FBI



eingefordert. Vierundzwanzig Stunden nach meinem
Verschwinden hatten alle Behorden in einem Umkreis von
zweihundert Kilometern nach mir gefahndet.

Die Suche sollte nicht lange dauern.

Am nachsten Tag — am Morgen des 20. Juni um 8:30 Uhr -
fand mich ein Bauer. Ich schlief in seinem Tomatengarten.

In Michigan.

Als ich aufwachte, befand ich mich in einem Krankenhaus in
Lansing. Ich war in meinem Leben schon oft in
Krankenhdusern aufgewacht — mit Gehirnerschitterungen,
gendhten Wunden, einer ausgekugelten Schulter, einem
zerrissenen Trommelfell —, doch diesmal konnte ich nicht
aufhoren zu schreien.

Ich dachte, ich ware immer noch im Weifsen Raum.

Das Letzte vor dem Aufwachen, an das ich mich erinnerte,
war, dass meine Mutter mich nach dem USB-Stick gefragt und
ein Mann in einem blauen Kittel eine mit rosa Flussigkeit
gefullte Spritze hochgehalten hatte. Ich hatte erwartet, auf eine
weitere dreiundzwanzigtagige Albtraumreise geschickt zu
werden, eine weitere Folterrunde — Entschuldigung, ich meine
naturlich ein verschdrftes Verhor —, in der Hoffnung, ich wiirde
irgendwann zusammenbrechen und ihnen preisgeben, was sie
wissen wollten.

Aber offenbar hatte meine Mutter mir irgendwann Glauben
geschenkt, oder vielleicht hatte sie sogar einen Anflug von
Mitleid mit ihrem Sohn empfunden, vielleicht eine Spur von



Reue, dass sie ihr eigenes Fleisch und Blut schon im
Sauglingsalter fur Experimente missbraucht hatte.
Moglicherweise hatte sie endlich einmal etwas Mitgefiihl
gezeigt, weil sie seinen Zustand verschuldet hatte, seine Eine-
Stunde-pro-Tag-Existenz.

Wesentlich wahrscheinlicher war jedoch, dass ihr klar
geworden war, dass ich mich, sobald sie mich gehen lassen
wirde, sofort auf die Suche nach diesem USB-Stick machen und
sie direkt zu ihm fiihren wirde.

Also hatte sie mich gehen lassen.

Sie hatte mich im Tomatengarten irgendeines Typen
abgeladen.

Zum Gluck waren Ingrid, mein Vater und Lassie im
Krankenhauszimmer, als ich aufwachte. Trotzdem dauerte es
zehn Minuten, bis meine Herzfrequenz unter hundertachtzig
gesunken war.

Die nachsten Tage verstrichen wie hinter einer Nebelwand.
Nachdem bekannt wurdeworden war, was mir zugestofien
war, dass ich von einer der beruhmtesten Folterspezialistinnen
der CIA entfiihrt worden war, die auch eine der meistgesuchten

Flichtigen der Welt war, wollten alle mit mir sprechen.

Ingrid setzte sich fiir mich ein, und so musste ich mich
lediglich drei Stunden — immerhin drei Tage — vor eine
Videokamera hocken, um von ihr, dem neuen Direktor der CIA
und Red, dem Leiter des Secret Service des Prasidenten, befragt
zu werden.



Der neue Direktor der CIA zeigte sich besonders an dem
interessiert, was meine Mutter als das Schlafkontrollprogramm
der CIA bezeichnet hatte.

Sofern es iiberhaupt existierte, hatte er nie davon gehort,
ebenso wenig wie seine Kollegen.

Ich beschrieb ihnen den Weifsen Raum, aber das brachte sie
nicht wirklich weiter. Da ich in Michigan aufgefunden worden
war, konzentrierte sich die Suche der CIA auf diese Region,
obwohl der Weifde Raum natirlich tiberall im Radius von vier
Stunden Flugzeit, also in einem Gebiet von etwa dreitausend
Quadratkilometern hatte liegen kOnnen.

Als die Videokamera ausgeschaltet und der Direktor der CIA
gegangen war, vertraute ich Ingrid und Red an, dass meine
Mutter nicht nur nach einem USB-Stick gesucht hatte; sie hatte
nach einem USB-Stick gesucht, den mir der Prdsident der
Vereinigten Staaten anvertraut hatte. Red, der Connor Sullivan
seit dem College kannte, bestatigte, dass der Prasident mir
niemals einen USB-Stick gegeben hatte. Und in einem kurzen
personlichen Telefongesprach mit Sullivan bekraftigte der
Prasident dies.

Alle anderen Hinweise — die Beschreibung des Raums, der
Arzt im blauen Kittel, meine Mutter, das
Schlafkontrollprogramm der CIA, meine eigene Rolle als
Versuchskaninchen in den frithen Phasen der Experimente und
der Forschungsarbeit sowie alles Weitere, woruber ich



berichten konnte — wurden dokumentiert und an diverse
Regierungsbehorden weitergeleitet.

Die CIA wollte meine Mutter finden.

Das Heimatschutzministerium wollte meine Mutter finden.

Das FBI wollte meine Mutter aufspiiren.

Aber keine dieser Behorden wollte sie so dringend aufspiiren
wie ich selbst.

Sie war verantwortlich fur meinen Zustand. Und ich hoffte,
wenn ich sie finden wiirde, konnte sie ihn vielleicht rickgangig
machen.

Es gab nur eine Mdoglichkeit, sie zu finden. Ich musste den
Stick vor ihr auftreiben.

Dann wirde sie ganz von allein zu mir kommen.
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»Hey, Dumpfbacke!«
Lassie blinzelt ein paarmal mit seinen orangefarbenen

Augen, dann streckt er eine Kralle nach mir aus. Ich puste ihm
ins Gesicht, was er hasst, woraufhin er den Kopf schiittelt und
seine Schnurrhaare auf und ab wippen.

»Zeit zum Aufstehen.«

Miau.

»Du hattest einen Albtraum? Worum ging es?«

Miau.

»Justin Timberlake war tot. Das war dein Albtraum?«

Miau.

»Oh, sorry. Er war also nicht tot. Er war nur gelahmt, sodass
er nicht mehr tanzen konnte. Ja, das ist erschreckend. Dagegen
wirkt mein Albtraum von meiner Mutter, die mir die Hand mit
einem Hammer zermalmt, richtiggehend harmlos.«

Miau.

»Ja, ich nehme an, ich konnte trotz der Hand noch tanzen.«

Ich drehe ihn um und Kkitzle ihn. Wir ringen eine Minute lang
miteinander, bis er aufgibt.

Ich schaue auf die Uhr. 3:04 Uhr.

Vier Minuten sind vergangen.



Ich werfe die Decke ab und stehe auf.

Mein Jugendzimmer hat sich in den zehn Jahren, die ich weg
war, nicht wesentlich verandert. Es fehlen die tiblichen Poster,
Trophaen oder Videospielkonsolen, die man in so einem
Zimmer erwarten wurde. Ich hatte keine Zeit fur solche Dinge,
allerdings gibt es ein einziges Poster von Prince, dem ich mein
minimales Budget fur Schwarmerei widmete. Es gibt ein
riesiges Whiteboard, das ich benutzte, als ich mit dem Online-
Handel begann. Ich notierte darauf die Aktien, die ich zu
kaufen beabsichtigte, und stellte ihre Entwicklung grafisch dar.
Doch abgesehen von diesen beiden Absonderlichkeiten sind die
Wande kahl.

Es gibt eine kleine Kommode, ein Bett und einen Nachttisch.
Neben dem Schrank liegen zwei Zehn-Kilo-Gewichte und ein
Bauchmuskelrad.

Der Raum fuihlt sich beengend an.

Ich kann es kaum erwarten, in meine Wohnung nach
Alexandria zuruckzukehren.

Nach Angaben der Firma, die den Umbau durchfiihrt, dauert
es noch zwei Wochen, bis Ingrid und ich wieder einziehen
konnen.

Ich zahle die Sekunden.

Aber eigentlich zdhle ich ja immer die Sekunden.

Ich schnappe mir Lassie und verlasse das Zimmer. Das
Zimmer meines Vaters befindet sich gleich links, und ich stecke
den Kopf hinein. Er schlaft tief und fest auf der rechten Seite



des Bettes. Auf der linken Halfte liegt Murdock, sein siebzig Kilo
schweres SchofSshiundchen, und wirkt dabei fast menschlich.
Der englische Mastiff hat seinen Kopf auf das Kissen gebettet
und ist iber die gesamte Lange des Bettes ausgestreckt.

Ein Ventilator wirbelt die stickige Sommerluft Virginias durch
den Raum.

Ein weiterer Grund, warum ich es nicht erwarten kann, in
meine Wohnung in Alexandria zurickzukehren - die
Klimaanlage.

Lassie springt mir aus den Armen, hiipft auf das Bett und
kuschelt sich an Murdocks Seite. Murdock 6ffnet ein grofdes
bernsteinfarbenes Auge, hebt dann langsam eine seiner
riesigen Pfoten, schlingt sie um Lassie und zieht ihn fest an sich.

Ich schiebe die Tur zu drei Vierteln zu und steige dann die
Treppe hinunter.

Wenn ich in der ersten Woche meines Aufenthalts hier
aufgewacht war, hatte mein Vater bereits am Kiichentisch
gesessen und eine Tasse Kaffee getrunken.

»Wie geht’s, Sonnyboy?«, hatte er dann gefragt. »Du hast dich
die ganze Nacht herumgewalzt«, hatte er hinzugefigt.

Das ist das Problem, wenn man Henry Bins hat. Wenn dich
ein Albtraum qualt, kannst du nicht daraus erwachen.

Bald war es mir zu viel geworden, sein tagliches Verhor, wie
ich mit all dem fertigwiirde. Bis ich meinem Vater versichert
hatte, dass jede Nacht leichter wiirde, mir meine Mutter in der
Nacht keinen einzigen Fingernagel ausgerissen habe und ich



kein einziges Mal einem Waterboarding unterzogen worden sei,
war immer ein Drittel meines Tages voruber gewesen.

Zum Gluck hat er in den letzten Tagen meine Stunde
verschlafen und mir so meinen Freiraum gelassen.

Was Ingrid betrifft, so konnten wir nach einem tranenreichen
Wiedersehen im Krankenhaus und nach drei zermirbenden
Tagen der Befragung endlich wieder die Nachte zusammen
verbringen. Als ich in der ersten Nacht neben ihr aufwachte
und sie beim Schlafen betrachtete, konnte ich nicht umhin, an
den Albtraum zuruckzudenken; ich erinnerte mich an den
Moment, als sie mir eroffnete, sie sei schwanger.

Die Vorstellung, ein Teilzeit-Dad zu sein und ein Kind
aufzuziehen, obwohl ich taglich nur eine Stunde Zeit habe,
hatte mich damals wiitend gemacht.

»Ich bin nur eine Stunde am Tag wach!«, hatte ich sie
angeschrien. »Was verstehst du daran nicht? Sechzig Minuten
ist alles, was ich kriege, und jetzt soll ich mich um ein Baby
kiimmern?«

Sicher, das war nicht die Realitdt gewesen, sondern eine
durch Chemikalien und veranderte Neuronen simulierte Welt,
aber vermutlich hdtte ich ziemlich genau so reagiert.

Dann war da noch das Erdbeben.

Und Opik.

Ich hatte niemandem von Opik erzihlt. Es war zu
schmerzhaft. AufSerdem wusste ich nicht, wie er in meinen
Albtraum passte. Wie hatte sich ein kleiner Eskimojunge in



mein Unterbewusstsein schleichen konnen? Warum hatte ich
mich fur den Namen Opik entschieden? Da gab es so viele
Fragen.

Trotzdem hatte mich der kleine Junge, ein Hirngespinst
meiner Fantasie, offenbar nachhaltig beeindruckt.

Wenn es eine Gewissheit gibt, die aus meinem Albtraum
erwachsen ist, dann die, dass ich Vater werden mochte.

Ich flihle mich schrecklich, weil ich das fiir mich behalte und
es nicht mit der Frau teile, die ich liebe, mit der ich
zusammenlebe. Aber bevor ich ihr sagen kann, wie ich
empfinde, brauche ich Antworten.

Antworten uber meine Mutter.

Und tber meinen eigenen Vater.

Isabel war alle paar Tage bei meinem Vater vorbeigekommen,
was ihn zunachst sehr irritiert hatte. Verstandlicherweise. Fur
ihn musste ihre Anwesenheit wie ein Hinweis darauf wirken,
dass er sich nicht ausreichend um seinen Jungen kimmern
konnte, was er doch siebenundzwanzig Jahre lang
hervorragend getan hatte. Aber nachdem mein Vater drei
Bissen von Isabels legendaren Enchiladas gekostet und beim
Aufwachen sein Haus tipptopp sauber vorgefunden hatte,
anderte er seine Meinung und war nun ihr grofSter Fan.



Ich 6ffne den Kihlschrank und nehme eines von Isabels
legendaren Reuben-Sandwiches heraus — dinn geschnittene
Pastrami, extra Sauerkraut, extra Senf, auf gerostetem
Roggenbrot —, begebe mich dann zum Kichentisch und klappe
meinen Laptop auf.

Wahrend ich die Halfte des Sandwichs verspeise, schaue ich
nach meinen Aktien. Alles sieht gut aus, und ich behalte meine
Algorithmen bei. Die nichsten funf Minuten verbringe ich
damit, mir die erste Episode der dritten Staffel von Game of
Thrones anzusehen und dazu die zweite Halfte des Sandwichs
zu verschlingen.

Um 3:17 Uhr 6ffne ich meine E-Mails und finde einen Thread
von AST, Advanced Surveillance and Tracking.

Die letzte E-Malil, die ich von AST erhielt, stammt vom
vergangenen Oktober. Es war eine Rechnung des
Firmeninhabers Mike Lang, den ich in den letzten drei Jahren
fur die Suche nach meiner Mutter bezahlt hatte.

Was er auch getan hatte.

Nur war die Frau, die er fir meine Mutter gehalten hatte, in
Wirklichkeit gar nicht sie.

Ich habe Mike nie erzahlt, was wirklich geschehen war:
Obwohl die Fingerabdrucke der Unbekannten, die aus dem
Potomac-Fluss gezogen worden war, mit denen meiner Mutter
ubereinstimmten, war das alles ein ausgekliigeltes Manover
von Prasident Sullivan gewesen, um den Standort der Black



Sites der CIA auszurduchern, die hier in den Vereinigten
Staaten illegal operierten.

Diesmal ist es jedoch nicht meine Mutter, wegen der ich Mike
kontaktiert habe.

Sondern wegen meines Vaters.

Ich komme ndmlich nicht umhin, mich zu fragen, wo mein
Vater gewesen war, als meine Mutter angeblich als Kleinkind
an mir experimentierte. Was hatte er wahrend dieser Zeit
getan? Hatte er seinen Kopf so tief in den Sand gesteckt, dass er
nicht mitbekommen hatte, wie meine Mutter mich als ihr
personliches Versuchskaninchen missbhraucht hatte? Wie hatte
er das einfach ignorieren konnen?

AufSerdem fallt es mir schwer, ihm diese ewige Geschichte
abzukaufen, der zufolge er und meine Mutter mich am Tag
meiner Geburt aus dem Krankenhaus nach Hause gebracht
hatten, um dann am nachsten Tag, als ich nur eine Stunde wach
war, festzustellen, dass etwas mit mir nicht stimmte. Das wiirde
namlich bedeuten, ich ware mit diesem Zustand geboren
worden, was jedoch laut John LeHigh, dem Ex-Direktor der CIA,
und meiner Mutter nicht zutraf.

Irgendetwas war da faul.

Ich driicke auf »Antwort« und tippe:



Hey Mike,

ich habe ein neues Projekt fiir Sie, falls Sie Zeit haben. Ich
stelle gerade fur meinen Vater ein Scrapbook zusammen und
maochte nicht, dass er davon erfahrt. Ich habe mich gefragt,
ob Sie seine Geburtsurkunde fiir mich ausgraben kdnnen.
Und wenn Sie schon dabei sind, meine gleich auch. (Ich kann
sie nirgendwo finden.) Und wenn Sie etwas liber meine
GrofSeltern finden, kénnten Sie das bitte ebenfalls

mitschicken?

Der Name meines Vaters ist Richard William Bins. Geboren
am 1.8.1950 in Des Moines, Iowa, glaube ich. Nennen Sie mir
Ihren Preis, und melden Sie sich bei mir.

Henry

Ich driicke auf »Senden«.

Dann mache ich mich wieder auf den Weg nach oben. Zuruck
in meinem Zimmer knie ich mich hin, hebe die Matratze vom
Lattenrost (hier versteckte ich in meiner Jugend einen Playboy -
ich hatte immer nur einen, Dezember 1995, Samantha Torres)
und ziehe die rote Aktenmappe hervor.



Ich war ziemlich tiberrascht, als Ingrid mir erzahlte, dass die
Mappe noch im Safe gelegen hatte, als sie in die Wohnung
zuruckgekehrt war. Gewissermafsen eine Oase der Ordnung
inmitten einer Wiste des Chaos, der Tresor stand offen, die rote
Mappe lag friedlich im mittleren Fach.

Die einzigen anderen Dinge, die sich noch im Safe befunden
hatten, waren zwei von Lassies begehrten Jingle-Béallen
gewesen, und einer dieser Schwachkopfe, die die Wohnung
verwiustet hatten, hatte sie offenbar mitgenommen.

Zu behaupten, Lassie sei uber diese Tatsache besturzt, ware
eine Untertreibung. Ich wusste nicht einmal, dass Katzen
weinen konnen.

Ich gehe wieder nach unten, hole mir einen Erdnussbutter-
Smoothie aus dem Kiihlschrank und lasse mich in den ledernen
Sessel meines Dads fallen.

Lassie tappt die Treppe hinunter und springt mir auf den
Scho=.

»Hey, Kumpel.« Ich kraule ihn hinter den Ohren. »Als ich dich
das letzte Mal gesehen habe, schienst du ein gemitliches
Platzchen gefunden zu haben.«

Miau.

»Murdock hat standig gefurzt?«

Miau.

»Mein Vater auch?«

Miau.

»Ja, das muss vom Sauerkraut gewesen sein.«



Miau.

»Murdock hat sieben Reubens verschlungen? Wow, ja, das
grenzt natiirlich an eine Gefahr fur die nationale Sicherheit.«

Ich halte ihm einen Loffel mit Erdnussbutter-Smoothie hin,
und er schleckt ihn auf. Die nachsten funf Minuten verbringen
wir damit, uns den Smoothie zu teilen, dann rollt er sich auf
meinem Schof$ zusammen und schlaft ein.

Ich stelle das leere Glas auf dem kleinen Beistelltisch ab und
nehme mir die rote Aktenmappe vor. In der vergangenen
Woche hatte ich jeden Tag zehn Minuten damit verbracht, die
Seiten zu studieren.

Die erste Seite besteht aus einem grofdformatigen Foto meiner
Mutter. Die Landschaft hinter ihr ist griin und tppig. Meine
Mutter steht vor sechs Mannern, die alle offenbar
suidamerikanischer Abstammung sind. Sie sind
dreckverschmiert, und drei von ihnen haben kein Hemd an.
Meine Mutter halt eine Waffe auf sie gerichtet. Sie tragt
Bluejeans und ein hellbraunes Hemd. Ihr Kopf ist der Kamera
zugewandt, ihr kastanienbraunes Haar fallt iiber ihre
Schultern, und ihre smaragdgriunen Augen schimmern in der
Nachmittagssonne. Hohe Wangenknochen und ein kantiger
Kiefer zeugen von ihrer osteuropdischen Abstammung. Ich
schatze, dass sie auf dem Bild Ende dreifdig ist.

Der Akte entnehme ich, dass das Foto zwischen 1985 und
1988 in Honduras aufgenommen wurde, also in den Jahren, in



denen meine Mutter den honduranischen Behorden
beigebracht hatte, wie man am besten Gefangene verhort.

Ich blattere zur nachsten Seite.

Meine Mutter wurde am 23. April 1948 als Elena Janev im
ehemaligen Jugoslawien geboren — in dem Teil, der heute
Mazedonien ist.

Im Alter von elf Jahren bestieg sie ein Schiff, reiste in die
Vereinigten Staaten und weiter zu einem kleinen Ort in
Vermont. Dort hatte sie einen Onkel, der ihr half, ihr
luckenhaftes Englisch zu perfektionieren. Sie war die
Klassenbeste in der Highschool und erhielt ein Vollstipendium
fur das MIT, wo sie Chemie mit Nebenfach Psychologie
studierte. Sie schloss ihr Studium 1970 ab - also gegen Ende des
Vietnamkrieges —, und aufgrund ihrer osteuropaischen
Herkunft und ihres unkonventionellen Intellekts gab es
zahlreiche Interessenten, darunter die Central Intelligence
Agency der Vereinigten Staaten. 1971 begann sie ein CIA-
Training in Langley, Virginia.

Nach Abschluss der Ausbildung wurde sie fiir das sogenannte
»Extraordinary Rendition Program« der CIA rekrutiert, ein
beschonigender Name fir die Gefangennahme und Verhore
feindlicher Kampfer sowie die Anwendung verscharfter
Verhormethoden, auch bekannt als Folter, um Informationen
aus ihnen herauszuholen.

Die Jahre 1973 bis 1981 sind zensiert — riesige Blocke mit
geschwarzten Texten —, doch ich kann das Fehlende



ansatzweise aus dem erganzen, was ich durch den Ex-Direktor
der CIA und meine Mutter am eigenen Leib erfahren habe.

Meine Mutter wurde Teil einer geheimen Operation, um die
besten und effektivsten Strategien fiir verscharfte Verhore zu
entwickeln - eines illegalen Projekts, das sie als das
Schlafkontrollprogramm bezeichnete.

Zur gleichen Zeit richtete die CIA im In- und Ausland Black
Sites ein — geheime unterirdische Folterkammern —, was meiner
Mutter und ihrem Team reichlich Gelegenheit gab, ihre neuen
Techniken zu testen.

Dann, so mein Vater, begegnete er meiner Mutter im
November 1976 in einem Café.

Er lernte sie unter dem Namen Sally Petracova kennen.

Ein Jahr spater wurde sie Sally Bins.

Ich wurde am 12. Dezember 1978 geboren.

Meinem Vater zufolge kam ich mit meiner Krankheit auf die
Welt, aber sowohl LeHigh als auch meine Mutter behaupteten,
ich sei eines ihrer ersten Experimente gewesen, daher kann ich
nur spekulieren, was damals tatsachlich passiert ist.

Das nachste Datum, das in der Akte nicht geschwarzt ist, ist
der 15. April 1981, als sie nach Afghanistan reiste. In dieser Zeit
witete der sowjetisch-afghanische Krieg, und meine Mutter
blieb sechs Wochen lang dort. Sie war oft langer weg, aber
sechs Wochen waren schon eine sehr lange Zeit, um von ihrem
dreijdhrigen Kind getrennt zu sein, und ich erinnere mich vage
an ithre Abwesenheit. (Naturlich dachte ich, meine Mutter



wirde fir eine Firma namens Global Geologist Unlimited
arbeiten, die Olvorkommen in verschiedenen Teilen der Welt
erkundete. Ich hatte keine Ahnung, dass sie in Wahrheit
mithilfe von Waterboarding Geheimnisse aus feindlichen
Kampfern herausholte.)

Die nachsten vier Jahre sind geschwarzt, bis zum Januar
1985, als sie nach Honduras reiste, wo sie drei Jahre lang blieb.

Dies passt zu meiner personlichen Zeitachse, denn ich sah sie
zuletzt an meinem sechsten Geburtstag, im Dezember 1984.

Die Zeitspanne von 1988 bis 2001 ist wiederum zensiert.

Im November 2001, zwei Monate nach dem Fall der
Zwillingsturme, wurde meine Mutter dann in den Nahen Osten
geschickt, zweifellos um ihre Fahigkeiten bei den Bemithungen
einzusetzen, al-Qaida und Osama bin Laden auszuschalten.

Fiinfzehn Monate spater kehrte sie in die Staaten zuruck.

Der nichste Eintrag in ihrer Akte ist der 19. August 2007.

In Ubereinstimmung mit dem, was LeHigh mir erzihlte,
folterte meine Mutter einen jungen Mann zu Tode, nur um Tage
spater herauszufinden, dass er vollig unschuldig war.

Am nachsten Tag verschwand sie.

Niemand hat sie seither gesehen.

Niemand aufSer mir.



