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»Raus aus den Federn.«

Lassie offnet ein Auge. Er hat etwas Schmiere im
Augenwinkel direkt neben seiner Nase, und ich wische sie mit
meinem Daumen weg. Er schiittelt den Kopf, dann legt er ihn
wieder auf meine Brust.

»Komm schon, Kumpel, wir haben etwas zu erledigen.«

Miau.

»Noch zehn Minuten? Wir haben dreiundzwanzig Stunden
geschlafen.« Also, ich jedenfalls. Fur Lassie kann ich nicht
sprechen; obwohl ich mir fast sicher bin, dass er die ganze Zeit
auf meiner Brust zusammengerollt lag. Ich schiebe den Kater
von mir runter und stehe auf. Der Wecker auf der Kommode
schreit mich an, dass bereits eine Minute meines Tages
verstrichen ist.

Ich schnappe mir mein Handy vom Nachttisch und lese
Ingrids SMS. Sie kann nicht vorbeikommen. Sie hat gerade eine
Mord-Selbstmord-Ermittlung abgeschlossen und muss etwas
Schlaf nachholen. Aber sie wird mich morgen ganz sicher
treffen. Smiley-Gesicht.

Morgen ist der 7. Oktober, Ingrid und ich feiern
sechsmonatiges Jubilaum.



Obwohl ich sie zwei Tage zuvor gesehen habe, kommt es mir
vor, als ware es Wochen her. Ich spiele mit dem Gedanken, sie
zu bitten, bei mir einzuziehen. Ich habe ihr vor ein paar
Monaten einen Schlissel nachmachen lassen — eines der
wenigen Dinge, die um drei Uhr morgens moglich sind —, und
sie benutzt ihn, wenn sie ein- oder zweimal pro Woche zu
Besuch kommt.

Aber zwei Stunden pro Woche reichen nicht aus. Ich will alle
sieben.

Ich schlurfe in die Kiiche und hole mir die Schiissel mit den
Cornflakes, die Isabel fiir mich vorbereitet hat. Ich ziehe die
Frischhaltefolie ab und giefse das abgemessene Glas Milch
hinein. Isabel kocht und putzt nicht nur, sie findet auch kleine
Moglichkeiten, mir Zeit zu sparen: Auf meiner Zahnburste ist
bereits Zahnpasta, die Mikrowelle ist auf drei Minuten und
dreifsig Sekunden eingestellt (genau die Zeit, die notig ist, um
ihre legendiren Enchiladas zu erhitzen), Lassies Futterschissel
steht gefullt und zugedeckt im Kithlschrank, Kopfhorer und
Laufschuhe liegen neben der Tur bereit, die NASDAQ- und
DOW-Abschlusszahlen stehen auf einem Zettel neben dem
Computer. Die Sekunden, die sie mir so verschafft, wiirden dem
Durchschnittsmenschen nichts bedeuten, aber fur mich ist jede
Sekunde die Mona Lisa.

Ich verschlinge die Cornflakes, eine Banane, kippe einen
Erdnussbutter-Proteinshake und schaue mir vier Minuten
Game of Thrones an. Mein Dad hat mich acht Monate zuvor auf



die Serie aufmerksam gemacht, und inzwischen bin ich bei
Folge vier der zweiten Staffel angelangt.

Um 3:07 Uhr tberprife ich meine Aktien auf E-Trade. Ich
stofse ein paar Tausend Aktien eines angeschlagenen
Pharmakonzerns ab und kaufe die gleiche Menge an Mais-
Futures — was hoch gepokert ist, aber grofSses Kurspotenzial hat.

Es ertont ein leises Glockenspiel, und ich beantworte den
Anruf meines Vaters auf Skype.

Der Look meines alten Herrn ist so nachlassig wie eh und je.
Eine grof3e Brille rutscht seinen Nasenrticken herunter. Seine
grauen Haare fliehen rasant von seiner hohen, glanzenden
Stirn. Ein weifser Rollkragenpullover, moglicherweise der letzte
seiner Art, stiitzt einen hangenden Adamsapfel.

»Hey, Sonnyboy«, murmelt er.

»Hey, Pops. Wie geht’s deinem Riicken?«

»Tut verdammt weh. Ich glaube, ich muss heute bei unserer
Pokerrunde aussetzen.«

Der Rucken meines Vaters hat in den letzten Wochen ziemlich
verrucktgespielt, und wir waren gezwungen, unsere
wochentliche Pokerpartie online zu spielen. Letzten Mittwoch
hat er mich ausgepliindert, und ich habe mich eigentlich auf
eine kleine Revanche gefreut.

»Nimm einfach ein paar Aspirin, alter Mann.«

»Das ist es ja gerade. Das rezeptfreie Zeug hilft nichts, und
wenn ich die vom Arzt verschriebenen Pillen nehme, penne ich
nach finf Minuten ein.«



An seiner Grimasse kann ich ablesen, dass er wirklich
Schmerzen hat. Ich kann nicht anders, als mich
mitverantwortlich zu fihlen. Meinem Vater ging es gut, bis er
vor ein paar Jahren versuchte, mich aus seinem Auto in meine
Wohnung im dritten Stock zu tragen. Lange Rede, kurzer Sinn:
Er hatte zwei Bandscheibenvorfille, und mein Nachbar hatte
die Polizei gerufen, weil er dachte, mein Dad wiirde meine
Leiche mit sich herumschleppen.

»Geh und nimm diese Pillen, dann plaudern wir noch ein
oder zwei Minuten.«

Er nickt und verschwindet vom Bildschirm.

Ein grofder brauner Kopf nimmt seinen Platz ein. Er gehort
dem siebzig Kilo schweren englischen Mastiff meines Vaters.

»Hey, Murdo ...«

Lassie sitzt auf meinem Schof, bevor ich die zweite Silbe
uber die Lippen bringen kann. Es ist drei Wochen her, seit die
beiden sich zuletzt gesehen haben, und der grofse dumme
Murdock versteht nicht, dass Lassie nicht wirklich auf dem
Tisch im Haus meines Vaters liegt. Er donnert seine Riesenpfote
gegen den Computer, und die Verbindung bricht ab. Kurz
darauf ruft mein Dad auf meinem Handy an und erzahlt mir,
dass Murdock seinen Laptop zertrummert hat und er jetzt ins
Bett geht.

Es ist 3:09 Uhr.

Ich hatte den Rest meines Tages fiir das Kartenspiel
eingeplant und uberlege, was ich mit meinen verbleibenden



einundfinfzig Minuten anfangen soll. Mittwoch ist der einzige
Tag, an dem ich nicht trainiere, und ich uberlege, ob ich nicht
trotzdem einen kurzen Lauf machen soll. Ich hebe den Vorhang
und starre auf den glitzernden Asphalt. Der Oktober in
Alexandria war bisher ziemlich regnerisch, und der Asphalt
schimmert feucht unter der Strafdenlaterne. Ich schaue auf das
Haus gegentuber. Es ist schon tiber sechs Monate her, dass ich
Jessie Kallomatix’ Schrei gehort habe, was ursachlich dazu
fihrte, dass einem Mann ein Mord angehangt wurde und ein
anderer eine Kugel zwischen die Augen bekam.

Letzterer, Jessies Vater, starb wie die meisten Leute, denen
ins Gesicht geschossen wird. Ersterer, nun ja, er kehrte in
seinen alten Job zuriick, als machtigster Mann der freien Welt.

Fast zwei Monate nachdem Connor Sullivan vom Mord an
Jessie entlastet worden war, klingelte mein Telefon. Es war 3:33
Uhr. Am Apparat war Prasident Sullivan. Er konnte nicht
schlafen und brauchte jemanden, mit dem er reden konnte. Ich
war die einzige Person, von der er sicher wusste, dass sie um
diese Zeit wach sein wurde. Zehn Minuten lang machten wir
Small Talk tiber das Wetter, seine geliebten Redskins und wie
viel Zeit ich mir fir meine Sitzungen auf dem Topf gonne. Einen
Monat spater rief er wieder an. Und zwei Wochen danach
tauchte er mit einem Sixpack auf meiner Turschwelle auf. Er
wusste, dass ich jeden Mittwoch mit meinem Vater Poker spiele,
und wollte wissen, ob er in unsere Runde einsteigen konne.



Und so kam es, dass mein Vater, ich, der Prasident und Red
(der Leiter des Sicherheitsdienstes des Prasidenten)
neunundvierzig Minuten lang pokerten.

Danach horte ich drei Monate nichts mehr von ihm.

Verfluchte Ukraine.

Ich beschliefde, mir noch fiunfzehn Minuten Game of Thrones
anzusehen und dann mit Lassie einen kurzen Spaziergang zu
machen.

Ich will gerade den Play-Knopf driicken, als ein Signalton
mich darauf hinweist, dass ich eine neue E-Malil habe.

Esist 3:10 Uhr.

Uber IchhabeHenryBins@gmail.com kommen nicht allzu viele
Nachrichten, die meisten von Amazon oder dem Online-
Trading-Podcast, den ich abonniert habe, und ich erhalte
ublicherweise nur eine Handvoll E-Mails, wenn ich wach bin.

Diese Mail ist von AST. Advanced Surveillance and Tracking.

Sie besteht aus vier Wortern.

Wir haben sie gefunden.

Ich atme tief durch.

Sie haben meine Mutter gefunden.
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Die letzte Erinnerung an meine Mutter stammt von meinem
sechsten Geburtstag. Ich weifs noch, dass ich ziemlich aufgeregt
war, welil sie die beiden vorherigen verpasst hatte. In dem
Moment, als ich aufwachte, suchte ich das Zimmer nach ihr ab,
aber da stand nur mein Vater uber mich gebeugt.

»Wo ist Mama?«

»Sie st ...«

Dieser Satz endete ublicherweise immer gleich.

»... arbeiten.«

Meine Mutter hatte den langweiligsten Job der Welt.
Zumindest dachte ich, als ich klein war, Geologin sei der
langweiligste Job der Welt. Aber das lag daran, dass ich ihren
Job — die Analyse von Gestein — als Konkurrenten betrachtete.
Warum war Sandstein wichtiger als ich? Was hatte Quarzit, was
ich nicht hatte? Erst als ich grofder wurde und erfuhr, dass
meine Mutter ihre dreiwochigen bis dreimonatigen Phasen der
Abwesenheit nicht mit Gesteinssuche verbrachte, begriff ich.
Sie suchte nach Ol Die Firmen bezahlten ihr dafiir viel Geld,
was es meinem Vater mit seinem bescheidenen Einkommen als
technischer Autor erlaubte, zu Hause zu bleiben und sich um

mich zu kimmern.



»... gleich da«, beendete er den Satz.

Meine Mutter trat mit einer Geburtstagstorte ins Zimmer. Auf
dem Kuchen war ein Bild von Snoopy und eine grofse blaue
Kerze in Form einer Sechs.

Ich sehe noch immer den Gesichtsausdruck meiner Mutter
vor mir. IThre scharfen, kantigen Ziige — so ziemlich das
Gegenteil von denen meines Vaters —, die von ihrer
tschechischen Herkunft zeugten. Sie hatte stechend griine
Augen - kleine Jadesplitter, wie sie es nannte —, aus denen man
Stimmungsringe hatte machen konnen.

An diesem Tag blickten sie duster.

Ich frage mich, ob sie damals schon wusste, dass sie
irgendwann gehen wirde. Dass sie uns verlassen wurde.

Nachdem ich die Kerzen ausgeblasen und fast die Halfte des
Kuchens gegessen hatte, brachten meine Eltern mein
Geburtstagsgeschenk herein. Oder besser gesagt, sie rollten es
herein.

Ein leuchtend rotes Kinderfahrrad.

Ich hatte nicht glucklicher sein konnen.

»Dad, kannst du es mir jetzt gleich beibringen?«

Ich ging wie selbstverstandlich davon aus, dass mein Dad mir
das Fahrradfahren beibringen wurde. Er war derjenige, der
zwanzig Minuten am Tag damit verbrachte, mir aus
Geschichtsbichern vorzulesen, mich tiber die Rechtschreibung
auszufragen, mich dazu zu bringen, meine Schreibschrift oder
Rechenaufgaben zu Uilben, dann noch einmal zwanzig Minuten,



in denen er mir beibrachte, wie man einen Baseball wirft, einen
Golfschlager schwingt, einen Handstand macht, ein Omelett
zubereitet, Gin Rommeé spielt und viele andere Lektionen des
Lebens.

»Weifst du, deine Mom ist die Fahrradexpertin in der Familie.
Vielleicht bringt sie es dir bei.«

Mein Vater muss es gewusst haben.

Falls sie sich nicht mit ihm hingesetzt und ihm erklart hatte:
»Richard, ich schaffe das nicht mehr. Ich ertrage es nicht mehr,
meinen Sohn nur eine Stunde am Tag wach zu sehen. Das ist
nicht das, was ich mir gewunscht habe. Ich gehe«, hatte er es
mit Sicherheit in ihren Jade-Augen gelesen.

»Ich fahre einen rasanten Stil«, sagte meine Mutter mit einem
Lacheln.

Die nachsten dreifsig Minuten verbrachte meine Mutter
damit, mir das Fahrradfahren unter den StrafSenlaternen der
kleinen Sackgasse beizubringen, wo mein Vater noch heute
wohnt.

Ich habe es damals nicht kapiert, aber als meine Mutter den
Sattel meines roten Kinderradchens losliefs, mich ganz alleine
balancieren liefs, war es nicht nur das Fahrrad, das sie losliefs.

Als ich alleine eine Runde gedreht hatte, war es nicht meine
Mutter, sondern mein Vater, der auf mich wartete.

»WO0 ist Mama?«

»Sie musste einen Anruf entgegennehmen.«

Ich wirde meine Mutter nie wiedersehen.



