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»Raus aus den Federn.«

Lassie öffnet ein Auge. Er hat etwas Schmiere im

Augenwinkel direkt neben seiner Nase, und ich wische sie mit

meinem Daumen weg. Er schüttelt den Kopf, dann legt er ihn

wieder auf meine Brust.

»Komm schon, Kumpel, wir haben etwas zu erledigen.«

Miau.

»Noch zehn Minuten? Wir haben dreiundzwanzig Stunden

geschlafen.« Also, ich jedenfalls. Für Lassie kann ich nicht

sprechen; obwohl ich mir fast sicher bin, dass er die ganze Zeit

auf meiner Brust zusammengerollt lag. Ich schiebe den Kater

von mir runter und stehe auf. Der Wecker auf der Kommode

schreit mich an, dass bereits eine Minute meines Tages

verstrichen ist.

Ich schnappe mir mein Handy vom Nachttisch und lese

Ingrids SMS. Sie kann nicht vorbeikommen. Sie hat gerade eine

Mord-Selbstmord-Ermittlung abgeschlossen und muss etwas

Schlaf nachholen. Aber sie wird mich morgen ganz sicher

treffen. Smiley-Gesicht.

Morgen ist der 7. Oktober, Ingrid und ich feiern

sechsmonatiges Jubiläum.



Obwohl ich sie zwei Tage zuvor gesehen habe, kommt es mir

vor, als wäre es Wochen her. Ich spiele mit dem Gedanken, sie

zu bitten, bei mir einzuziehen. Ich habe ihr vor ein paar

Monaten einen Schlüssel nachmachen lassen – eines der

wenigen Dinge, die um drei Uhr morgens möglich sind –, und

sie benutzt ihn, wenn sie ein- oder zweimal pro Woche zu

Besuch kommt.

Aber zwei Stunden pro Woche reichen nicht aus. Ich will alle

sieben.

Ich schlurfe in die Küche und hole mir die Schüssel mit den

Cornflakes, die Isabel für mich vorbereitet hat. Ich ziehe die

Frischhaltefolie ab und gieße das abgemessene Glas Milch

hinein. Isabel kocht und putzt nicht nur, sie findet auch kleine

Möglichkeiten, mir Zeit zu sparen: Auf meiner Zahnbürste ist

bereits Zahnpasta, die Mikrowelle ist auf drei Minuten und

dreißig Sekunden eingestellt (genau die Zeit, die nötig ist, um

ihre legendären Enchiladas zu erhitzen), Lassies Futterschüssel

steht gefüllt und zugedeckt im Kühlschrank, Kopfhörer und

Laufschuhe liegen neben der Tür bereit, die NASDAQ- und

DOW-Abschlusszahlen stehen auf einem Zettel neben dem

Computer. Die Sekunden, die sie mir so verschafft, würden dem

Durchschnittsmenschen nichts bedeuten, aber für mich ist jede

Sekunde die Mona Lisa.

Ich verschlinge die Cornflakes, eine Banane, kippe einen

Erdnussbutter-Proteinshake und schaue mir vier Minuten

Game of Thrones an. Mein Dad hat mich acht Monate zuvor auf



die Serie aufmerksam gemacht, und inzwischen bin ich bei

Folge vier der zweiten Staffel angelangt.

Um 3:07 Uhr überprüfe ich meine Aktien auf E-Trade. Ich

stoße ein paar Tausend Aktien eines angeschlagenen

Pharmakonzerns ab und kaufe die gleiche Menge an Mais-

Futures – was hoch gepokert ist, aber großes Kurspotenzial hat.

Es ertönt ein leises Glockenspiel, und ich beantworte den

Anruf meines Vaters auf Skype.

Der Look meines alten Herrn ist so nachlässig wie eh und je.

Eine große Brille rutscht seinen Nasenrücken herunter. Seine

grauen Haare fliehen rasant von seiner hohen, glänzenden

Stirn. Ein weißer Rollkragenpullover, möglicherweise der letzte

seiner Art, stützt einen hängenden Adamsapfel.

»Hey, Sonnyboy«, murmelt er.

»Hey, Pops. Wie gehtʼs deinem Rücken?«

»Tut verdammt weh. Ich glaube, ich muss heute bei unserer

Pokerrunde aussetzen.«

Der Rücken meines Vaters hat in den letzten Wochen ziemlich

verrücktgespielt, und wir waren gezwungen, unsere

wöchentliche Pokerpartie online zu spielen. Letzten Mittwoch

hat er mich ausgeplündert, und ich habe mich eigentlich auf

eine kleine Revanche gefreut.

»Nimm einfach ein paar Aspirin, alter Mann.«

»Das ist es ja gerade. Das rezeptfreie Zeug hilft nichts, und

wenn ich die vom Arzt verschriebenen Pillen nehme, penne ich

nach fünf Minuten ein.«



An seiner Grimasse kann ich ablesen, dass er wirklich

Schmerzen hat. Ich kann nicht anders, als mich

mitverantwortlich zu fühlen. Meinem Vater ging es gut, bis er

vor ein paar Jahren versuchte, mich aus seinem Auto in meine

Wohnung im dritten Stock zu tragen. Lange Rede, kurzer Sinn:

Er hatte zwei Bandscheibenvorfälle, und mein Nachbar hatte

die Polizei gerufen, weil er dachte, mein Dad würde meine

Leiche mit sich herumschleppen.

»Geh und nimm diese Pillen, dann plaudern wir noch ein

oder zwei Minuten.«

Er nickt und verschwindet vom Bildschirm.

Ein großer brauner Kopf nimmt seinen Platz ein. Er gehört

dem siebzig Kilo schweren englischen Mastiff meines Vaters.

»Hey, Murdo …«

Lassie sitzt auf meinem Schoß, bevor ich die zweite Silbe

über die Lippen bringen kann. Es ist drei Wochen her, seit die

beiden sich zuletzt gesehen haben, und der große dumme

Murdock versteht nicht, dass Lassie nicht wirklich auf dem

Tisch im Haus meines Vaters liegt. Er donnert seine Riesenpfote

gegen den Computer, und die Verbindung bricht ab. Kurz

darauf ruft mein Dad auf meinem Handy an und erzählt mir,

dass Murdock seinen Laptop zertrümmert hat und er jetzt ins

Bett geht.

Es ist 3:09 Uhr.

Ich hatte den Rest meines Tages für das Kartenspiel

eingeplant und überlege, was ich mit meinen verbleibenden



einundfünfzig Minuten anfangen soll. Mittwoch ist der einzige

Tag, an dem ich nicht trainiere, und ich überlege, ob ich nicht

trotzdem einen kurzen Lauf machen soll. Ich hebe den Vorhang

und starre auf den glitzernden Asphalt. Der Oktober in

Alexandria war bisher ziemlich regnerisch, und der Asphalt

schimmert feucht unter der Straßenlaterne. Ich schaue auf das

Haus gegenüber. Es ist schon über sechs Monate her, dass ich

Jessie Kallomatixʼ Schrei gehört habe, was ursächlich dazu

führte, dass einem Mann ein Mord angehängt wurde und ein

anderer eine Kugel zwischen die Augen bekam.

Letzterer, Jessies Vater, starb wie die meisten Leute, denen

ins Gesicht geschossen wird. Ersterer, nun ja, er kehrte in

seinen alten Job zurück, als mächtigster Mann der freien Welt.

Fast zwei Monate nachdem Connor Sullivan vom Mord an

Jessie entlastet worden war, klingelte mein Telefon. Es war 3:33

Uhr. Am Apparat war Präsident Sullivan. Er konnte nicht

schlafen und brauchte jemanden, mit dem er reden konnte. Ich

war die einzige Person, von der er sicher wusste, dass sie um

diese Zeit wach sein würde. Zehn Minuten lang machten wir

Small Talk über das Wetter, seine geliebten Redskins und wie

viel Zeit ich mir für meine Sitzungen auf dem Topf gönne. Einen

Monat später rief er wieder an. Und zwei Wochen danach

tauchte er mit einem Sixpack auf meiner Türschwelle auf. Er

wusste, dass ich jeden Mittwoch mit meinem Vater Poker spiele,

und wollte wissen, ob er in unsere Runde einsteigen könne.



Und so kam es, dass mein Vater, ich, der Präsident und Red

(der Leiter des Sicherheitsdienstes des Präsidenten)

neunundvierzig Minuten lang pokerten.

Danach hörte ich drei Monate nichts mehr von ihm.

Verfluchte Ukraine.

Ich beschließe, mir noch fünfzehn Minuten Game of Thrones

anzusehen und dann mit Lassie einen kurzen Spaziergang zu

machen.

Ich will gerade den Play-Knopf drücken, als ein Signalton

mich darauf hinweist, dass ich eine neue E-Mail habe.

Es ist 3:10 Uhr.

Über IchhabeHenryBins@gmail.com kommen nicht allzu viele

Nachrichten, die meisten von Amazon oder dem Online-

Trading-Podcast, den ich abonniert habe, und ich erhalte

üblicherweise nur eine Handvoll E-Mails, wenn ich wach bin.

Diese Mail ist von AST. Advanced Surveillance and Tracking.

Sie besteht aus vier Wörtern.

Wir haben sie gefunden.

Ich atme tief durch.

Sie haben meine Mutter gefunden.
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Die letzte Erinnerung an meine Mutter stammt von meinem

sechsten Geburtstag. Ich weiß noch, dass ich ziemlich aufgeregt

war, weil sie die beiden vorherigen verpasst hatte. In dem

Moment, als ich aufwachte, suchte ich das Zimmer nach ihr ab,

aber da stand nur mein Vater über mich gebeugt.

»Wo ist Mama?«

»Sie ist …«

Dieser Satz endete üblicherweise immer gleich.

»… arbeiten.«

Meine Mutter hatte den langweiligsten Job der Welt.

Zumindest dachte ich, als ich klein war, Geologin sei der

langweiligste Job der Welt. Aber das lag daran, dass ich ihren

Job – die Analyse von Gestein – als Konkurrenten betrachtete.

Warum war Sandstein wichtiger als ich? Was hatte Quarzit, was

ich nicht hatte? Erst als ich größer wurde und erfuhr, dass

meine Mutter ihre dreiwöchigen bis dreimonatigen Phasen der

Abwesenheit nicht mit Gesteinssuche verbrachte, begriff ich.

Sie suchte nach Öl. Die Firmen bezahlten ihr dafür viel Geld,

was es meinem Vater mit seinem bescheidenen Einkommen als

technischer Autor erlaubte, zu Hause zu bleiben und sich um

mich zu kümmern.



»… gleich da«, beendete er den Satz.

Meine Mutter trat mit einer Geburtstagstorte ins Zimmer. Auf

dem Kuchen war ein Bild von Snoopy und eine große blaue

Kerze in Form einer Sechs.

Ich sehe noch immer den Gesichtsausdruck meiner Mutter

vor mir. Ihre scharfen, kantigen Züge – so ziemlich das

Gegenteil von denen meines Vaters –, die von ihrer

tschechischen Herkunft zeugten. Sie hatte stechend grüne

Augen – kleine Jadesplitter, wie sie es nannte –, aus denen man

Stimmungsringe hätte machen können.

An diesem Tag blickten sie düster.

Ich frage mich, ob sie damals schon wusste, dass sie

irgendwann gehen würde. Dass sie uns verlassen würde.

Nachdem ich die Kerzen ausgeblasen und fast die Hälfte des

Kuchens gegessen hatte, brachten meine Eltern mein

Geburtstagsgeschenk herein. Oder besser gesagt, sie rollten es

herein.

Ein leuchtend rotes Kinderfahrrad.

Ich hätte nicht glücklicher sein können.

»Dad, kannst du es mir jetzt gleich beibringen?«

Ich ging wie selbstverständlich davon aus, dass mein Dad mir

das Fahrradfahren beibringen würde. Er war derjenige, der

zwanzig Minuten am Tag damit verbrachte, mir aus

Geschichtsbüchern vorzulesen, mich über die Rechtschreibung

auszufragen, mich dazu zu bringen, meine Schreibschrift oder

Rechenaufgaben zu üben, dann noch einmal zwanzig Minuten,



in denen er mir beibrachte, wie man einen Baseball wirft, einen

Golfschläger schwingt, einen Handstand macht, ein Omelett

zubereitet, Gin Rommé spielt und viele andere Lektionen des

Lebens.

»Weißt du, deine Mom ist die Fahrradexpertin in der Familie.

Vielleicht bringt sie es dir bei.«

Mein Vater muss es gewusst haben.

Falls sie sich nicht mit ihm hingesetzt und ihm erklärt hatte:

»Richard, ich schaffe das nicht mehr. Ich ertrage es nicht mehr,

meinen Sohn nur eine Stunde am Tag wach zu sehen. Das ist

nicht das, was ich mir gewünscht habe. Ich gehe«, hatte er es

mit Sicherheit in ihren Jade-Augen gelesen.

»Ich fahre einen rasanten Stil«, sagte meine Mutter mit einem

Lächeln.

Die nächsten dreißig Minuten verbrachte meine Mutter

damit, mir das Fahrradfahren unter den Straßenlaternen der

kleinen Sackgasse beizubringen, wo mein Vater noch heute

wohnt.

Ich habe es damals nicht kapiert, aber als meine Mutter den

Sattel meines roten Kinderrädchens losließ, mich ganz alleine

balancieren ließ, war es nicht nur das Fahrrad, das sie losließ.

Als ich alleine eine Runde gedreht hatte, war es nicht meine

Mutter, sondern mein Vater, der auf mich wartete.

»Wo ist Mama?«

»Sie musste einen Anruf entgegennehmen.«

Ich würde meine Mutter nie wiedersehen.


