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1. Kapitel

Bauch, Beine, Po

Ich hatte mal einen Bauch in Afrika. Aber auch in Asien, den
USA und Lateinamerika schleppte ich ihn wie einen Rucksack
mit, nur halt nicht abschnallbar. Obwohl er nicht weniger wog.
Zwanzig Kilo zu viel, was asthetisch noch vertretbar ist, wenn
sich das Fett gleichmafdig am ganzen Korper dicke macht. Aber
das tat es nicht. Es konzentrierte sich nur auf meine Mitte. Wie
ein Wasserball mit Bauchnabel sah es aus. Oder wie schwanger
im neunten Monat. Doch nie kam ein Kind heraus, wer hatte
das gedacht?

Frauen ligen ubrigens wie gedruckt, wenn sie sagen, das
Aussehen eines Mannes interessiert sie nicht. Seine
Personlichkeit sei fir sie das Ding, seine Intelligenz, sein
Humor. Es mag ja sein, dass ihnen ein Dicker, der sie zum
Lachen bringt, lieber ist als ein diunner Trauerklof. Aber nicht
im Bett. Denn da lacht man nicht. Und wozu brauchen
Orgasmen einen I1Q? Auch der stort da nur. Je hoher der IQ,
desto komplizierter pudert er. Friher hatte ich »fickt er«
geschrieben, aber mit siebzig liegt mir die Wiener Mundart
mehr. Pudern und Charisma? Nun ja...



Ich hatte mal einen Bauch im Himalaja. Ein Wandermonch,
der ihn im Vorbeiwandern sah, riet mir zu einem Fastentag pro
Woche. Ich erschrak. Aber so schlimm war es nicht. Ich durfte
zwar nichts essen, aber so viel Wasser trinken, wie ich wollte,
und das nahm mir das Hungergefiihl. Kaffee und Zigaretten
waren auch erlaubt, Sex keineswegs. Ich praktizierte das viele
Jahre lang, und es half mir mental und spirituell, aber dem
Bauch half es eigentlich nicht. Immer schien er mir am
nachsten Tag ein bisschen kleiner zu sein und am
darauffolgenden wieder ein bisschen grofder. War das der Jo-
Yogi-Effekt? Trotzdem gewdhnte ich mich an die Didt, wegen
der klaren Gedanken und des klaren Urins. Ein Tag der
Reinigung, ein Tag der Willensstarke, ein Tag fiir den Buddha-
Bauch. In den restlichen sechs Tagen af$ ich, was ich wollte, bis
hin zum griechischen Joghurt. Zehn Prozent Fett, finfzehn
Prozent, ich fand sogar mal einen mit zwanzig Prozent. Der
Joghurt-Zeitgeist schlug die Hande uiber dem Kopf zusammen,
und ich erklarte ihm mein System. Nur einmal am Tag und nur
ein bisschen. Lieber wenig, aber voll im Geschmack, als viel von
der vollen Geschmacklosigkeit. Das System hatte zwei
Sollbruchstellen. Die erste war die neurologische. Sobald ich
einen Loffel Griechenjoghurt intus hatte, wollte irgendeine
Fehlschaltung in meinem Gehirn den nachsten, und ab dem
dritten Loffel brachen alle Schranken. Auch setzten grofde Teile
des Bewusstseins aus. Und die Erinnerung, was da geschehen
war, vom dritten bis zum letzten Loffel, war dann ebenfalls



einfach weg. Die zweite Sollbruchstelle meines »Ich kann mit
Griechenjoghurt umgehen«-Systems lauerte im Supermarkt. Ich
kaufte ihn nattirlich in der kostensparenden Grofdpackung, das
sind diese kleinen Eimerchen.

Ich hatte mal einen Bauch in Berlin. Und nahm ihn mit auf
die Bihne. Da greift naturlich die Routine. Das superweite
Hemd Uber der Hose machte mich zwar noch nicht zu einem
heimlichen Dicken, aber wenn man schnell an den Lesetisch
kommt, und das geht fast immer, wird der Bithnenbauch von
einem schwarzen Tuch verdeckt, das von der aufderen
Tischkante bis zum Boden fallen muss. Das verlangt mein Agent
von den Veranstaltern. Aber auch dieses System hatte zwei
Sollbruchstellen. Die erste: Schauspieler waren gerne
Schriftsteller, und die waren gerne Rockstars. Und weil sich
Schriftsteller anscheinend alles erlauben konnen, singen sie
auch manchmal. AuSerdem: Der Gurtel ist der Feind des Atems,
und die Hosenknopfe sind die Verbliindeten des Gurtels. Meine
Lesungen sind eher lang, und irgendwann war da unten alles
sperrangelweit offen, aber dem schwarzen Tuch sei Dank blieb
das schon im Verborgenen, ich hatte onanieren konnen, und
niemand hatte was gesehen. Erst als ich zur Gitarre greifen
wollte, die ein bisschen abseits stand, musste ich aufstehen.
Und die offene Hose hatte ich im Leserausch glatt vergessen.
Was singt man da? »I’'m too sexy for my underwear« oder doch
nur »No woman, no cry«?



Ich hatte mal einen Bauch in St. Gallen und schleppte ihn wie
einen Bierkasten die Treppen hoch. Die Treppen haben
hundertdreiundsechzig Stufen, denn sie flihren von der Altstadt
zum Rosenberg hinauf, wo ich wohne. Ich hétte auch auf
richtigen Strafsen mit dem Auto fahren kénnen oder mit dem
Bus, aber ich hatte das treppenverseuchte »Dohlengasslein« zu
meinem Fitness-Parcours erklart. Mit zwanzig Kilo im Bauch
und zweimal funf Kilo in Einkaufstiiten qualte ich mich taglich
uber hundertdreiundsechzig Stufen. Ein schoner Leidensweg,
gesaumt von den Garten hundertjahriger Jugendstilvillen und
grofSen Baumen, die ihr Blattwerk wie ein Dach uber den
Parcours legen. Vogel zwitschern im Dohlengasslein, Kinder
spielen hinter den Buschen, und die Katzen zeigen, wo der
Hammer hangt, wenn es um Stufen geht.

Ich war mittlerweile Realist. Ich arbeitete nicht mehr gegen
den Bauch, sondern fir ihn. Ich brauchte eine bessere
Kondition, um ihn zu tragen. Das Dohlengésslein ohne Pausen
zu schaffen, darum ging es zuerst. Dann darum, mich nicht
mehr beim Treppensteigen am Gelander abzustutzen. Und
immer ging es um eine malerische Bank vor den letzten
dreiunddreifdig Stufen. Sie war vom Teufel da hingestellt.

Ein Freund, ein guter Freund, also das Wichtigste auf der
Welt, gesellte sich eines Tages zu mir auf die Teufelsbank. Ich
hatte ihn seit einem halben Jahr nicht mehr gesehen. Vorher
war er dick, jetzt nicht mehr. »8/16«, sagte er. »Unheimlich
einfach, total effektiv. Acht Stunden darfst du alles essen,



sechzehn Stunden nichts. Und die Hélfte von den sechzehn
Stunden schlifst du. Nennt sich Intervallfasten, das machen
grad alle, von Jennifer Lopez bis Jesus Christus.«

»Bist du sicher?«

»Ja.«

Seitdem verlor der Teufel im Dohlengasslein sein Spiel. Aber
auch der Teufel im Kihlschrank, und wenn in den kalten
Jahreszeiten der Teufel als Scheifdwetter daherkam, verlor er
auch. 8/16 nahm mir nicht nur den Bauch, auch meine
Routinekrankheiten in den kalten Jahreszeiten mussten
abdanken. Zweli, drei fette Erkaltungen bis hin zur Bronchitis
gehorten zu meinen Wintern wie das Loch zu meinem Hintern,
dazu meldete sich ganzjahrig der Magen immer mal wieder
schwer verstimmt. Auch damit ist es vorbei, weil Wissenschaft
und Wille sich paarten. Wie heifdt sie gleich? Endokrinologie.
Die Lehre von Drisen und Hormonen hat festgestellt, dass sich
der Korper nach sechzehn Stunden Fasten zu dngstigen beginnt.
Wird er verhungern? Wie immer und uberall besteht auch bei
ihm die Losung darin, Uberﬂﬁssiges abzubauen. Schlechte
Zellen werden eingeschmolzen und aus ihren Bestandteilen
neue geschaffen. Recycling ist ein relativ modernes Wort, aber
das Prinzip ist so uralt wie die Evolution. Sie kimmert sich um
die Ihren. Neue Zellen, das heifst neue Abwehrkrafte, heifst
tipptopp Immunsystem, heifdt Verlangsamung des
Altersprozesses, gesund und langer jung, was will man mehr,
ach ja, der Kernauftrag der Didat. Aber der Bauch gehort zu



einer anderen Fakultit. Die Erndhrungswissenschaft ist hier
gefragt, die besagt, dass der Korper zwolf Stunden braucht, um
die letzte Kalorienzufuhr vollstandig abzubauen. Erst dann
beginnt er auf die Fettreserven zurtickzugreifen. Bei 8/16 tut er
das zwar nur vier Stunden lang, aber das jeden Tag.

So viel zur Wissenschaft, nun muss der Wille ran. Aber
weniger als beftuirchtet. 8/16 hats mir leicht gemacht. Es passte
sich perfekt meinem Lebensstil an. Ich lebe gern, wenn das
Gute schlaft und das Bose wacht, und damit mir die Nacht nicht
durch Hunger versaut wird, nahm ich die letzte Mahlzeit erst
um 22 Uhr zu mir. Das hielt mich vier bis sechs Stunden satt,
und gehungert habe ich dann im Schlaf. Frihstiicken durfte ich
zwar am nachsten Tag erst wieder um 14 Uhr, aber wo ist das
Problem, wenn man nicht vor Mittag aufwacht? Ich sehe keins.
Nur eins. Man nennt es den Kiffer-Fresstrip. Er ist nicht
hungergesteuert, dem gehts um was anderes. Um Liebe, Lust,
und Leidenschaft via Geschmackssinn. Haschisch ist die
klassische Einstiegsdroge fir Ritter Sport Vollmilch-Trauben-
Nuss, aber auch fir spate Kasebrote und Studentenfutter.
Darauf zu verzichten war der einzige Verdruss in den 8/16-
Nachten. Dem zu widerstehen dagegen war ein triumphales
Geflhl in kleinen Schritten. Um es kurz zu machen: Ich bin ein
Schreiber. Ich arbeite mit Worten, und es gibt durchaus welche,
die ich nicht mag — nur ich, andere mogen sie. Und das gilt auch
fur abgegriffene Sprachbilder, es sei denn, ich kann spielerisch
mit ihnen umgehen und sie fir andere Themenfelder nutzen



als gewohnt. Das »Die Pfunde purzeln«, zum Beispiel, mag ich
nicht, wenn es um Didten geht, aber ginge es um einen plotzlich
verarmten Briten, fande ich »Die Pfunde purzeln« richtig
witzig. Doch seis drum. Die Pfunde purzelten, die Spiegel
verloren ihren Schrecken, schon nach zwei Monaten hatte ich
mit 8/16 meinen Bauch fast und nach drei Monaten ganzlich
verloren, und das fiihlte sich im Dohlengasslein halt wie
Treppensteigen ohne einen vollen Bierkasten an.

Ich hatte mal keinen Bauch im Jeansshop und kaufte eine
Lewis 501 in den Mafden 32/34. Ich schlipfte in die Hose wie in
ein Roadmovie der guten Jahre, in denen es darum ging, auf
fahrende Busse aufzuspringen, auf fahrende Ziige, auf fahrende
Frauen, aber auch auf Beifahrerinnen, also quasi auf alles, was
fahrt, damit es weitergeht, aber ich hatte auch mal keinen
Arsch im Jeansshop, und damit riss der Film a bisserl. Das ist
der Nachteil der Diat. Sie frisst nicht nur den Bauch, auch der
Po schmeckt ihr, und was von ihm noch da ist, das hangt in
Falten. Und was sagt die Verkduferin dazu? Abhédngen sollst du
unter Palmen, aber nicht in der 501. Da wére die Lewis 511 zu
empfehlen. Nur die macht Knackarsche, wenn keine
Knackarsche da sind. Das stimmt, aber ich darf mich natirlich
auch fragen, welche Signale ich damit aussenden will. Die
Botschaft der 511 ist »Fake Arsch«. Und der echt stramme Po
macht mich auch nicht wirklich froh, denn was fur Signale sind
das? Ich war mal eine Zeit lang viel im Zoo. Stichwort:
Pavianarsche. Strammer gehts nicht, man konnte schon



geschwollen sagen, und je geschwollener sie waren, desto geiler
war der Pavian. Der Mensch stammt vom Affen ab. Und die
Signale des Knackarsches sind »Fick mich«. Will ich das mit
siebzig? Das wollte ich nicht mal mit siebzehn. AufSerdem
waren die Falten am Arsch noch der geringste aller
Kollateralschaden der Diat.

Ich hatte mal keinen Bauch und keinen Arsch am
Baggerteich. Das war in Osterreich, da sieht es in 6ffentlichen
Badeanstalten folgendermafien aus: Die Jungen sind
korperbewusster und selbstoptimierender als die Deutschen,
die Alten sind k. u. k. Hangebauchschweine. Schamt euch, ihr
verfressenen Sacke, dachte ich still flir mich im Vorbeigehen
und genoss den Triumph, aber in der Nahe von Bikini-Madchen
kampfte ich gegen alte Reflexe, denn wo kein Bauch mehr ist,
muss man auch keinen mehr einziehen. Um das Dilemma am
Hinterteil kimmerte sich meine knielange Badehose aus
Thailand. Flipflops, Ray-Ban-Brille und ein lose iibergeworfenes
Hawaiihemd vervollstandigten das Bild und die Botschaft. Rock
‘n’ Roll never dies.

Er starb auf dem Badetuch. Und zwar sogleich. Ich kniete dort
auf allen vieren, um irgendeine Kleinigkeit zu suchen, und sah
dabei auch unter mir her, und was ich da erblickte, hatte ich
noch nie gesehen, seitdem ich wieder schlank war. Nicht im
Stehen, nicht im Gehen, nicht im Sitzen, nicht im Liegen, auch
nicht in der Seitenlage, nie. Erst als ich mich am Baggerteich in
die Hundestellung begab, wurde offenbar, dass zwar der Bauch



weg war, aber nicht die Haut, die ihn so lange fest umspannte.
Die war noch da, und sie hatte enorm an Spannkraft verloren.
Wie ein alter leerer Kartoffelsack hing sie an mir herab. Ich
fand das ziemlich ekelhaft. Frauen, die schon mal ein Kind
geboren haben, kennen das. Um sich mit mir zu vergleichen,
mussten es allerdings Zwillinge gewesen sein. Und der
Erkenntnisschock am Baggerteich in Osterreich ziindete dann
die zweite Stufe des Selbstfindungsprogramms.

Dass ich Bauchmuskeln habe, wusste ich vom Horensagen.
Gesehen hatte ich sie nie, nicht mal gefiihlt, auch nicht
gebraucht. Ich bin kein Reisbauer. Ich bin Reiseschriftsteller,
die brauchen Muskeln am Oberarm, und die kriegen sie durchs
Kofferschleppen. Frither kamen noch die mechanischen
Reiseschreibmaschinen dazu, die waren irre schwer. Mein
Laptop ist das nicht mehr, und mittlerweile gibt es auch
Rollkoffer, trotzdem weif$ ich noch, wie die Muckis am Arm
ausgesehen und sich angefiihlt haben. Von ihren Kumpels in
meinem Bauch weifs ich erst, seitdem mir ein russischer
Rentner-Coach eine Alternative zu den Sit-ups aufzeigte. Die
mochte ich nie, die konnte ich nie, die habe ich nie
durchgehalten. Aber was die alten Russen machen, das kann
ich auch.

Rickenlage, Hinde unter den Po, das schont die Bandscheibe.
Und dann, davai, davai, die Beine hoch und wieder runter. Mit
zehnmal fing ich an, mittlerweile bin ich bei zwanzigmal.
Danach zwanzig Sekunden lang Luft-Radfahren, abgeldst durch



zwanzig Sekunden Luft-Schwimmen und wieder Riickenlage.
Jetzt aber nicht mit den Handen unterm Faltenarsch, die Arme
liegen weit ausgestreckt hinterm Heldenkopfchen. Und schon
schnappt das klassische Rentnerklappmesser zu: Beine hoch,
und die Hande holen sich die Fufsknochel. Auch zwanzigmal.
Und das Ganze dann noch mal von vorn fiir den zweiten
Durchgang. Anfangerfehler. Man will es schnell hinter sich
bringen und dabei moéglichst wenig Schmerzen haben. Das
Gegentelil ist richtig: Wenn die Beine langsam wieder
runterkommen und dabei nicht den Boden berthren, sondern
kurz daruber die Spannung halten, erst dann tut es weh, und
statt dariiber zu jammern und zu klagen, empfiehlt sich ein
lustvolles Stohnen, denn was da wehtut, ist das Neue in meinem
Leben. Bauchmuskeln fressen Schmerzen. Sie wachsen an
ihnen. Zehn Minuten, mehr nicht, aber das taglich, mit dem
Ergebnis, dass ich mittlerweile einen inneren Gurtel trage.

Mittlerweile ist jetzt. Und hier. Und angesichts dieser Zeit-
und Raum-Koordinaten sage ich: Scheifs drauf. Ich brauche
keine Sixpacks, ich brauche Macht. Und wenn ich keine Macht
uber was anderes habe, dann brauche ich Macht uber mich,
und wenn ich keine Macht iber mich habe, dann bleibt nur
noch die Macht iber meine Muskeln, meinen Bauch, meinen
Tagesablauf. Disziplin ist Macht. Und sie ist die einzige, die nur
ich mir nehmen kann.



2. Kapitel

Alkohol, Drogen, Medikamente

Angelina Alkoholika (kurz: Angel Alk) ist meine Zweitfrau, die
ich auch relativ spat kennenlernte. Verheiratet bin ich mit
meiner Jugendliebe Maria Marihuana. Sie verstehen sich nicht
sonderlich, darum hielt ich sie, so gut es ging, auseinander.
Mittlerweile, ich weif$ nicht warum, vertragen sie sich besser.
Kotzen muss niemand mehr, trotzdem bleibt es ein unflotter
Dreier, was an dem gegensatzlichen Temperament der beiden
liegt. Unflott bis zum Opiat. Die eine ist intro-, die andere
extrovertiert. Maria grabt sich gern zu Hause ein, Angel macht
lieber draufien einen drauf. Gemeinsam blockieren sie sich,
und dabei kommt dann nichts heraus. Aber das Nichts ist nicht
leer. Es ist randvoll mit einem Lebensgefiihl, das der Ursuppe
gleicht. Sie blubbert, sie brodelt, sie wirft Blaschen, aber nie
braust sie auf, nicht mal aufstehen will man mehr, und das
macht den Kombi-Rausch ideal fiir den Absacker nach einem
langen Tag. Und ist nicht das Alter der Absacker nach einem
langen Leben?

Wer moglichst unbehelligt bis zum bitteren Ende
durchsacken will, ist mit dem unflotten Dreier gut bedient, aber



Anti-Aging ist das nicht. Angel Alk macht mich alt. Alles an mir.
Die Haare, die Haut, die Augen, die Leber, nichts lasst sie aus,
auch nicht die Achselhohlen und das Gehirn. Die AchselhOhlen
stinken wie der Atem des Anus, das Gehirn gerinnt, als musste
es durch einen Abfluss. Doof, aber lustig, kaputt, aber man
merkt es nicht, impotent, aber das enthemmt, all das macht
Angel Alkoholika zu der Femme fatale in diesem Arrangement.
Und Maria Marihuana ist all das nicht. Mehr noch. Sie ist das
Gegenteil von alldem. Maria M. ist ein krasser
Gesundheitsfreak, sie kimmert sich wie eine Mutter um das
Immunsystem, sie futtert Zdhne, Nagel und Frisuren, sie lindert
Schmerzen, hemmt Entziindungen, entkrampft Magen und
Darm, sie ist ein grofser Appetitanreger, bose Zungen nennen es
Fresstrip, sie ist ein kleines Aphrodisiakum, gute Zungen singen
ein Lied davon, sie ist ein Therapeutikum gegen Krebs und
Arteriosklerose, sie fordert das Knochenwachstum, entspannt
Muskelkrampfe, und sie ist eine der Schwestern des
Sandmaéannchens. Ach ja, ich vergaf$, man kann auch
wundervoll mit ihr fernsehen. Egal was. Und warum gebe ich
dann der anderen Braut nicht den Laufpass?

Weil Maria auch eine dunkle Seite hat. Die dunkle blaue
Blume, oder war es die violette? Ich glaube, Hermann Hesse
nannte so die Melancholie. Oder war es Novalis? Sorry, aber
Maria vergisst auch viel. Und es ist ja auch egal, wer von den
beiden Dichtern davor warnte, zu lange in der Betrachtung
dieser Blume zu verweilen, denn Fakt ist, Melancholie macht



