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ERSTER TEIL

WIE WIR TÖTEN

»Wir wollen, dass die Algerier freier, brüderlicher,
gleicher werden – kurz: französischer.«

Max Lejeune, sozialistischer Verteidigungsminister
Frankreichs, 1956
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Spätherbst 1961

Im Alter von sechs Jahren zwang ihn sein Vater dazu,
Bleiche zu trinken. Nicht so viel, dass er sich die
Speiseröhre dauerhaft verätzt hätte – gerade genug, dass
er zwei Tage lang Bauchkrämpfe hatte und sich so oft
übergab, bis er Sternchen sah, sogar als er aufgehört hatte,
sich zu übergeben.

Vielleicht hatte ihn sein Vater davon abhalten wollen,
zum Säufer zu werden wie alle anderen Männer in der
Familie. Oder er wollte, dass seine Kinder niemandem
blindes Vertrauen entgegenbrachten, nicht mal dem
eigenen Vater. Oder, und das war am wahrscheinlichsten,
er hatte rein gar nichts damit bezweckt, weil der Vater
ständig Blödsinn mit seinen Jungs trieb, wenn die Mutter
kein Auge auf sie hatte.

Jetzt fühlte sich seine Magengrube wieder so an, als
hätte man ihm Bleiche eingeflößt. Die Attacke war
unerwartet, der Schlag hatte ihn mit einer Geschwindigkeit
und Härte getroffen, wie er sie nie zuvor erlebt hatte. Es
war, als würde ihm der Boden unter den Füßen
weggerissen, alles Blut schien sich aus seinen Beinen
zurückzuziehen. Er krümmte sich, würgte, taumelte
rückwärts. Er sah, wie der Angreifer abermals auf ihn
zustürmte, er musste zwei, drei Schritte zur Seite tun,
sonst würde ihn der andere endgültig fertigmachen. Er



wich im Krebsgang aus, ihm war unbeschreiblich schlecht,
es hörte gar nicht mehr auf. Der Angreifer fokussierte ihn,
Entschlossenheit in den Augen. Oder Blutgier.

Er atmete dreimal durch, so tief es ging. Seine Beine
hatten die bleierne Schwere verloren, der andere würde es
jetzt nicht mehr so leicht haben, ihn zu überrumpeln. Dann
traf ihn ein Schlag auf das rechte Ohr. Es blitzte in ihm auf,
als ob etwas in seinem Hirn geplatzt wäre, und er ging zu
Boden. Schwärze breitete sich von der Brust bis zu den
Haarspitzen über seinen Kopf, er hörte seinen eigenen
rasselnden Atem, spürte das Herz bis in die Schläfen
klopfen. Unter ihm war eine Lache aus Schweiß, die ihn am
Boden festzukleben schien. Er hörte die Stimme seines
Angreifers, aber er verstand die Worte nicht, sie kamen aus
weiter Ferne, waren von einem überlauten Echo verzerrt
oder langten rückwärts bei ihm an.

Dann merkte er, dass es nicht sein Angreifer war, der
sprach.

»Drei – vier …«
Sein Kopf strebte nach oben, er machte den Nacken

lang, aber seine Arme und Beine hatten vergessen, dass sie
sich am Aufstehen beteiligen mussten, und er wusste ums
Verrecken nicht, wie er ihnen klarmachen sollte –

»Fünf …« Er rollte sich auf die Seite, sein Oberkörper
klebte nun nicht mehr am Boden und er konnte ihn
aufrichten. »Sechs …«

Er stellte ein Bein auf, dann das andere, drückte sich mit
aller Kraft in die Vertikale. Die Worte waren verstummt,
dafür hörte er jetzt das Geschrei der Halle. Ein
hundertstimmiger Chor begann etwas zu skandieren, das
nach »Auf–die–Knie–auf–die–Knie« klang.

Er brachte die Fäuste mühsam vors Gesicht, sie hielten
Schläge ab, die eher spielerisch kamen. Endlich ertönte der
Gong.



Auf dem Weg in seine Ecke musste er sich mühevoll
ausbalancieren, ließ sich auf das Polster fallen, spürte, wie
ihm der Sekundant Blut aus dem Gesicht wischte und
Wasser in den Mund spritzte. Er war unendlich dankbar für
die Flüssigkeit, auch wenn er das meiste wieder
ausspuckte.

In der kleinen Halle in Hamburg saßen die Zuschauer
gedrängt. Es roch nach zu vielen erregten Menschen,
zusammengepfercht auf zu engem Raum. Blaue
Rauchfäden aus Zigaretten vermischten sich mit dem
dicken grauen Qualm der Zigarren und zogen in Schwaden
zum Ring hinauf. In den ersten drei Reihen Typen mit
gemusterten Sakkos und bunten Hemden, die bis zum
Bauchnabel aufgeknöpft waren. Alles Milieu, dachte er,
Luden, die ihre Goldketten und Goldzähne spazieren
führten. Dahinter erkannte er Kleinbürger in schäbigen
blauen oder grauen Anzügen. Das zurückgekämmte Haar
strotzte vor Brillantine, die das Deckenlicht reflektierte.
Dazwischen junge Männer in Matrosenanzügen, die bei
jedem Schwinger mitgingen und fast von den Stühlen
fielen. Die meisten waren besoffen, sie gingen erst zu den
Boxkämpfen und versumpften dann auf der Reeperbahn,
bis ihr Landurlaub vorbei war.

Sein Sekundant musste etwas zu ihm gesagt haben, aber
er hatte nicht darauf geachtet. Er stellte sich vor, er wäre
jetzt da unten, inmitten dieser Männermeute, in einem
Dunst aus Bier und Schweinebraten, aus Schweiß, Tabak
und ungewaschenen Klamotten. Und er ließ den Gedanken
an sich vorüberziehen, was all diese mittelalten
Überlebenskünstler da unten vor zwanzig Jahren gemacht
hatten – ob sie in Polen und Russland jüdische Frauen und
Kinder in die von ihnen selbst ausgehobenen Gräben
geschossen hatten. Es war nicht gut, darüber
nachzudenken. Schluck deinen Stolz runter, er macht dich



nicht satt, hatte sein Vater immer gesagt. Also schluckte
Vanuzzi seinen Stolz runter und begann, sich in der für die
Pause verbleibenden Zeit den bisherigen Kampf zu
vergegenwärtigen.

Sein Gegner war ein verdammter Rechtsausleger.
Vanuzzi hatte schnell begriffen, dass der gewohnt war,
gegen Linksausleger gut auszusehen. Mit jeder im
Uhrzeigersinn ausgeführten Bewegung drohte Vanuzzi, in
die Schlaghand des Deutschen zu laufen. Mehrmals hatte
der Southpaw ihm schon linke Haken verpasst, die
gesessen, ihn aber nicht ausgeknockt hatten. Aber da
Vanuzzis rechte Augenbraue aufgeplatzt und das Auge
darunter angeschwollen war, hatte er Mühe, die
Schlaghand des anderen rechtzeitig zu sehen. Vor einer
Minute wäre das beinahe schiefgegangen.

Im Infight war Vanuzzi dem Deutschen überlegen, doch
seine Uppercuts hatten bislang keinen Erfolg erzielt.
Mittlerweile hielt ihn der Kerl auf größerer Distanz –
Kunststück!, er war fast zehn Zentimeter größer als
Vanuzzi, ein Hüne von zwei Metern Körperlänge.

Es war nicht sein erster Kampf in den letzten Monaten –
aber der erste, dessen Ausgang tatsächlich offen war. Bei
den anderen hatte ihm irgendeiner dieser schmierigen
Typen wenige Stunden vorher gesagt: »Du gehst runter,
Ami, aber nicht vor Runde vier, kapiert?«

8–9–2. Acht Siege, neun Niederlagen, zwei
Unentschieden. Seine Bilanz musste ausgeglichen sein,
sonst wäre mit den Wetten auf ihn kein Geld zu verdienen
gewesen. Mit seinem italienisch klingenden Namen hätte
er hier gar nicht erst aufzutauchen brauchen, also hatte er
sich einen echten Ami-Namen verpasst: Ted Jackson. Das
Publikum, das vermutlich aus Leuten bestand, die immer
noch an die Überlegenheit der arischen Rasse glaubten,
wollte sehen, wie sein teutonischer Held den verdammten



Besatzer vermöbelte. Doch das passierte nur hin und
wieder, wenn die mit der Brillantine im Haar ihre Wetten
im Vorfeld entsprechend platziert hatten.

Beinahe fünfzig Minuten ging dieser Kampf bereits –
lange genug für Vanuzzi, um den Southpaw zu studieren.
Und als eine Handbewegung des Ringrichters die beiden
Kontrahenten wieder in die Mitte rief, glaubte er, endlich
die Lücke in der Verteidigung des Deutschen gefunden zu
haben. Ödön, Vanuzzis Sekundant, klatschte ihm zweimal
aufmunternd mit den Handflächen auf die Trapezmuskeln.
Sofort begannen die Boxer, einander zu belauern,
tauschten einige harmlose Jabs aus. Der Deutsche, der
zuvor so siegessicher gewesen war, schien durch die Pause
aus dem Rhythmus gekommen zu sein. Seine Schläge
wurden langsamer, verrieten sich durch eine vorangehende
Bewegung in der Schultermuskulatur.

Es war Zeit!
Zwei, drei weitere Jabs, dann setzte Vanuzzi einen Cross,

der den Deutschen schwanken und direkt in seinen
Powerpunch rennen ließ, einen rechten Haken. Sein
Gegner ging auf die Bretter, der Ringrichter schickte
Vanuzzi in die neutrale Ecke. Der Deutsche versuchte, sich
wieder zu fangen, krabbelte im Kreis, während der
Ringrichter zählte und das Publikum johlte, buhte und pfiff.
Dann war es vorbei. Vanuzzi spürte, wie eine Hand nach
seinem verschwitzten rechten Arm griff, abglitt, noch
einmal fester zugriff, um ihn in die Höhe zu befördern. Er
stand da, den Arm gereckt, pumpte unentwegt und schaute
mit so verengtem Blickwinkel Richtung Publikum, dass er
den Ringrichter an seiner Seite kaum erkannte.

Vanuzzi drehte eine Ehrenrunde, trollte sich dann zu
seinem Sekundanten. Die beiden verließen den Ring und
strebten dem Umkleideraum zu. In weniger als fünf
Minuten würde der nächste Kampf beginnen.



Die Umkleide der Boxhalle war eine ehemalige
Waschküche. Sie roch nach Schimmel, der die Wände in
abstrakten Mustern bedeckte, nach Chlor und Urin. Kaum
einer der Boxer ging zum Pinkeln vor die Tür, sie benutzten
einfach die beiden Waschbecken, in denen sich
nachfolgende Kämpfer ihre Gesichter wuschen. Der
Harngeruch ging nicht mehr weg, so viel Lauge sie auch in
die Leitungen kippten.

Vanuzzi ließ sich auf eine wacklige Holzbank fallen, die
unter seinem Gewicht ächzte. Sein getrübter Blick fiel auf
die gegenüberliegende Wand, auf eine Ankündigung aus
dem vergangenen Jahr. Eine englische Musikgruppe
namens The Beatles trat allabendlich in einem Stripclub
auf der Großen Freiheit auf. Es klang nicht nach Jazz, und
so verlor Vanuzzi umgehend das Interesse.

Ödön zog ihm schweigend die Handschuhe ab und
versorgte seine Wunden. Der junge Mann ließ sich immer
wieder zu diesen Freundschaftsdiensten überreden. »Wer
soll mich sonst nach den Kämpfen zurückbringen? Mit
verklebten Augen kann ich nicht Auto fahren«, erklärte
Vanuzzi jedes Mal, und Ödön gab jedes Mal nach, obwohl
er das Boxen verachtete. Vanuzzi konnte es ihm nicht
verdenken. Er selbst hatte für diese Gladiatorenkämpfe in
der Hamburger und Kölner Unterwelt nichts übrig. Aber er
brauchte das Geld. Es war zuletzt eine mehr oder weniger
sichere Einkommensquelle gewesen. Die einzige.

Vanuzzi hustete, winzige Tröpfchen Blut landeten auf
seinen nackten Oberschenkeln.

Dann ging die Tür auf, und ein Mann trat ein, den er hier
noch nie gesehen hatte. Anfang vierzig, gelocktes
hellbraunes Haar, Bartschatten, der Mund ein Strich.

»Zutritt nur für Boxer und Betreuer«, schnauzte Ödön.
Der Mann reagierte nicht, trat direkt vor Vanuzzi hin und

sagte: »Wohin sind die Wildgänse gezogen?«



Vanuzzi betrachtete ihn skeptisch. Teures Jackett, bis
obenhin geschlossenes Hemd und Krawatte – der gehörte
eindeutig nicht zur Klientel hier. Außerdem stimmte etwas
an seinem Deutsch nicht.

»Die Wildgänse sind nicht gezogen. Sie sind hier und
dort und überall.«

»Eine Sekunde nach der Geburt, eine Sekunde vor dem
Tod.«

Vanuzzi nickte, schickte Ödön mit einem Blick aus dem
Raum und warf sich ein Unterhemd über. Er hasste es, mit
bloßem Oberkörper Verhandlungen führen zu müssen.

Der Mann zog eine Packung filterlose Gauloises Caporal
und hielt Vanuzzi eine hin.

»Lungentorpedo. Aber Sie können das ab.«
Er gab Vanuzzi Feuer, steckte sich selbst eine Zigarette

an und nahm einen tiefen Zug.
»Also?«, fragte Vanuzzi.
»Nennen Sie mich Sélestat.«
»Nennen Sie mich Jackson.«
Sélestat lachte.
»Sie glauben, dass ich das mit den beschissenen

Wildgänsen weiß und dann nicht mal Ihren wirklichen
Namen kenne, Vanuzzi?«

Sie maßen einander.
»Gruß von Monty. Aber das dürfte klar sein, oder?«
»Was haben Sie für mich, Sélestat?«
»Sie sind ein Kämpfer, Vanuzzi. Aber sind Sie auch ein

Jäger?«
»Kommt auf das Wild an.«
»Zwei kriminelle Elemente, die großen Schaden

angerichtet haben und noch größeren Schaden anrichten
werden, wenn man sie lässt. Es wäre gut, wenn jemand sie
für uns findet und stellt. Nicht, weil wir es selbst nicht



könnten … aber es gäbe – gewisse Verwicklungen, wenn
wir es tun, und die müssen wir vermeiden.«

»Wer ist ›wir‹?«
»Erst die Antwort, dann die Details.«
»Antwort gibt’s erst, wenn ich weiß, für wen ich

arbeite.«
»Sie können hier«, Sélestat führte die Arme weit

auseinander und beschrieb einen Kreis, »als mittelmäßiger
Boxer weitertingeln oder für uns arbeiten. Ihre
Entscheidung.«

Vanuzzi fixierte den anderen.
»Wir zahlen allerdings besser als die hier.«
Sélestat hatte das starke französische Kraut hastig

aufgeraucht und schnipste den Zigarettenstummel in ein
Waschbecken.

»Natürlich müssen Sie sich erst einmal bei Ihrem Case
Officer rückversichern, ob alles seine Richtigkeit hat. Ich
bitte sogar darum, Vanuzzi.«

»Wie kann ich Sie kontaktieren?«
»Gar nicht. Wir treffen uns übermorgen, wenn Sie wieder

bei Kräften sind. Dreiundzwanzig Uhr. Merken Sie sich den
Ort, der in diesem Brief steht. Da finden Sie auch die
Summe, die wir für Sie springen lassen. Ich bin überzeugt,
dass dies Ihre Entscheidung beschleunigt.«

Er drückte Vanuzzi einen Umschlag in die Hand und
wandte sich zum Gehen. Dann drehte er sich noch einmal
um und sagte: »Übrigens: Sie sollten mehr auf Ihre
Deckung achten. Ist Ihre große Schwäche, Vanuzzi!«

Er sah, wie der andere aus der Tür verschwand. Dann
fanden seine Augen wieder das Plakat aus dem letzten Jahr.
The Beatles. Was für ein dämlicher Name! Damit würden es
die Jungs nie zu etwas bringen.
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Der bestirnte Himmel über ihm und das Gaspedal unter
ihm. Sein Taunus 15M hatte zigtausend Kilometer auf dem
Tacho und so einiges mitgemacht, dennoch lief der Motor,
ohne zu mucken. Als er ihn gekauft hatte, hatte Ödön ihn
ausgelacht, ob’s nicht vielleicht etwas sportlicher gehe.
Vanuzzi hatte abgewinkt. Einen Sportwagen musste man
sich leisten können, außerdem wäre der viel zu auffällig
gewesen. Vanuzzi wollte ein amerikanisches Fabrikat
fahren, eines, an dessen Ersatzteile er mühelos herankam
und das zugleich verlässlich war. Er hatte den Wagen selbst
frisiert, sodass er, wenn es hart auf hart kam, auch mal
hundertsechzig Sachen machte. Damit gab es nur wenige
Autos in diesem Land, die ihn abhängen konnten.

Vanuzzi war wieder einmal auf der Autobahn von Köln
nach Bonn unterwegs. »Diplomatenrennbahn« nannte man
sie ironisch – seit Gründung der Bundesrepublik tobten
sich auf ihr vorwiegend die nationale und internationale
Politik und das Diplomatische Corps aus. Vielmehr: deren
Chauffeure. Früher hatte Vanuzzi diese Strecke drei- bis
viermal die Woche zurückgelegt, um seinen Case Officer in
Bonn zu treffen. Mittlerweile gab es kaum mehr eine
Notwendigkeit dafür.

Er war jetzt im zehnten Jahr »unabhängiger
Informationsbeschaffer«, wie er sich selbst nannte. Hatte
all diese Jahre dem britischen Auslandsnachrichtendienst
MI6 zugearbeitet, aber keinen Volltreffer mehr gelandet,
seit er 1956 wichtige Dokumente aus dem



kommunistischen Ungarn geschmuggelt hatte. Alle
interessanten – und daher lukrativen – Geschichten hatte
die CIA abgegriffen. Es war ein Teufelskreis: Je weniger
Erfolg, desto weniger verwertbare neue Infos, je weniger
Infos, desto weniger Chancen auf Erfolg. Das MI6 ließ ihn
am ausgestreckten Arm verhungern, und das war nicht
bildlich gesprochen.

Seit drei Jahren hielt er sich vor allem mit Boxen über
Wasser. Es waren Showkämpfe, weit davon entfernt,
professionell organisiert zu sein, sonst hätte er auch nicht
mithalten können. Das Gros seiner Gegner waren Männer,
die ihren Zenit vor mehr als zehn Jahren überschritten
hatten und nichts anderes konnten oder wollten als boxen.
Doch keiner von ihnen war vierundfünfzig Jahre alt wie
Vanuzzi. Noch konnte er durch Erfahrung und Schlaghärte
ausgleichen, was ihm an Schnelligkeit, Reflexen und
Kondition allmählich zu fehlen begann. Aber das Training
musste immer umfangreicher werden, um den Status quo
seiner Möglichkeiten zu erhalten, und die Blessuren
brauchten ewig, bis sie ausheilten. Wenn er ehrlich mit sich
selbst war, gab er sich keine zwei Jahre, bis sie ihn
ausrangierten. Die Kämpfe mussten, wegen der Wetten, mit
denen die Veranstalter gutes Geld verdienten,
einigermaßen realistisch wirken; doch die Zocker, Luden
hin oder her, würden riechen, dass etwas faul sein musste,
wenn ein Mann wie er einen fünfzehn Jahre Jüngeren nach
fünf Runden ausknockte.

Hin und wieder war er als Trainer eingesprungen, um
ein paar Mark dazuzuverdienen. Aber seit er massive
Schulden bei einem der Veranstalter hatte, reichte auch
das nicht mehr. Und Schulden hatte er, weil …
normalerweise hatte er kein Problem damit, wenn man ihm
sagte, dass der Kampf nach fünf oder sechs Runden für ihn
zu Ende sei. Und meist hatte er auch keines damit, gegen



einen Deutschen zu verlieren – er schluckte seinen Stolz
runter. Aber an diesem Tag war sein Gegner ein ehemaliger
SS-Mann gewesen. Er hatte ihn an der ausgebrannten
Blutgruppentätowierung am Oberarm erkannt. Etwas in
ihm war an diesem Tag ausgerastet. Der Deutsche war ein
Bulle, hatte gut und gern zehn Kilo mehr auf den Rippen.
Fett, nicht Muskeln. Dadurch war er langsam. Zugleich
überheblich und siegessicher, weil auch er wusste, wie der
Kampf ausgehen würde. Vanuzzi hatte sich fünf Runden
lang ans Drehbuch gehalten. Als er auch in der sechsten
Runde keine Anstalten machte, in die behäbigen Schwinger
seines Gegners zu rennen, zischte ihm der Deutsche ein
ums andere Mal zwischen den lädierten Zähnen etwas zu.
Nicht, dass er ihn wirklich verstanden hätte, doch glaubte
er das Wort »Drecksjude« herausgehört zu haben. In Runde
sieben war die SS sichtlich am Ende, schwitzte, dass bei
jedem Schlag die Tropfen spritzten, keuchte pfeifend und
hielt mühsam die Fäuste zur Deckung. Vanuzzi machte
Schluss. Er ließ seinen Gegner in eine Gerade laufen, von
der er sich nicht mehr erholte. Nach dem Kampf hatten sie
ihn zu acht am Hinterausgang abgepasst und
zusammengeschlagen. Sie hatten ihm nur deshalb nicht
alle Knochen gebrochen, weil sie ihn für weitere Kämpfe
brauchten und er ihnen versichert hatte, dass er ihre
verlorenen Wetteinsätze einschließlich des verlorenen
Gewinns mit Zins und Zinseszins zurückzahlen würde.

Doch wie …?!
Vanuzzi brauchte Geld. Viel Geld. Und er brauchte es

dringend. Die Summe, die Sélestat in den »Brief«
geschrieben hatte, war so groß, dass er auf einen Schlag
nicht nur seine Schulden zurückzahlen konnte, er würde
damit auch sich und Ödön die nächsten zwei Jahre
durchbringen. Da Ödön gerade mal wieder seinen Job
verloren hatte, war das auch bitter nötig.



Sie waren noch letzte Nacht aus Hamburg ins Ruhrgebiet
zurückgekehrt.

Sélestat hatte Ödön vom ersten Augenblick an
missfallen. Kaum war der Franzose gegangen, war Ödön
wieder zurückgekehrt und hatte mit zusammengebissenen
Zähnen gefragt: »Was war ’n das für ein Typ?«

»Einer, der mir Tipps für meine Defense geben wollte.«
Wie immer, wenn er auswärts kämpfte und danach

längere Rückfahrten vor sich hatte, hatte ihn Ödön
chauffiert, und wie immer hatte Vanuzzi die Fahrt komplett
verschlafen, auch wenn sein Tagesrhythmus normalerweise
ein anderer war und er nachts erst auf Touren kam. Die
Kämpfe machten ihn so fertig, dass er, sobald das
Adrenalin abgeflaut war, schlief wie ein Stein. Gegen
Mittag hatte er Monty ein Telegramm geschickt, das dieser
umgehend beantwortet und Vanuzzi um zwanzig Uhr in den
Kurpark von Bad Godesberg bestellt hatte. Ein viel
besuchter, dazu warmer Ort, Restaurant oder Kneipe, wie
es bei früheren Treffen üblich gewesen war, wäre Vanuzzi
allerdings lieber gewesen.

Er stellte sein Auto in der Nähe des Kurparks ab. Vanuzzi
war mehr als eine halbe Stunde zu früh dran. Monty war
Pünktlichkeitsfanatiker, hasste es, wenn seine Leute mehr
als fünf Minuten zu spät zu Treffen kamen. Aber er hasste
es noch mehr, wenn sie zu früh dran waren. Monty musste
die Situation kontrollieren, musste derjenige sein, der
bereits vor Ort war.

Vanuzzi drehte den Innenspiegel seines Wagens zu sich
her und sah sich ins Gesicht. Er hatte Cuts an Unterlippe
und Augenbraue, ein Auge war ein wenig geschwollen,
aber nicht dramatisch. Nach anderen Kämpfen hatte er
schlimmer ausgesehen.

Er wirkte noch immer deutlich jünger als seine Jahre.
Das dunkelblonde, kurze Haar hatte erst wenige



Silbersträhnen. Wässrig-graue Augen, die tief im Kopf
steckten, und ein schmaler Mund mit je einer perfekt
symmetrisch stehenden Falte rechts und links verliehen
ihm mehr das Aussehen eines norwegischen
Wintersportlers als das des italienischstämmigen Chicagoer
Straßenkinds, das die Ereignisse der Kriegs- und
Nachkriegsjahre zufällig nach Deutschland gespült hatten.

Ein schönes Curriculum Vitae: ein Chicago-Mobster, der
zu Prohibitionszeiten kanadischen Alkohol schmuggelt. Er
meldet sich zur US Army, als die dringend Leute braucht
und deshalb keine strenge Musterung vornimmt. Heuert
beim US-Heeresnachrichtendienst CIC an, übernimmt
heikle Missionen in der Kriegs- und Nachkriegszeit in
Italien und Deutschland. Lässt sich vom Mossad als
Doppelagent rekrutieren und wechselt nach einem
Alleingang nach Israel. Er legt sich in Tel Aviv einmal zu oft
mit seinen Vorgesetzten an und steht plötzlich allein da.
Seitdem arbeitete er auf eigene Faust.

Vanuzzi warf einen letzten Blick in den Innenspiegel,
drehte ihn wieder zurück.

Was hielt ihn eigentlich so jung? Seine Jobs konnten es
nicht sein.

Vielleicht der Umstand, dass er sich so ruhelos und
unstet fühlte wie mit Mitte Zwanzig? Oder dass etwas in
ihm dieses Leben, wie es seit ein paar Jahren lief, gründlich
satt hatte und sich nach etwas ganz anderem sehnte? Sich
sehnte nach etwas, das wirklich zählte … aber Vanuzzi
hatte keinen Schimmer, was wirklich zählte und wie er der
Antwort auf diese Frage überhaupt näherkommen sollte.

Er verwarf den Gedanken, schnappte sich die
dunkelbraune Fliegerjacke aus Leder, die er seit Jahren
trug, sobald die Temperaturen unter zehn Grad fielen,
verschloss das Auto und ging Richtung Kurpark. Es war
dunkel, Lampen erhellten nur notdürftig die Wege. Er sah



den Lehne an Lehne stehenden Parkbänken entgegen und
entdeckte Monty, Zeitung lesend, auf einer von ihnen.

Montgomery Cuthred Hanson, seit zehn Jahren Vanuzzis
Case Officer, der Mann, der ihn zum MI6 gebracht hatte,
war das Abziehbild eines Engländers: Er trug sogar im
Sommer Melone und Handschuhe, dazu Harris-Tweed-
Dreiteiler, die er sich, wie er nicht müde wurde zu betonen,
aus Hawick schicken ließ. Auch seinen Regenschirm
betrachtete er – eingedenk des nicht besonders
regnerischen Wetters in Bonn – als Zeichen der Distinktion.
Mittelgroß, früh ergraut, glattrasiert, ging von ihm bei
jeder Bewegung ein Hauch seines Eau de Toilette von
Floris London aus, das Vanuzzi kräftig in der Nase kitzelte.

Vanuzzi ging einige Schritte in Montys Rücken an der
Bank vorbei, streckte sich und blickte in den Himmel. Mit
Ausnahme des Großen Wagens konnte er keine Sterne
entdecken. Dann hörte er das Umblättern von
Zeitungsseiten, schlenderte zurück und setzte sich Rücken
an Rücken mit seinem Case Officer.

»Ich weiß wirklich nicht, was Sie gegen Restaurants
haben, Monty.«

»Dies ist kein offizieller Fall, schon gar keiner von uns.
Es ist besser, wenn meine Kollegen nichts mitbekommen,
sonst tratschen sie bloß.«

Wieder raschelte es, wahrscheinlich faltete der Brite
seine Gazette.

»Man sieht kaum die Hand vor Augen, das mit der
Zeitung ist albern.«

»Ich komme immer um diese Zeit hierher und tue so, als
würde ich lesen. Dann muss ich nicht mit den Leuten
reden. Sobald die einen englischen Akzent hören, fangen
sie an, sich zu rechtfertigen, was sie im Krieg getan oder
nicht getan haben. Aber niemand quatscht einen Irren an,
der im Dunkeln Zeitung liest.«



»Keeping a low profile geht trotzdem anders.«
»Ich wäge ab zwischen meinem Seelenfrieden und der

richtigen Haltung zu meinem Job. Ich bin jetzt in einem
Alter, in dem mir mein Seelenfriede wichtiger wird. Warten
Sie zehn Jahre, Dan, dann geht’s Ihnen auch so.«

Vanuzzi schnaubte amüsiert. Monty tat immer noch so,
als ob er der wesentlich Ältere und Lebenserfahrenere
wäre, dabei trennten sie kaum drei Jahre.

»Ein Franzose, eins fünfundsiebzig, hellbraune Locken –«
»Sélestat. Ich habe ihm gesagt, wie er Sie erreichen

kann.«
»Vermutlich Résistancekämpfer, die haben als Nom de

guerre oft die Stadt genommen, aus der sie stammen. Wo
auch immer dieses Sélestat liegt.«

»Im Elsass.«
Das erklärte allerdings das schleppende, kehlige Deutsch

des Mannes.
»Wie heißt er wirklich?«
»Thierry. Den Nachnamen weiß ich nicht.«
»Monty …?«
»Ich habe ihn vergessen. Vielleicht habe ich ihn auch nie

gewusst. Er war immer Sélestat. Arbeitet für den
französischen Auslandsgeheimdienst.«

»SDECE? Im Krieg haben sich eure Dienste gegenseitig
beharkt. Ich wusste gar nicht, dass Briten und Franzosen
seit Neuestem Liebesheiraten eingehen.«

»Das tun sie auch nicht. Franzmänner sind paranoid, sie
glauben, dass die Queen ihnen höchstpersönlich die
Kolonien wegnehmen möchte. Sie vergessen, dass auch wir
kaum mehr Land in Afrika besitzen. Was für eine Schande!«

»Ja, früher war einfach alles besser. Zurück zu Sélestat
–«



»Ich möchte es Goodwill nennen, Dan. Seht her, ihr
Franzosen, wir helfen euch, die Kolonien zu behalten, und
schicken euch sogar unsere Leute dafür.«

»Wie haben Sie sich kennengelernt?«
»1940, in Dünkirchen. Die Nazis hatten uns eingekesselt,

wir wären alle verreckt oder in Kriegsgefangenschaft
gekommen – und dann auch verreckt, nur bedeutend
langsamer. Ich ganz sicher. Ich hatte einen Granatsplitter
im Bein, es drohte, brandig zu werden. Ich lag
bewegungsunfähig am Strand, als Air Force und Navy uns
rausholen kamen. Allein hätte ich es nicht aufs Schiff
geschafft.«

»Sélestat hat Ihnen geholfen?«
»Hmhm. Und dann habe ich ihm geholfen. Es war Order

ergangen, dass nur britische Soldaten herausgeholt
würden. Also habe ich ihn kurzerhand in die Uniform eines
toten Kameraden gesteckt und erzählt, dass er taubstumm
sei. Sein Englisch war grauenhaft, es hätte ihn verraten. Er
ist bis ins Krankenhaus nicht von meiner Seite gewichen.«

»Allein wäre er auch aufgeflogen.«
»Trotzdem verdanke ich ihm wohl mein Leben. – Na, sind

Sie jetzt gerührt, Dan?«
Vanuzzi lachte.
»Sie sind ihm also noch etwas schuldig, Monty?«
»Wie gesagt: Goodwill. Aber es hat auch damit zu tun,

dass das Vereinigte Königreich mit Sorge auf die Ereignisse
in Algerien blickt.«

»Algerien?«
»Er hat Ihnen nicht gesagt, worum es geht?«
»So weit sind wir nicht gekommen.«
Monty atmete hörbar aus. Dann sagte er: »Ich bin

altmodisch, Dan, ein Verfechter der britischen
Kolonialpolitik. Wenn Frankreich einknickt, wird auch das



Empire unwiderruflich zerbrechen. Wir können unseren
Eingeborenen nicht gut erklären, warum ihre Nachbarn
plötzlich unabhängig sind, sie selbst aber Untertanen der
britischen Krone bleiben. Verlieren wir nach Indien auch
noch die afrikanischen Kolonien – nun, es gibt Kreise in
meinem Land, die warten nur auf eine solche Gelegenheit,
um zu putschen.«

»Sie denken, diese Unabhängigkeitsbewegung ist ein
Virus, das sich ausbreitet?«

»Der FLN findet immer mehr Nachahmer in unseren
Kronkolonien. Er ist mir an und für sich schon ein Gräuel.«

»FLN. Das sind die algerischen Separatisten?«
»Front de libération nationale. Eine kommunistische

Kaderpartei. Sie wird von Moskau dirigiert. Überhaupt
scheinen mir dieser Tage alle Algerier Kommunisten zu
sein.«

Vanuzzi schwieg.
»Ich erinnere mich noch, als Sie ’56 aus Ungarn

zurückkamen, Dan. Der Hass in Ihren Augen … die Sowjets
hatten gute Freunde von Ihnen erschossen. Wenn Sie noch
immer die kommunistische Weltrevolution aufhalten
möchten –«

»Whoa, whoa, geht’s noch ein bisschen größer?«
»Wenn Sie ein Hühnchen mit den Sowjets rupfen wollen:

Dies ist die perfekte Gelegenheit dafür. Es wird nur wichtig
sein, dass Sie die Leute, die Sie jagen, in Frankreich
übergeben, nicht in der BRD. Sélestat soll Ihnen erklären,
warum. Sie müssen sich beizeiten um gute Pässe kümmern,
Dan, für sich selbst und Ihre algerischen ›Gäste‹.«

»Okay, das hab ich hinterm Ohr. Sollte ich weitere
Fragen haben –«

»Werde ich Ihnen ganz sicher nicht weiterhelfen können.
Ich weiß nichts von Algerien und will davon auch nichts



wissen. – Weidmannsheil!«
Von einer nahe gelegenen Kapelle drang Glockenklang

herüber. Vanuzzi hörte Monty aufstehen, hörte, wie der die
Zeitung in den Mülleimer warf. Dann sah er dem Briten
hinterher, der schwerfällig in der Tiefe des Parks
verschwand.
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Es war Wochen her, seit er zuletzt die Sonne gesehen hatte.
Was nicht nur an Vanuzzis verschobenem Tag-Nacht-
Rhythmus lag. Rauch und Industrienebel breiteten sich so
dicht über und in den Straßen von Essen aus, dass man
kaum dreißig Meter weit sehen konnte. Angeblich hatte der
Smog seit Herbstbeginn schon zwanzig Menschen getötet.
Wo er wohnte, schien alles zu kulminieren: Wenn die
Kokerei, die nur wenige Straßen weiter lag, Koks drückte,
hüllten riesige Rauchschwaden das Haus ein. Von Chicago
war er so einiges gewöhnt, aber das hatte ihn doch nicht
auf das Leben im Ruhrgebiet vorbereitet.

Sélestat hatte einen Treffpunkt in Köln gewählt. Im
piefigen katholischen Bonn wäre um dreiundzwanzig Uhr
wahrscheinlich auch nichts mehr offen gewesen. Chez
René, der Name ließ auf nichts Gutes schließen. Von außen
sah er verrammelt aus, zwei kleine Fenster an der
Vorderfront waren so abgeklebt, dass man nicht
hineinsehen konnte. Vanuzzi rechnete mit einem Gorilla als
Einlasskontrolle. Er atmete vorsorglich tief durch, um nicht
gleich zu explodieren; er konnte es auf den Tod nicht
ausstehen, von Männern betatscht zu werden. Doch zu
seiner Überraschung betrat er den Laden ohne Musterung.

Nikotinschwaden und Musik. Vanuzzi erreichte eine
Plattform oberhalb einer kleinen Treppe, die ins eigentliche
Lokal führte. Es war schwach beleuchtet und gut gefüllt,
vorwiegend Männer in Anzug und Krawatte,
wahrscheinlich Geschäftsleute, die für ein paar Stunden



vergessen wollten, dass sie seit zwanzig Jahren verheiratet
waren. Rechts befand sich eine kleine Bühne, auf der sich
eine junge Frau in Schulmädchenuniform mit einem
Teddybär in der Hand zu rauchigen Saxophonklängen
bewegte. Vanuzzi verdrehte die Augen. Wahnsinnig
originell! Früher oder später landete man bei jedem Fall in
einem Nachtclub und wurde vom Barmann oder den
Mädchen ausgenommen. Er hatte nur zehn Mark bei sich,
sein letztes Geld, dafür bekam man hier vermutlich gerade
mal ein Glas Leitungswasser. Ohne Eis.

Vanuzzi suchte von seiner erhöhten Position das
Publikum nach einem bekannten Gesicht ab, fand keines,
ging die Treppe hinab und sah noch einmal in jede Nische.
Er schlenderte zum Tresen. Der Barmann, kräftig, mit
Schnurrbart und mehr als einmal gebrochener Nase,
musterte ihn von oben bis unten mit abschätzigem Blick.

»Was darf’s sein?«
»Ich warte auf jemanden.«
»Sie müssen etwas bestellen.«
»Ich warte auf jemanden.«
»Sie müssen –«
»Kölsch.«
»Gibt’s hier nicht.«
»Irgendein Bier. Klein. Hell.«
Der Barmann griff nach einem Gläschen und drehte sich

zum Zapfhahn. Vanuzzi sah zur Bühne hinüber. Das
Mädchen war beim letzten Knopf ihrer Bluse angekommen.
In dem Tempo würde es wahrscheinlich zwei Stunden
dauern, bis sie endlich nackt abtreten konnte.

Das Bier war eiskalt. Vanuzzi nahm lediglich einen
winzigen Schluck, doch er genügte, das Gesöff um die
Hälfte zu verringern. Als er sich wieder zur Treppe
umdrehte, sah er den Franzosen auf der Plattform, neben



ihm einen zweiten Mann. Er war größer als Sélestat, ein
paar Jahre älter, der Kopf schien direkt in den Oberkörper
überzugehen, Halbglatze, hervorstehende Augenwülste, die
Augen zu schmalen Schlitzen verengt. Da kommt der Pudel
mit seinem Rottweiler, dachte Vanuzzi.

Sélestat hatte ihn gesehen, trat direkt auf ihn zu.
»Vanuzzi! Was macht Ihre Deckung?«
»Monty grüßt zurück.«
»Dann freue ich mich, Sie in unserem Team begrüßen zu

dürfen. Obwohl Sie eher Einzelgänger sind. – Das ist mein
Mitarbeiter, sein Name ist Faucon.«

»Faucon. Aber natürlich.«
Wo in Frankreich lag dieses Kaff nun wieder?
»Monsieur Faucon spricht ein wenig Deutsch, er war

nach dem Krieg hier stationiert … er kann uns verstehen,
wenn wir langsam schwetze.«

Schwetze? Vanuzzi sprach die deutsche Sprache jetzt
schon so lange, er hatte längst begonnen, in ihr zu denken,
in ihr zu träumen, Selbstgespräche in ihr zu führen. Und
doch überraschte sie ihn immer wieder.

Sélestat machte Zeichen, ihm zu folgen. Er steuerte eine
kleine, etwas abseits vom Geschehen befindliche Nische an,
die gerade frei geworden war. Der Franzose bestellte
Rotwein, Vanuzzi knurrte, dass er sich als eingeladen
betrachte. Faucons Augenschlitze wurden schmaler, doch
Sélestat lachte.

»Naturellement.«
»Erzählen Sie!«
»Gleich zur Sache, das ist gut. – Was wissen Sie über

Algerien, Vanuzzi?«
»Nur, dass ihr Franzosen da seit sieben Jahren Krieg

führt.«
Sélestat sah ihn mit kritischem Blick an.



»Das ist kein Krieg! Ein Krieg kann nur zwischen
souveränen Staaten geführt werden. Algerien ist seit vielen
Jahren fester Bestandteil des französischen Mutterlands.
Genau wie die Bretagne.«

»Allerdings treten euch die Bretonen nicht in die Eier.«
»Weil die Bretonen zivilisiert sind im Gegensatz zu den

Arabern. Wir haben es lange mit Vernunft probiert. Der
Entwicklungsschub, den Algerien durch unsere
Kolonisierung bekommen hat, ist superb. Wir haben ihnen
Recht und Ordnung, Bildung und Kultur gebracht, und
alles, was wir dafür bekommen, ist Terror und Gewalt.«

»Na, ein bisschen wird es sich für euch gelohnt haben,
sonst wärt ihr längst raus.«

»Mir gefällt dein Gequatsche nicht, Vanizzi!«, dröhnte
Faucons Bassstimme dazwischen.

»Der Name ist ›Vanuzzi‹. Und für das Gequatsche kann
ich nichts. Ich bin aus Chicago, da redet man so.«

Er sah, wie Sélestat dem Rottweiler einen herrischen
Blick zusandte, dann sprach der Pudel weiter.

»Jedenfalls haben auch die Sozialisten vor einiger Zeit
verstanden, dass unsere zivilisatorische Mission scheitern
wird, wenn wir den algerischen Terrorismus nicht mit
Stumpf und Stiel ausrotten. Also musste die Armee ins
Land. Sie setzt die Polizeiarbeit fort – mit den Methoden,
die der FLN versteht.«

»Und was für Methoden sind das?«
»Informationsgewinnung. Aktionen und Strategien des

FLN vorwegnehmen.«
»Folter.«
»Unsere Leute foltern nur, wenn Eile geboten ist. Wenn

ein Anschlag droht, wenn ein Menschenleben gegen
zwanzig zählt. Wenn wir uns weigern, einen Schuldigen zu
foltern und dadurch den Tod eines Unschuldigen



verhindern – wie sollen wir den Eltern des Getöteten in die
Augen schauen?! – Sie waren im Krieg, Vanuzzi, wenn Ihre
Jungs auf SS-Leute getroffen sind, haben Sie sie auch nicht
zum Kaffee eingeladen.«

»Kaffee war meist aus.«
»Mir gefällt auch deine Visage nicht, Vanizzi!«
Diesmal reagierte auch Sélestat genervt.
»Wenn Sie das nicht verstehen«, sagte Sélestat in

schärferem Ton, »dann verstehen Sie hoffentlich die Worte
Ihres ehemaligen Präsidenten Theodore Roosevelt:
Kolonialkonflikte sind immer unbarmherzige Rassenkriege,
die außerhalb der Regeln der internationalen Moral stehen.
Die völkerrechtlichen Vereinbarungen zur Kriegsführung
besitzen keine Gültigkeit, weil der Gegner als
unzivilisierter Barbar die Regeln der zivilisierten
Kriegsführung gar nicht kapiert.«

»Good old Teddy! Ist allerdings ein bisschen her, dass er
das sagte.«

»Ich stamme aus dem Elsass. Als es 1871 an die
Deutschen ging, hat sich ein Teil meiner Familie in Algerien
ein neues Leben aufgebaut. Sie haben das Land rechtmäßig
erworben, sie haben geschuftet und die Gegend urbar
gemacht. Für die Araber war es Wüste, aber heute, wo es
gutes Land ist, wollen sie es zurückhaben … ich war oft zu
Besuch, ich kenne die Verhältnisse. Glauben Sie mir,
Vanuzzi: Die Araber sind nichts als eine dreckige Rasse!
Unser Fehler war von Anfang an, dass wir sie wie
Menschen behandelt haben. Sie taugen nichts. Du kannst
ihnen nicht vertrauen. Sie widersetzen sich jeglichem
sozialen Fortschritt. Und wenn wir ihnen etwas beibringen,
dient es nur dazu, uns übers Ohr zu hauen.«

Vanuzzi verbiss sich einen Kommentar. Obwohl ihm die
Worte bekannt vorkamen – als Jude hatte er sie mehr als


