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ERSTER TEIL

WIE WIR TOTEN

»Wir wollen, dass die Algerier freier, bruderlicher,
gleicher werden - kurz: franzosischer.«
Max Lejeune, sozialistischer Verteidigungsminister
Frankreichs, 1956



Spatherbst 1961

Im Alter von sechs Jahren zwang ihn sein Vater dazu,
Bleiche zu trinken. Nicht so viel, dass er sich die
Speiserohre dauerhaft veratzt hatte - gerade genug, dass
er zwei Tage lang Bauchkrampfe hatte und sich so oft
ubergab, bis er Sternchen sah, sogar als er aufgehort hatte,
sich zu ubergeben.

Vielleicht hatte ihn sein Vater davon abhalten wollen,
zum Saufer zu werden wie alle anderen Manner in der
Familie. Oder er wollte, dass seine Kinder niemandem
blindes Vertrauen entgegenbrachten, nicht mal dem
eigenen Vater. Oder, und das war am wahrscheinlichsten,
er hatte rein gar nichts damit bezweckt, weil der Vater
standig Blodsinn mit seinen Jungs trieb, wenn die Mutter
kein Auge auf sie hatte.

Jetzt fuhlte sich seine Magengrube wieder so an, als
hatte man ihm Bleiche eingefloft. Die Attacke war
unerwartet, der Schlag hatte ihn mit einer Geschwindigkeit
und Harte getroffen, wie er sie nie zuvor erlebt hatte. Es
war, als wurde ihm der Boden unter den FulSen
weggerissen, alles Blut schien sich aus seinen Beinen
zuruckzuziehen. Er krummte sich, wurgte, taumelte
ruckwarts. Er sah, wie der Angreifer abermals auf ihn
zusturmte, er musste zwei, drei Schritte zur Seite tun,
sonst wurde ihn der andere endgultig fertigmachen. Er



wich im Krebsgang aus, ihm war unbeschreiblich schlecht,
es horte gar nicht mehr auf. Der Angreifer fokussierte ihn,
Entschlossenheit in den Augen. Oder Blutgier.

Er atmete dreimal durch, so tief es ging. Seine Beine
hatten die bleierne Schwere verloren, der andere wurde es
jetzt nicht mehr so leicht haben, ihn zu uberrumpeln. Dann
traf ihn ein Schlag auf das rechte Ohr. Es blitzte in ihm auf,
als ob etwas in seinem Hirn geplatzt ware, und er ging zu
Boden. Schwarze breitete sich von der Brust bis zu den
Haarspitzen uber seinen Kopf, er horte seinen eigenen
rasselnden Atem, spurte das Herz bis in die Schlafen
klopfen. Unter ihm war eine Lache aus Schweil3, die ihn am
Boden festzukleben schien. Er horte die Stimme seines
Angreifers, aber er verstand die Worte nicht, sie kamen aus
weiter Ferne, waren von einem uberlauten Echo verzerrt
oder langten ruckwarts bei ihm an.

Dann merkte er, dass es nicht sein Angreifer war, der
sprach.

»Drei - vier ...«

Sein Kopf strebte nach oben, er machte den Nacken
lang, aber seine Arme und Beine hatten vergessen, dass sie
sich am Aufstehen beteiligen mussten, und er wusste ums
Verrecken nicht, wie er ihnen klarmachen sollte -

»Funf ...« Er rollte sich auf die Seite, sein Oberkorper
klebte nun nicht mehr am Boden und er konnte ihn
aufrichten. »Sechs ...«

Er stellte ein Bein auf, dann das andere, druckte sich mit
aller Kraft in die Vertikale. Die Worte waren verstummt,
dafur horte er jetzt das Geschrei der Halle. Ein
hundertstimmiger Chor begann etwas zu skandieren, das
nach »Auf-die-Knie-auf-die-Knie« klang.

Er brachte die Fauste muhsam vors Gesicht, sie hielten
Schlage ab, die eher spielerisch kamen. Endlich ertonte der
Gong.



Auf dem Weg in seine Ecke musste er sich muhevoll
ausbalancieren, liel§ sich auf das Polster fallen, spurte, wie
ihm der Sekundant Blut aus dem Gesicht wischte und
Wasser in den Mund spritzte. Er war unendlich dankbar fur
die Flussigkeit, auch wenn er das meiste wieder
ausspuckte.

In der kleinen Halle in Hamburg salen die Zuschauer
gedrangt. Es roch nach zu vielen erregten Menschen,
zusammengepfercht auf 2zu engem Raum. Blaue
Rauchfaden aus Zigaretten vermischten sich mit dem
dicken grauen Qualm der Zigarren und zogen in Schwaden
zum Ring hinauf. In den ersten drei Reihen Typen mit
gemusterten Sakkos und bunten Hemden, die bis zum
Bauchnabel aufgeknopft waren. Alles Milieu, dachte er,
Luden, die ihre Goldketten und Goldzahne spazieren
fuhrten. Dahinter erkannte er Kleinburger in schabigen
blauen oder grauen Anzugen. Das zuruckgekammte Haar
strotzte vor Brillantine, die das Deckenlicht reflektierte.
Dazwischen junge Manner in Matrosenanzugen, die bei
jedem Schwinger mitgingen und fast von den Stuhlen
fielen. Die meisten waren besoffen, sie gingen erst zu den
Boxkampfen und versumpften dann auf der Reeperbahn,
bis ihr Landurlaub vorbei war.

Sein Sekundant musste etwas zu ihm gesagt haben, aber
er hatte nicht darauf geachtet. Er stellte sich vor, er ware
jetzt da unten, inmitten dieser Mannermeute, in einem
Dunst aus Bier und Schweinebraten, aus Schweil3, Tabak
und ungewaschenen Klamotten. Und er lielS den Gedanken
an sich voruberziehen, was all diese mittelalten
Uberlebenskinstler da unten vor zwanzig Jahren gemacht
hatten - ob sie in Polen und Russland judische Frauen und
Kinder in die von ihnen selbst ausgehobenen Graben
geschossen hatten. Es war nicht gut, daruber
nachzudenken. Schluck deinen Stolz runter, er macht dich



nicht satt, hatte sein Vater immer gesagt. Also schluckte
Vanuzzi seinen Stolz runter und begann, sich in der fur die
Pause verbleibenden Zeit den bisherigen Kampf zu
vergegenwartigen.

Sein Gegner war ein verdammter Rechtsausleger.
Vanuzzi hatte schnell begriffen, dass der gewohnt war,
gegen Linksausleger gut auszusehen. Mit jeder im
Uhrzeigersinn ausgefuhrten Bewegung drohte Vanuzzi, in
die Schlaghand des Deutschen zu laufen. Mehrmals hatte
der Southpaw ihm schon linke Haken verpasst, die
gesessen, ihn aber nicht ausgeknockt hatten. Aber da
Vanuzzis rechte Augenbraue aufgeplatzt und das Auge
darunter angeschwollen war, hatte er Muhe, die
Schlaghand des anderen rechtzeitig zu sehen. Vor einer
Minute ware das beinahe schiefgegangen.

Im Infight war Vanuzzi dem Deutschen uberlegen, doch
seine Uppercuts hatten bislang keinen Erfolg erzielt.
Mittlerweile hielt ihn der Kerl auf grofSerer Distanz -
Kunststuck!, er war fast zehn Zentimeter grolSer als
Vanuzzi, ein Hune von zwei Metern Korperlange.

Es war nicht sein erster Kampf in den letzten Monaten -
aber der erste, dessen Ausgang tatsachlich offen war. Bei
den anderen hatte ihm irgendeiner dieser schmierigen
Typen wenige Stunden vorher gesagt: »Du gehst runter,
Ami, aber nicht vor Runde vier, kapiert?«

8-9-2. Acht Siege, neun  Niederlagen, zwel
Unentschieden. Seine Bilanz musste ausgeglichen sein,
sonst ware mit den Wetten auf ihn kein Geld zu verdienen
gewesen. Mit seinem italienisch klingenden Namen hatte
er hier gar nicht erst aufzutauchen brauchen, also hatte er
sich einen echten Ami-Namen verpasst: Ted Jackson. Das
Publikum, das vermutlich aus Leuten bestand, die immer
noch an die Uberlegenheit der arischen Rasse glaubten,
wollte sehen, wie sein teutonischer Held den verdammten



Besatzer vermobelte. Doch das passierte nur hin und
wieder, wenn die mit der Brillantine im Haar ihre Wetten
im Vorfeld entsprechend platziert hatten.

Beinahe funfzig Minuten ging dieser Kampf bereits -
lange genug fur Vanuzzi, um den Southpaw zu studieren.
Und als eine Handbewegung des Ringrichters die beiden
Kontrahenten wieder in die Mitte rief, glaubte er, endlich
die Lucke in der Verteidigung des Deutschen gefunden zu
haben. Odon, Vanuzzis Sekundant, klatschte ihm zweimal
aufmunternd mit den Handflachen auf die Trapezmuskeln.
Sofort begannen die Boxer, einander zu belauern,
tauschten einige harmlose Jabs aus. Der Deutsche, der
zuvor so siegessicher gewesen war, schien durch die Pause
aus dem Rhythmus gekommen zu sein. Seine Schlage
wurden langsamer, verrieten sich durch eine vorangehende
Bewegung in der Schultermuskulatur.

Es war Zeit!

Zwei, drei weitere Jabs, dann setzte Vanuzzi einen Cross,
der den Deutschen schwanken und direkt in seinen
Powerpunch rennen liel5, einen rechten Haken. Sein
Gegner ging auf die Bretter, der Ringrichter schickte
Vanuzzi in die neutrale Ecke. Der Deutsche versuchte, sich
wieder zu fangen, krabbelte im Kreis, wahrend der
Ringrichter zahlte und das Publikum johlte, buhte und pfiff.
Dann war es vorbei. Vanuzzi spurte, wie eine Hand nach
seinem verschwitzten rechten Arm griff, abglitt, noch
einmal fester zugriff, um ihn in die Hohe zu befordern. Er
stand da, den Arm gereckt, pumpte unentwegt und schaute
mit so verengtem Blickwinkel Richtung Publikum, dass er
den Ringrichter an seiner Seite kaum erkannte.

Vanuzzi drehte eine Ehrenrunde, trollte sich dann zu
seinem Sekundanten. Die beiden verlielSen den Ring und
strebten dem Umkleideraum zu. In weniger als funf
Minuten wurde der nachste Kampf beginnen.



Die Umkleide der Boxhalle war eine ehemalige
Waschkuche. Sie roch nach Schimmel, der die Wande in
abstrakten Mustern bedeckte, nach Chlor und Urin. Kaum
einer der Boxer ging zum Pinkeln vor die Tur, sie benutzten
einfach die beiden Waschbecken, in denen sich
nachfolgende Kampfer ihre Gesichter wuschen. Der
Harngeruch ging nicht mehr weg, so viel Lauge sie auch in
die Leitungen kippten.

Vanuzzi liel sich auf eine wacklige Holzbank fallen, die
unter seinem Gewicht achzte. Sein getrubter Blick fiel auf
die gegenuberliegende Wand, auf eine Ankundigung aus
dem vergangenen Jahr. Eine englische Musikgruppe
namens The Beatles trat allabendlich in einem Stripclub
auf der Grollen Freiheit auf. Es klang nicht nach Jazz, und
so verlor Vanuzzi umgehend das Interesse.

Odén zog ihm schweigend die Handschuhe ab und
versorgte seine Wunden. Der junge Mann liels sich immer
wieder zu diesen Freundschaftsdiensten uberreden. »Wer
soll mich sonst nach den Kampfen zuruckbringen? Mit
verklebten Augen kann ich nicht Auto fahren«, erklarte
Vanuzzi jedes Mal, und Odon gab jedes Mal nach, obwohl
er das Boxen verachtete. Vanuzzi konnte es ihm nicht
verdenken. Er selbst hatte fur diese Gladiatorenkampfe in
der Hamburger und Kolner Unterwelt nichts ubrig. Aber er
brauchte das Geld. Es war zuletzt eine mehr oder weniger
sichere Einkommensquelle gewesen. Die einzige.

Vanuzzi hustete, winzige Tropfchen Blut landeten auf
seinen nackten Oberschenkeln.

Dann ging die Tur auf, und ein Mann trat ein, den er hier
noch nie gesehen hatte. Anfang vierzig, gelocktes
hellbraunes Haar, Bartschatten, der Mund ein Strich.

»Zutritt nur fiir Boxer und Betreuer«, schnauzte Odon.

Der Mann reagierte nicht, trat direkt vor Vanuzzi hin und
sagte: »Wohin sind die Wildganse gezogen?«



Vanuzzi betrachtete ihn skeptisch. Teures Jackett, bis
obenhin geschlossenes Hemd und Krawatte - der gehorte
eindeutig nicht zur Klientel hier. AulSerdem stimmte etwas
an seinem Deutsch nicht.

»Die Wildganse sind nicht gezogen. Sie sind hier und
dort und uberall.«

»Eine Sekunde nach der Geburt, eine Sekunde vor dem
Tod.«

Vanuzzi nickte, schickte Odoén mit einem Blick aus dem
Raum und warf sich ein Unterhemd uber. Er hasste es, mit
blofSem Oberkorper Verhandlungen fuhren zu mussen.

Der Mann zog eine Packung filterlose Gauloises Caporal
und hielt Vanuzzi eine hin.

»Lungentorpedo. Aber Sie konnen das ab.«

Er gab Vanuzzi Feuer, steckte sich selbst eine Zigarette
an und nahm einen tiefen Zug.

»Also?«, fragte Vanuzzi.

»Nennen Sie mich Sélestat.«

»Nennen Sie mich Jackson.«

Sélestat lachte.

»Sie glauben, dass ich das mit den beschissenen
Wildgansen weiS und dann nicht mal Thren wirklichen
Namen kenne, Vanuzzi?«

Sie malien einander.

»Gruls von Monty. Aber das durfte klar sein, oder?«

»Was haben Sie fiir mich, Sélestat?«

»Sie sind ein Kampfer, Vanuzzi. Aber sind Sie auch ein
Jager?«

»Kommt auf das Wild an.«

»/Zwei kriminelle Elemente, die grofSlen Schaden
angerichtet haben und noch groleren Schaden anrichten
werden, wenn man sie lasst. Es ware gut, wenn jemand sie
fur uns findet und stellt. Nicht, weil wir es selbst nicht



konnten ... aber es gabe - gewisse Verwicklungen, wenn
wir es tun, und die mussen wir vermeiden.«

»Wer ist >wir<?«

»Erst die Antwort, dann die Details.«

»Antwort gibt’s erst, wenn ich weils, fur wen ich
arbeite.«

»Sie konnen hier«, Sélestat fiihrte die Arme weit
auseinander und beschrieb einen Kreis, »als mittelmalSiger
Boxer weitertingeln oder fur wuns arbeiten. Ihre
Entscheidung.«

Vanuzzi fixierte den anderen.

»Wir zahlen allerdings besser als die hier.«

Sélestat hatte das starke franzosische Kraut hastig
aufgeraucht und schnipste den Zigarettenstummel in ein
Waschbecken.

»Naturlich mussen Sie sich erst einmal bei Ihrem Case
Officer ruckversichern, ob alles seine Richtigkeit hat. Ich
bitte sogar darum, Vanuzzi.«

»Wie kann ich Sie kontaktieren?«

»Gar nicht. Wir treffen uns ubermorgen, wenn Sie wieder
bei Kraften sind. Dreiundzwanzig Uhr. Merken Sie sich den
Ort, der in diesem Brief steht. Da finden Sie auch die
Summe, die wir fur Sie springen lassen. Ich bin uberzeugt,
dass dies Ihre Entscheidung beschleunigt. «

Er druckte Vanuzzi einen Umschlag in die Hand und
wandte sich zum Gehen. Dann drehte er sich noch einmal
um und sagte: »Ubrigens: Sie sollten mehr auf Ihre
Deckung achten. Ist Ihre grofSe Schwache, Vanuzzi!«

Er sah, wie der andere aus der Tur verschwand. Dann
fanden seine Augen wieder das Plakat aus dem letzten Jahr.
The Beatles. Was fur ein damlicher Name! Damit wurden es
die Jungs nie zu etwas bringen.



Der bestirnte Himmel uber ihm und das Gaspedal unter
ihm. Sein Taunus 15M hatte zigtausend Kilometer auf dem
Tacho und so einiges mitgemacht, dennoch lief der Motor,
ohne zu mucken. Als er ihn gekauft hatte, hatte Odon ihn
ausgelacht, ob’s nicht vielleicht etwas sportlicher gehe.
Vanuzzi hatte abgewinkt. Einen Sportwagen musste man
sich leisten konnen, aulSerdem ware der viel zu auffallig
gewesen. Vanuzzi wollte ein amerikanisches Fabrikat
fahren, eines, an dessen Ersatzteile er muhelos herankam
und das zugleich verlasslich war. Er hatte den Wagen selbst
frisiert, sodass er, wenn es hart auf hart kam, auch mal
hundertsechzig Sachen machte. Damit gab es nur wenige
Autos in diesem Land, die ihn abhangen konnten.

Vanuzzi war wieder einmal auf der Autobahn von Koln
nach Bonn unterwegs. »Diplomatenrennbahn« nannte man
sie ironisch - seit Grundung der Bundesrepublik tobten
sich auf ihr vorwiegend die nationale und internationale
Politik und das Diplomatische Corps aus. Vielmehr: deren
Chauffeure. Fruher hatte Vanuzzi diese Strecke drei- bis
viermal die Woche zuruckgelegt, um seinen Case Officer in
Bonn zu treffen. Mittlerweile gab es kaum mehr eine
Notwendigkeit dafur.

Er war jetzt im =zehnten Jahr »unabhangiger
Informationsbeschaffer«, wie er sich selbst nannte. Hatte
all diese Jahre dem britischen Auslandsnachrichtendienst
MI6 zugearbeitet, aber keinen Volltreffer mehr gelandet,
seit er 1956 wichtige  Dokumente aus dem



kommunistischen Ungarn geschmuggelt hatte. Alle
interessanten - und daher lukrativen - Geschichten hatte
die CIA abgegriffen. Es war ein Teufelskreis: Je weniger
Erfolg, desto weniger verwertbare neue Infos, je weniger
Infos, desto weniger Chancen auf Erfolg. Das MIG6 lief$ ihn
am ausgestreckten Arm verhungern, und das war nicht
bildlich gesprochen.

Seit drei Jahren hielt er sich vor allem mit Boxen uber
Wasser. Es waren Showkampfe, weit davon entfernt,
professionell organisiert zu sein, sonst hatte er auch nicht
mithalten konnen. Das Gros seiner Gegner waren Manner,
die ihren Zenit vor mehr als zehn Jahren uberschritten
hatten und nichts anderes konnten oder wollten als boxen.
Doch keiner von ihnen war vierundfunfzig Jahre alt wie
Vanuzzi. Noch konnte er durch Erfahrung und Schlagharte
ausgleichen, was ihm an Schnelligkeit, Reflexen und
Kondition allmahlich zu fehlen begann. Aber das Training
musste immer umfangreicher werden, um den Status quo
seiner Moglichkeiten zu erhalten, und die Blessuren
brauchten ewig, bis sie ausheilten. Wenn er ehrlich mit sich
selbst war, gab er sich keine zwei Jahre, bis sie ihn
ausrangierten. Die Kampfe mussten, wegen der Wetten, mit
denen die Veranstalter gutes Geld verdienten,
einigermalsen realistisch wirken; doch die Zocker, Luden
hin oder her, wurden riechen, dass etwas faul sein musste,
wenn ein Mann wie er einen funfzehn Jahre Jungeren nach
funf Runden ausknockte.

Hin und wieder war er als Trainer eingesprungen, um
ein paar Mark dazuzuverdienen. Aber seit er massive
Schulden bei einem der Veranstalter hatte, reichte auch
das nicht mehr. Und Schulden hatte er, weil
normalerweise hatte er kein Problem damit, wenn man ihm
sagte, dass der Kampf nach funf oder sechs Runden fur ihn
zu Ende sei. Und meist hatte er auch keines damit, gegen



einen Deutschen zu verlieren - er schluckte seinen Stolz
runter. Aber an diesem Tag war sein Gegner ein ehemaliger
SS-Mann gewesen. Er hatte ihn an der ausgebrannten
Blutgruppentatowierung am Oberarm erkannt. Etwas in
ihm war an diesem Tag ausgerastet. Der Deutsche war ein
Bulle, hatte gut und gern zehn Kilo mehr auf den Rippen.
Fett, nicht Muskeln. Dadurch war er langsam. Zugleich
uberheblich und siegessicher, weil auch er wusste, wie der
Kampf ausgehen wurde. Vanuzzi hatte sich funf Runden
lang ans Drehbuch gehalten. Als er auch in der sechsten
Runde keine Anstalten machte, in die behabigen Schwinger
seines Gegners zu rennen, zischte ihm der Deutsche ein
ums andere Mal zwischen den ladierten Zahnen etwas zu.
Nicht, dass er ihn wirklich verstanden hatte, doch glaubte
er das Wort »Drecksjude« herausgehort zu haben. In Runde
sieben war die SS sichtlich am Ende, schwitzte, dass bei
jedem Schlag die Tropfen spritzten, keuchte pfeifend und
hielt muhsam die Fauste zur Deckung. Vanuzzi machte
Schluss. Er lieS seinen Gegner in eine Gerade laufen, von
der er sich nicht mehr erholte. Nach dem Kampf hatten sie
ihn zu acht am Hinterausgang abgepasst und
zusammengeschlagen. Sie hatten ihm nur deshalb nicht
alle Knochen gebrochen, weil sie ihn fur weitere Kampfe
brauchten und er ihnen versichert hatte, dass er ihre
verlorenen Wetteinsatze einschlieSlich des verlorenen
Gewinns mit Zins und Zinseszins zuruckzahlen wurde.

Doch wie ...?!

Vanuzzi brauchte Geld. Viel Geld. Und er brauchte es
dringend. Die Summe, die Sélestat in den »Brief«
geschrieben hatte, war so grols, dass er auf einen Schlag
nicht nur seine Schulden zuruckzahlen konnte, er wurde
damit auch sich und Odon die nachsten zwei Jahre
durchbringen. Da Odén gerade mal wieder seinen Job
verloren hatte, war das auch bitter notig.



Sie waren noch letzte Nacht aus Hamburg ins Ruhrgebiet
zuruckgekehrt.

Sélestat hatte Odon vom ersten Augenblick an
missfallen. Kaum war der Franzose gegangen, war Odon
wieder zuruckgekehrt und hatte mit zusammengebissenen
Zahnen gefragt: »Was war 'n das fur ein Typ?«

»Einer, der mir Tipps fur meine Defense geben wollte.«

Wie immer, wenn er auswarts kampfte und danach
langere Rickfahrten vor sich hatte, hatte ihn Odon
chauffiert, und wie immer hatte Vanuzzi die Fahrt komplett
verschlafen, auch wenn sein Tagesrhythmus normalerweise
ein anderer war und er nachts erst auf Touren kam. Die
Kampfe machten ihn so fertig, dass er, sobald das
Adrenalin abgeflaut war, schlief wie ein Stein. Gegen
Mittag hatte er Monty ein Telegramm geschickt, das dieser
umgehend beantwortet und Vanuzzi um zwanzig Uhr in den
Kurpark von Bad Godesberg bestellt hatte. Ein viel
besuchter, dazu warmer Ort, Restaurant oder Kneipe, wie
es bei fruheren Treffen ublich gewesen war, ware Vanuzzi
allerdings lieber gewesen.

Er stellte sein Auto in der Nahe des Kurparks ab. Vanuzzi
war mehr als eine halbe Stunde zu fruh dran. Monty war
Punktlichkeitsfanatiker, hasste es, wenn seine Leute mehr
als funf Minuten zu spat zu Treffen kamen. Aber er hasste
es noch mehr, wenn sie zu fruh dran waren. Monty musste
die Situation kontrollieren, musste derjenige sein, der
bereits vor Ort war.

Vanuzzi drehte den Innenspiegel seines Wagens zu sich
her und sah sich ins Gesicht. Er hatte Cuts an Unterlippe
und Augenbraue, ein Auge war ein wenig geschwollen,
aber nicht dramatisch. Nach anderen Kampfen hatte er
schlimmer ausgesehen.

Er wirkte noch immer deutlich junger als seine Jahre.
Das dunkelblonde, kurze Haar hatte erst wenige



Silberstrahnen. Wassrig-graue Augen, die tief im Kopf
steckten, und ein schmaler Mund mit je einer perfekt
symmetrisch stehenden Falte rechts und links verliehen
ihm mehr das  Aussehen eines norwegischen
Wintersportlers als das des italienischstammigen Chicagoer
Stralsenkinds, das die Ereignisse der Kriegs- und
Nachkriegsjahre zufallig nach Deutschland gespult hatten.

Ein schones Curriculum Vitae: ein Chicago-Mobster, der
zu Prohibitionszeiten kanadischen Alkohol schmuggelt. Er
meldet sich zur US Army, als die dringend Leute braucht
und deshalb keine strenge Musterung vornimmt. Heuert
beim US-Heeresnachrichtendienst CIC an, ubernimmt
heikle Missionen in der Kriegs- und Nachkriegszeit in
Italien und Deutschland. Lasst sich vom Mossad als
Doppelagent rekrutieren und wechselt nach einem
Alleingang nach Israel. Er legt sich in Tel Aviv einmal zu oft
mit seinen Vorgesetzten an und steht plotzlich allein da.
Seitdem arbeitete er auf eigene Faust.

Vanuzzi warf einen letzten Blick in den Innenspiegel,
drehte ihn wieder zuruck.

Was hielt ihn eigentlich so jung? Seine Jobs konnten es
nicht sein.

Vielleicht der Umstand, dass er sich so ruhelos und
unstet fuhlte wie mit Mitte Zwanzig? Oder dass etwas in
ihm dieses Leben, wie es seit ein paar Jahren lief, grundlich
satt hatte und sich nach etwas ganz anderem sehnte? Sich
sehnte nach etwas, das wirklich zahlte ... aber Vanuzzi
hatte keinen Schimmer, was wirklich zahlte und wie er der
Antwort auf diese Frage uberhaupt naherkommen sollte.

Er verwarf den Gedanken, schnappte sich die
dunkelbraune Fliegerjacke aus Leder, die er seit Jahren
trug, sobald die Temperaturen unter zehn Grad fielen,
verschloss das Auto und ging Richtung Kurpark. Es war
dunkel, Lampen erhellten nur notdurftig die Wege. Er sah



den Lehne an Lehne stehenden Parkbanken entgegen und
entdeckte Monty, Zeitung lesend, auf einer von ihnen.

Montgomery Cuthred Hanson, seit zehn Jahren Vanuzzis
Case Officer, der Mann, der ihn zum MI6 gebracht hatte,
war das Abziehbild eines Englanders: Er trug sogar im
Sommer Melone und Handschuhe, dazu Harris-Tweed-
Dreiteiler, die er sich, wie er nicht mude wurde zu betonen,
aus Hawick schicken lielS. Auch seinen Regenschirm
betrachtete er - eingedenk des nicht besonders
regnerischen Wetters in Bonn - als Zeichen der Distinktion.
Mittelgrof3, fruh ergraut, glattrasiert, ging von ihm bei
jeder Bewegung ein Hauch seines Eau de Toilette von
Floris London aus, das Vanuzzi kraftig in der Nase kitzelte.

Vanuzzi ging einige Schritte in Montys Rucken an der
Bank vorbei, streckte sich und blickte in den Himmel. Mit
Ausnahme des Grolsen Wagens konnte er keine Sterne
entdecken. Dann horte er das Umblattern von
Zeitungsseiten, schlenderte zuruck und setzte sich Rucken
an Rucken mit seinem Case Officer.

»Ich weilS wirklich nicht, was Sie gegen Restaurants
haben, Monty.«

»Dies ist kein offizieller Fall, schon gar keiner von uns.
Es ist besser, wenn meine Kollegen nichts mitbekommen,
sonst tratschen sie blof.«

Wieder raschelte es, wahrscheinlich faltete der Brite
seine Gazette.

»Man sieht kaum die Hand vor Augen, das mit der
Zeitung ist albern.«

»Ich komme immer um diese Zeit hierher und tue so, als
wurde ich lesen. Dann muss ich nicht mit den Leuten
reden. Sobald die einen englischen Akzent horen, fangen
sie an, sich zu rechtfertigen, was sie im Krieg getan oder
nicht getan haben. Aber niemand quatscht einen Irren an,
der im Dunkeln Zeitung liest.«



»Keeping a low profile geht trotzdem anders.«

»Ich wage ab zwischen meinem Seelenfrieden und der
richtigen Haltung zu meinem Job. Ich bin jetzt in einem
Alter, in dem mir mein Seelenfriede wichtiger wird. Warten
Sie zehn Jahre, Dan, dann geht’s Thnen auch so.«

Vanuzzi schnaubte amusiert. Monty tat immer noch so,
als ob er der wesentlich Altere und Lebenserfahrenere
ware, dabei trennten sie kaum drei Jahre.

»Ein Franzose, eins funfundsiebzig, hellbraune Locken -«

»Sélestat. Ich habe ihm gesagt, wie er Sie erreichen
kann.«

»Vermutlich Résistancekampfer, die haben als Nom de
guerre oft die Stadt genommen, aus der sie stammen. Wo
auch immer dieses Sélestat liegt.«

»Im Elsass.«

Das erklarte allerdings das schleppende, kehlige Deutsch
des Mannes.

»Wie heilst er wirklich?«

»Thierry. Den Nachnamen weilS ich nicht.«

»Monty ...?«

»Ich habe ihn vergessen. Vielleicht habe ich ihn auch nie
gewusst. Er war immer Sélestat. Arbeitet fiir den
franzosischen Auslandsgeheimdienst. «

»SDECE? Im Krieg haben sich eure Dienste gegenseitig
beharkt. Ich wusste gar nicht, dass Briten und Franzosen
seit Neuestem Liebesheiraten eingehen.«

»Das tun sie auch nicht. Franzmanner sind paranoid, sie
glauben, dass die Queen ihnen hochstpersonlich die
Kolonien wegnehmen mochte. Sie vergessen, dass auch wir
kaum mehr Land in Afrika besitzen. Was fur eine Schande!«

»Ja, friher war einfach alles besser. Zuriick zu Sélestat
-«



»Ich mochte es Goodwill nennen, Dan. Seht her, ihr
Franzosen, wir helfen euch, die Kolonien zu behalten, und
schicken euch sogar unsere Leute dafur. «

»Wie haben Sie sich kennengelernt?«

»1940, in Dunkirchen. Die Nazis hatten uns eingekesselt,
wir waren alle verreckt oder in Kriegsgefangenschaft
gekommen - und dann auch verreckt, nur bedeutend
langsamer. Ich ganz sicher. Ich hatte einen Granatsplitter
im Bein, es drohte, brandig zu werden. Ich lag
bewegungsunfahig am Strand, als Air Force und Navy uns
rausholen kamen. Allein hatte ich es nicht aufs Schiff
geschafft.«

»Sélestat hat Thnen geholfen?«

»Hmhm. Und dann habe ich ihm geholfen. Es war Order
ergangen, dass nur britische Soldaten herausgeholt
wurden. Also habe ich ihn kurzerhand in die Uniform eines
toten Kameraden gesteckt und erzahlt, dass er taubstumm
sei. Sein Englisch war grauenhaft, es hatte ihn verraten. Er
ist bis ins Krankenhaus nicht von meiner Seite gewichen.«

»Allein ware er auch aufgeflogen.«

»Trotzdem verdanke ich ihm wohl mein Leben. - Na, sind
Sie jetzt geruhrt, Dan?«

Vanuzzi lachte.

»Sie sind ihm also noch etwas schuldig, Monty?«

»Wie gesagt: Goodwill. Aber es hat auch damit zu tun,
dass das Vereinigte Konigreich mit Sorge auf die Ereignisse
in Algerien blickt.«

»Algerien?«

»Er hat Thnen nicht gesagt, worum es geht?«

»S0 weit sind wir nicht gekommen.«

Monty atmete horbar aus. Dann sagte er: »Ich bin
altmodisch, Dan, ein Verfechter der britischen
Kolonialpolitik. Wenn Frankreich einknickt, wird auch das



Empire unwiderruflich zerbrechen. Wir konnen unseren
Eingeborenen nicht gut erklaren, warum ihre Nachbarn
plotzlich unabhangig sind, sie selbst aber Untertanen der
britischen Krone bleiben. Verlieren wir nach Indien auch
noch die afrikanischen Kolonien - nun, es gibt Kreise in
meinem Land, die warten nur auf eine solche Gelegenheit,
um zu putschen.«

»Sie denken, diese Unabhangigkeitsbewegung ist ein
Virus, das sich ausbreitet?«

»Der FLN findet immer mehr Nachahmer in unseren
Kronkolonien. Er ist mir an und fur sich schon ein Grauel.«

»FLN. Das sind die algerischen Separatisten?«

»Front de libération nationale. Eine kommunistische
Kaderpartei. Sie wird von Moskau dirigiert. Uberhaupt
scheinen mir dieser Tage alle Algerier Kommunisten zu
sein.«

Vanuzzi schwieg.

»Ich erinnere mich noch, als Sie ‘56 aus Ungarn
zuruckkamen, Dan. Der Hass in Ihren Augen ... die Sowjets
hatten gute Freunde von Thnen erschossen. Wenn Sie noch
immer die kommunistische Weltrevolution aufhalten
mochten -«

»Whoa, whoa, geht’s noch ein bisschen grolser?«

»Wenn Sie ein Huhnchen mit den Sowjets rupfen wollen:
Dies ist die perfekte Gelegenheit dafur. Es wird nur wichtig
sein, dass Sie die Leute, die Sie jagen, in Frankreich
ubergeben, nicht in der BRD. Sélestat soll Thnen erklaren,
warum. Sie mussen sich beizeiten um gute Passe kimmern,
Dan, fur sich selbst und Thre algerischen >Gastec«.«

»Okay, das hab ich hinterm Ohr. Sollte ich weitere
Fragen haben -«

»Werde ich Thnen ganz sicher nicht weiterhelfen konnen.
Ich weils nichts von Algerien und will davon auch nichts



wissen. - Weidmannsheil! «

Von einer nahe gelegenen Kapelle drang Glockenklang
heruber. Vanuzzi horte Monty aufstehen, horte, wie der die
Zeitung in den Mulleimer warf. Dann sah er dem Briten
hinterher, der schwerfallig in der Tiefe des Parks
verschwand.



Es war Wochen her, seit er zuletzt die Sonne gesehen hatte.
Was nicht nur an Vanuzzis verschobenem Tag-Nacht-
Rhythmus lag. Rauch und Industrienebel breiteten sich so
dicht uber und in den StralSen von Essen aus, dass man
kaum dreilsig Meter weit sehen konnte. Angeblich hatte der
Smog seit Herbstbeginn schon zwanzig Menschen getotet.
Wo er wohnte, schien alles zu kulminieren: Wenn die
Kokerei, die nur wenige Strallen weiter lag, Koks druckte,
hullten riesige Rauchschwaden das Haus ein. Von Chicago
war er so einiges gewohnt, aber das hatte ihn doch nicht
auf das Leben im Ruhrgebiet vorbereitet.

Sélestat hatte einen Treffpunkt in Koln gewahlt. Im
piefigen katholischen Bonn ware um dreiundzwanzig Uhr
wahrscheinlich auch nichts mehr offen gewesen. Chez
René, der Name liel8 auf nichts Gutes schlielsen. Von aulsen
sah er verrammelt aus, zwei kleine Fenster an der
Vorderfront waren so abgeklebt, dass man nicht
hineinsehen konnte. Vanuzzi rechnete mit einem Gorilla als
Einlasskontrolle. Er atmete vorsorglich tief durch, um nicht
gleich zu explodieren; er konnte es auf den Tod nicht
ausstehen, von Mannern betatscht zu werden. Doch zu
seiner Uberraschung betrat er den Laden ohne Musterung.

Nikotinschwaden und Musik. Vanuzzi erreichte eine
Plattform oberhalb einer kleinen Treppe, die ins eigentliche
Lokal fuhrte. Es war schwach beleuchtet und gut gefullt,
vorwiegend  Manner in  Anzug und Krawatte,
wahrscheinlich Geschaftsleute, die fur ein paar Stunden



vergessen wollten, dass sie seit zwanzig Jahren verheiratet
waren. Rechts befand sich eine kleine Buhne, auf der sich
eine junge Frau in Schulmadchenuniform mit einem
Teddybar in der Hand zu rauchigen Saxophonklangen
bewegte. Vanuzzi verdrehte die Augen. Wahnsinnig
originell! Fruher oder spater landete man bei jedem Fall in
einem Nachtclub und wurde vom Barmann oder den
Madchen ausgenommen. Er hatte nur zehn Mark bei sich,
sein letztes Geld, dafur bekam man hier vermutlich gerade
mal ein Glas Leitungswasser. Ohne Eis.

Vanuzzi suchte von seiner erhohten Position das
Publikum nach einem bekannten Gesicht ab, fand keines,
ging die Treppe hinab und sah noch einmal in jede Nische.
Er schlenderte zum Tresen. Der Barmann, kraftig, mit
Schnurrbart und mehr als einmal gebrochener Nase,
musterte ihn von oben bis unten mit abschatzigem Blick.

»Was darf’s sein?«

»Ich warte auf jemanden.«

»Sie mussen etwas bestellen.«

»Ich warte auf jemanden.«

»Sie mussen -«

»KoOlsch.«

»Gibt’s hier nicht.«

»Irgendein Bier. Klein. Hell.«

Der Barmann griff nach einem Glaschen und drehte sich
zum Zapfhahn. Vanuzzi sah zur Buhne hinuber. Das
Madchen war beim letzten Knopf ihrer Bluse angekommen.
In dem Tempo wurde es wahrscheinlich zwei Stunden
dauern, bis sie endlich nackt abtreten konnte.

Das Bier war eiskalt. Vanuzzi nahm lediglich einen
winzigen Schluck, doch er genugte, das Gesoff um die
Halfte zu verringern. Als er sich wieder zur Treppe
umdrehte, sah er den Franzosen auf der Plattform, neben



ihm einen zweiten Mann. Er war grofSer als Sélestat, ein
paar Jahre alter, der Kopf schien direkt in den Oberkorper
uberzugehen, Halbglatze, hervorstehende Augenwulste, die
Augen zu schmalen Schlitzen verengt. Da kommt der Pudel
mit seinem Rottweiler, dachte Vanuzzi.

Sélestat hatte ihn gesehen, trat direkt auf ihn zu.

»Vanuzzi! Was macht Thre Deckung?«

»Monty grulSt zuruck. «

»Dann freue ich mich, Sie in unserem Team begrulsen zu
durfen. Obwohl Sie eher Einzelganger sind. - Das ist mein
Mitarbeiter, sein Name ist Faucon.«

»Faucon. Aber naturlich.«

Wo in Frankreich lag dieses Kaff nun wieder?

»Monsieur Faucon spricht ein wenig Deutsch, er war
nach dem Krieg hier stationiert ... er kann uns verstehen,
wenn wir langsam schwetze. «

Schwetze? Vanuzzi sprach die deutsche Sprache jetzt
schon so lange, er hatte langst begonnen, in ihr zu denken,
in ihr zu traumen, Selbstgesprache in ihr zu fuhren. Und
doch uberraschte sie ihn immer wieder.

Sélestat machte Zeichen, ihm zu folgen. Er steuerte eine
kleine, etwas abseits vom Geschehen befindliche Nische an,
die gerade frei geworden war. Der Franzose bestellte
Rotwein, Vanuzzi knurrte, dass er sich als eingeladen
betrachte. Faucons Augenschlitze wurden schmaler, doch
Sélestat lachte.

»Naturellement. «

»Erzahlen Sie!«

»Gleich zur Sache, das ist gut. - Was wissen Sie uber
Algerien, Vanuzzi?«

»Nur, dass ihr Franzosen da seit sieben Jahren Krieg
fuhrt.«

Sélestat sah ihn mit kritischem Blick an.



»Das ist kein Krieg! Ein Krieg kann nur zwischen
souveranen Staaten gefuhrt werden. Algerien ist seit vielen
Jahren fester Bestandteil des franzosischen Mutterlands.
Genau wie die Bretagne.«

»Allerdings treten euch die Bretonen nicht in die Eier.«

»Weil die Bretonen zivilisiert sind im Gegensatz zu den
Arabern. Wir haben es lange mit Vernunft probiert. Der
Entwicklungsschub, den  Algerien durch  unsere
Kolonisierung bekommen hat, ist superb. Wir haben ihnen
Recht und Ordnung, Bildung und Kultur gebracht, und
alles, was wir dafur bekommen, ist Terror und Gewalt.«

»Na, ein bisschen wird es sich fur euch gelohnt haben,
sonst wart ihr langst raus.«

»Mir gefallt dein Gequatsche nicht, Vanizzi!«, drohnte
Faucons Bassstimme dazwischen.

»Der Name ist »Vanuzzi<. Und fur das Gequatsche kann
ich nichts. Ich bin aus Chicago, da redet man so.«

Er sah, wie Sélestat dem Rottweiler einen herrischen
Blick zusandte, dann sprach der Pudel weiter.

»Jedenfalls haben auch die Sozialisten vor einiger Zeit
verstanden, dass unsere zivilisatorische Mission scheitern
wird, wenn wir den algerischen Terrorismus nicht mit
Stumpf und Stiel ausrotten. Also musste die Armee ins
Land. Sie setzt die Polizeiarbeit fort - mit den Methoden,
die der FLN versteht.«

»Und was fur Methoden sind das?«

»Informationsgewinnung. Aktionen und Strategien des
FLN vorwegnehmen. «

»Folter.«

»Unsere Leute foltern nur, wenn Eile geboten ist. Wenn
ein Anschlag droht, wenn ein Menschenleben gegen
zwanzig zahlt. Wenn wir uns weigern, einen Schuldigen zu
foltern und dadurch den Tod eines Unschuldigen



verhindern - wie sollen wir den Eltern des Getoteten in die
Augen schauen?! - Sie waren im Krieg, Vanuzzi, wenn Ihre
Jungs auf SS-Leute getroffen sind, haben Sie sie auch nicht
zum Kaffee eingeladen.«

»Kaffee war meist aus.«

»Mir gefallt auch deine Visage nicht, Vanizzi!«

Diesmal reagierte auch Sélestat genervt.

»Wenn Sie das nicht verstehen«, sagte Sélestat in
scharferem Ton, »dann verstehen Sie hoffentlich die Worte
Ihres ehemaligen Prasidenten Theodore Roosevelt:
Kolonialkonflikte sind immer unbarmherzige Rassenkriege,
die aulSerhalb der Regeln der internationalen Moral stehen.
Die volkerrechtlichen Vereinbarungen zur Kriegsfuhrung
besitzen keine Gultigkeit, weil der Gegner als
unzivilisierter Barbar die Regeln der zivilisierten
Kriegsfuhrung gar nicht kapiert.«

»Good old Teddy! Ist allerdings ein bisschen her, dass er
das sagte.«

»Ich stamme aus dem Elsass. Als es 1871 an die
Deutschen ging, hat sich ein Teil meiner Familie in Algerien
ein neues Leben aufgebaut. Sie haben das Land rechtmalSig
erworben, sie haben geschuftet und die Gegend urbar
gemacht. Fur die Araber war es Wuste, aber heute, wo es
gutes Land ist, wollen sie es zuruckhaben ... ich war oft zu
Besuch, ich kenne die Verhaltnisse. Glauben Sie mir,
Vanuzzi: Die Araber sind nichts als eine dreckige Rasse!
Unser Fehler war von Anfang an, dass wir sie wie
Menschen behandelt haben. Sie taugen nichts. Du kannst
ihnen nicht vertrauen. Sie widersetzen sich jeglichem
sozialen Fortschritt. Und wenn wir ihnen etwas beibringen,
dient es nur dazu, uns ubers Ohr zu hauen.«

Vanuzzi verbiss sich einen Kommentar. Obwohl ihm die
Worte bekannt vorkamen - als Jude hatte er sie mehr als



