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INTRO

In seinen Augen stand Stille. Es war jene Stille, in der das
ganze Dasein Platz findet.

Die Erzengel Michael und Gabriel blickten mit ihren
steinernen Gesichtern von der Kirche auf ihn herunter und
teilten sein Schweigen. Raphael und Uriel drehten ihm den
Rucken zu.

Uber ihnen drangten sich die Gewitterwolken
ineinander wie Wurmer im Eimer des Fischers.

Als die ersten Regentropfen auf sein Gesicht fielen,
blinzelte er. Es waren fette Tropfen, und sie verlangten
nach mehr. Innerhalb von Sekunden war seine Kleidung
durchnasst.

Blind starrten die Monumente. Mit all seinem Sein
starrte Levi zuruck. Aber sie alle blieben stumm; Fleisch
und Stein schwiegen.

Levi zog den Rucksack vom Rucken, holte seinen MP3-
Player heraus und stopfte sich die Horer in die Ohren. Als
die Musik begann, wippte er leicht mit dem Kopf im Takt.
Das Wasser lief ihm uber das Gesicht, trommelte auf den
Schirm seiner Mutze.

»Ach leckt mich doch.«

Im Umdrehen zeigte er den Statuen den Mittelfinger. Er
ging zur Haltestelle, stieg in den nachsten Bus und fuhr
nach Hause.



01.04.2012

Levi ubergab sich. Er hievte den Kopf uber die Kante des
Sofas und kotzte, bis er nichts mehr im Magen hatte.

02.04.2012

Als er am nachsten Tag erwachte, schleppte er sich ins
Badezimmer, putzte sich die Zahne und spulte mit
Mundwasser nach. Thm stiegen Tranen in die Augen. Er
spuckte das Mundwasser ins Waschbecken und verharrte,
den Kopf gesenkt, mit den Handen an dem verdreckten
Porzellan abgestutzt.

Alles roch nach Hemmungslosigkeit. Er selbst, seine
Kleidung, das Badezimmer, die Luft und das Leben.

SchlielSlich hob er den Kopf und sah in den Spiegel. Die
Augen, die ihm entgegenblickten, waren rotgerandert und
lagen tief in den Hohlen. Die Haut um sie herum war fahl,
als flosse langst kein Blut mehr durch die Bahnen. Das
schwarze Haar hing im strahnig in die Stirn, an der Seite
war es plattgedruckt vom Schlafen. Die Bartstoppeln waren
alter als drei Tage. Seine letzte Dusche ebenfalls.

Levi richtete den Blick hinter sich und damit auf die
dunklen Schlieren, die ihn trage umtanzten. Er hob die
Hand, schnippte mit den Fingern. Sie verschwanden.

Er ging zuruck ins Wohnzimmer und wischte die
Hinterlassenschaften des Rausches auf. Danach setzte er
sich auf das Sofa und starrte vor sich hin.



Als das Telefon schrillte, schreckte er aus einem flachen
Schlaf auf. Er hievte sich in die Hohe, torkelte in den Flur
zur Telefonstation und hob ab.

»Levi«, sagte seine Mutter, »endlich erreiche ich dich!
Eigentlich wollte ich nur ein Lebenszeichen von dir.«

Er seufzte. »Eigentlich wolltest du mich nur erinnern,
dass Tante Hilda heute Geburtstag hat.«

»Das eine schlielSt das andere nicht aus. Du horst dich
schon wieder so mude an. Ist alles in Ordnung?«

»Ja.«

»Wann kommst du mal wieder raus? Wir haben uns
bestimmt seit zwei Monaten nicht mehr gesehen.«

»Ich weils nicht. Viel zu tun.«

Ein paar Sekunden herrschte Schweigen.

»Also gut. Ich kann dich ja zu nichts zwingen. Musst du
wissen. Vergiss nicht, Hilda anzurufen. Das freut sie
bestimmt.«

»Ja. Bestimmt. «

»Pass auf dich auf.«

»Klar. Tschuss.«

Er stellte das Telefon zuruck in die Station und drehte
sich um. Und dort, keinen Meter vor ihm, stand einer der
Drillinge. Ein paar Sekunden lang starrte Levi ihn nur an,
dann ging er an ihm vorbei und ins Wohnzimmer. Er setzte
sich auf das Sofa und sah geradeaus gegen die kahle weilSe
Wand.

Es gab keinen Grund, den Drilling anzuschauen. Levi
wusste, dass er durch ihn hindurchsehen konnte wie durch
Rauch, und er wusste auch, dass der Drilling auf keine
seiner Fragen antworten wurde.



Mit steinerner Miene streckte er sich uber die
Sofalehne, fingerte im Kasten nach einem vollen Bier und
offnete es mit dem Feuerzeug. Levi nahm einen tiefen
Schluck und warf einen Blick auf das Display seines
Handys. Funfzehn Uhr neunzehn.

»Nimm dir doch auch eins«, sagte er tonlos und deutete
auf den  Bierkasten. »Stolen wir auf unsere
Zusammenarbeit an. Sie ist sehr fruchtbar.«

Schweigen.

Levi zundete sich eine Zigarette an. Wahrende er
ausatmete, sah er die Erscheinung an, die vor dem
Turrahmen stand und seinen Blick erwiderte. Da war keine
Regung im Gesicht, keine Anteilnahme, aber auch keine
Abneigung. Gar nichts.

»Ihr kotzt mich an, du und deine begnadeten Freunde.
Ihr lasst mich das alles sehen und schweigt. Ihr seht mir
zu, wie ich mich zugrunde richte, und schweigt. Nichts als
Schweigen.« Als Levi die Bierflasche schwenkte, schwappte
sie uber. Er ignorierte die Pfutze auf dem Kunstleder. »Ihr
kotzt mich an.«

Einige Zeit trank er, ohne noch einmal hinuberzusehen.
Levi wusste, dass der Drilling inzwischen nicht mehr allein
war. Sie kamen nie allein. Zuerst erschien einer, dann der
zweite und schlielSlich der dritte. Sie antworteten nicht,
aber sie sahen ihn. Genauso wie die Schwarze ihn
wahrnahm.

Bevor sie sprechen konnten, stand er auf. Levi ging auf
sie zu und sah vom einen zum anderen. Wieder schwenkte
er die Bierflasche.



»Ich will nicht mehr. Ich werde streiken. Habt ihr
gehort? Ich streike, bis ich eine Antwort bekomme. Das ist
mein Ernst.«

Er sah sie der Reihe nach an. Wohlgestaltete Gesichter,
wie gemeilSelt.

Levi kicherte. »Mein Name ist Ernst, ich bin der Konig
der Gaukler. Nehmt mich beim Wort.«

Als sie sprachen, wankte er bereits zuruck zum Sofa und
verweigerte jeden weiteren Blick.

»DER EWIGE GEDANKE IST ZEITLOS, UND ER FUHRT
ZUM WORT, UND DAS WORT ZUR TAT. DREI SIND EINS,
SO WILL ES DAS EWIGE GESETZ, UND DAS GESETZ IST
GOTT.«

Sie sprachen wie aus einem Mund. Sie alle bewegten
ihre Lippen, doch es erklang nur eine einzige Stimme, die
durchdringend und laut klang. Und die nur Levi horen
konnte.

Levi winkte ab. »Kenne ich. Hermes Thoth. Alles
nachgelesen, alles Bullshit. Hilft mir einen Scheils, ihr
geklonten Theoretiker. Nehmt euch lieber ein Bier und
sprecht mal Tacheles.« Er rulpste.

»ICH BIN DAS ICH BIN.«

»Ja, ja. Eine hangende Schallplatte ist interessanter.
Geht und nervt jemand anderen.«

»SIE KOMMT IM MORGENGRAUEN. THR HAUPT WIRD
BUNT SEIN.«

Levi lachte. »Schon fur sie. Ich schlafe dann noch.«

»ES STEIGT VON DER ERDE ZUM HIMMEL UND
KEHRT ZURUCK, DAMIT ES DIE MACHT DES OBEREN
UND DES UNTEREN EMPFANGE.«



»Verpisst euch! Ich hab euch nicht eingeladen.«

»ICH BIN DAS ICH BIN, WEIL ICH DIE DREI TEILE
BESITZE.«

Levi sah zu ihnen hinuber. »Leute, entweder ihr nehmt
euch ein Bier, setzt euch zu mir und wir ziehen uns ein
bisschen Musik rein, oder ihr haut ab. Ich mach da nicht
mehr mit. Das letzte Mal, als ich mich in das Leben eines
anderen eingemischt habe, war’ ich fast im Knast gelandet.
Das konnt ihr nicht verlangen.«

Sie waren langst verblasst. Sie gingen, wie sie kamen:
plotzlich und unvorhersehbar. Nicht einmal Levi konnte
sagen, wann sie kamen oder gingen.

Er zundete sich eine weitere Zigarette an und lehnte
sich im Sofa zuruck. Die Schlieren umtanzten ihn. Levi hob
die freie Hand, schnippte mit den Fingern und
verscheuchte sie.

Levi wusste, dass sie hier waren, weil er trank. Sie
lauerten wie Diebe, von ihrem Durst getrieben. Sein
Rausch zog sie an wie ein Kadaver die Fliegen.

Dieses Mal war es sein Handy, das die Stille zerriss.
Seine Hosentasche vibrierte. Levi stellte das Bier auf dem
Tisch ab, zog das Handy hervor, warf einen Blick auf das
Display und nahm ab.

»Phil! Ich wollte dich anrufen, ich weils. Ich ...«

»Halt die Klappe, Lev. Du bist schon wieder betrunken,
ich kann es horen.«

»War eine lange Nacht.«

»Jetzt ubernehme ich mal deinen Job: Du hast dich
rumgetrieben, eine Alte aufgerissen, sie genagelt, danach



hast du gekotzt, und ich hab dich grad aufgeweckt. Und du
liegst in deiner eigenen Kotze.«

Levi lachte. »Fast.«

Die Leitung rauschte. Die Verbindung nach Afrika war
nicht gut, war fast nie gut.

»In zwei Monaten komme ich fur einige Wochen zu
Besuch. Kann ich dir das Versprechen herausquetschen,
dass du bis dahin noch lebst?«

»Klar. Hand drauf.«

Rauschen.

»Levi, hor zu. Du musst aufhoren damit. Ich hau dir
deinen bloden Schadel runter, wenn du nicht endlich
aufhorst. Du benimmst dich wie ein trotziges Kind. Du hast
eine Gabe, und du solltest dankbar sein. Wenn ich zuruck
bin, hast du eine Entziehungskur hinter dir. Verstehen wir
uns?«

Levi schloss die Augen. »Phil? Mann, ich kann dich nicht
horen. Was hast du gesagt? Die haben einem Kind den
Schadel runtergeschlagen? Du musst raus aus diesem
Land! Phil? Hallo? Hallo?« Er legte auf.

Und schlief erneut ein.

Drei Stunden spater erwachte er, weil ihm der Speichel
uber die Wange lief. Levi setzte sich auf, wischte sich uber
den Mund wund trank das angebrochene Bier aus.
AnschlielSend duschte er, rasierte sich und zog frische
Kleidung an.

Als er die Wohnung verliel3, war es beinahe elf Uhr
nachts.



Sie kam kurz vor Mitternacht. Sie trug einen grellbunten
Hut.

Levi salS auf der steinernen Umrandung eines Brunnens
in der Innenstadt, den Rucksack voll mit Bierflaschen.
Zuerst nahm er die Frau nicht wahr. Sein Blick war
schummrig, der Alkohol holte ihn ein. Als sie direkt vor ihm
stand und nach Feuer fragte, erinnerte er sich.

»Setz dichg, sagte Levi. »Wir mussen reden.»

»Mussen  wir?«  Sie  machte ebenfalls einen
angeheiterten Eindruck.

»Niemand sieht mich, denn ich will nicht gesehen
werden. Niemand spricht mich an, bis ich mich bemerkbar
mache. Du hast mich trotzdem gesehen.« Er deutete auf
ihren Kopf. »Und du hast ein buntes Haupt.«

Sie kicherte. »Du rauchst und ich brauchte Feuer. Und
ich mag den Hut.«

Levi sah ihr ins Gesicht. Nichts geschah. Er betrachtete
den Hut. Er war hasslich.

»Magst du Musik?«

»Was?« Er griff in seinen Rucksack, offnete ein Bier mit
dem Feuerzeug und reicht ihr die Flasche.

»Na, Musik. Horst du gern Musik?«

Levi sah sie erneut eingehend an. Noch immer nichts.

»Ich liebe Musik«, antwortete er. »Sie ist die einzige
Moglichkeit, das nach auflen zu bringen, was man mit
Worten nicht beschreiben kann. Musik offnet den Weg in
andere Ebenen. Sie ist Ventil und Medium zugleich.«

Jetzt musterte sie ihn erstaunt. Sie nahm einen Schluck
vom Bier. Levi fiel auf, dass ihr Lacheln schief war. Sie zog



nur einen Mundwinkel nach oben, der andere neigte sich
nach unten. Der Hut salS gerade.

»Du bist ein einsamer Mensch, der viel sinniert. Habe
ich recht?«

Levi zuckte mit den Schultern. »Nicht einsamer als alle
anderen. Einsamkeit ist eine Einbildung und abhangig vom
jeweiligen Moment.«

»Mein Gott, kannst du auch normal reden?«

Levi grinste. »Nur, wenn ich nuchtern bin.«

»Na dann.« Sie hob ihr Bier und stiels mit ihm an. »Wir
sollten uns mal treffen, wenn wir nuchtern sind.«

»Kommt selten vor.«

»Was? Dass du dich mit anderen Leuten triffst, oder
dass du nuchtern bist?«

»Beides.«

»Du machst dich interessant.«

Sie musste die Falsche sein. Noch immer konnte Levi
nicht sehen, was aus ihr werden wurde. Die Drillinge
hatten sich getauscht.

»Ich mache gar nichts. Ich bin nur. Das ist alles.«

Er konnte grune Sprenkel im Braun ihrer Augen
erkennen. Und Stille, unendliche Stille und Frieden. Ihm
wurde klar, dass das hier anders war. Es kam keine Vision.
Es wurde auch keine kommen. Hier herrschte echte Stille.
Blankes Sein.

Unwillkurlich griff er in ihren Nacken, zog sie zu sich
und kusste sie. Noch immer nichts.

Sie schob ihn von sich und blinzelte ihn einige Sekunden
lang an. »Kusst du alle Frauen sofort?« Ihre Stimme klang
misstrauisch. IThre Heiterkeit war dahin.



»Entschuldige. Das war unuberlegt.« Levi wandte sich
ab. »Geh ruhig. Ich kann es verstehen.«

»Warum sollte ich gehen? Was verstehst du?«

»Zu viel.«

Sie lachte. »Hier gibt es viele schrage Vogel, aber du
toppst alle! Komm schon, Kopf hoch! Ich werde nicht
einfach gehen, nur weil du meinem Liebreiz verfallen bist.«
Sie hielt ihm erneut das Bier zum AnstolSen hin.

Sie tranken. Jeder nahm einen tiefen Schluck.

Sie schwieg einen Moment. »Ich heilSe Karo, das kommt
von Karoline. «

Er lachelte. »Levi.«

»Wir gehen zu mir. Und dann trinken wir nichts mehr,
denn ich habe das Gefuhl, du schlafst nur mit Frauen, wenn
du total betrunken bist. Das ist nachteilig, weil du nicht
mehr weilst, wie sich die Frau anfuhlt. Und ich will, dass du
fuhlst. Du hast zu lange nichts mehr gefuhlt.«

Levi starrte sie an. Sie zog ihn auf die Beine und fuhrte
ihn in ihre Wohnung.

03.04.2012

Sie lagen nebeneinander. Levi starrte zur Decke hinauf,
ohne sie in der Finsternis zu sehen. »Ich habe gefuhlt,
sagte er.

»Gut.« In ihrer Stimme lag ein Lacheln.

»Haben sie dich geschickt?«

Sie richtete sich in seinen Armen auf. Er wusste, dass
sie ihn ansah. »Wer? Wovon redest du?«



»Nichts. Schon in Ordnung.«

Es folgte Stille, aber sie legte sich nicht zuruck. Sie
uberlegte.

»Ich bin kein Madchen fur One-Night-Stands. Ich lasse
mich nicht leichtfertig auf etwas ein, denn ich muss erst
vertrauen konnen. Es ist schwer, mein Vertrauen zu
gewinnen. Was ich heute gemacht habe, entsprang einer
Intuition, und es ist eine grole Ehre fur dich, so
abgedroschen sich das anhoren mag. Also reils dich
zusammen und verletze mich nicht, Levi vom Brunnen.«

Er hob die Hand und strich ihr uber die Wange. »In
Ordnung.«

»Dann sag mir die Wahrheit. Was hast du damit
gemeint? Wer soll mich geschickt haben?«

Ein verbittertes Grinsen schlich sich auf seine Lippen.
»Du verlangst Vertrauen, ohne es selbst zu geben. Ich kann
es dir nicht sagen. Wir kennen uns nicht.«

»Keine Spielchen?«

»Keine Spielchen.«

Sie kusste ihn. IThre Haare legten sich um seinen Kopf
und auf seine Brust. Er umfasste es mit beiden Handen und
kammte es nach hinten.

Noch immer kam keine Vision.



23.04.1996

»Komm endlich!« Thm standen Tranen in den Augen. Er
packte seine Mutter am Arm und zog mit aller Gewalt, so
dass sie zusammen in Richtung Flur taumelten. »Bitte!
Komm!«

Seine Mutter schlug mit der freien Hand nach ihm.
»Lass mich los! Sofort!«

Levi konnte sehen, dass sie Angst hatte. Sie hatte immer
Angst vor ihm. Eine unbestimmte Angst, vergraben unter
ihren mutterlichen Gefuhlen. Jetzt trat die Angst in den
Vordergrund.

»Lass mich los!« Thre Stimme uberschlug sich. »Komm
zur Besinnung, du irrer Rotzloffel! «

IThm blieb nichts anderes ubrig, er hatte keine Wahl.

Der Fernseher lief noch immer, eine
Nachrichtensprecherin erzahlte irgendetwas uber
Explosionen und Feuer. Am Rande registrierte Levi Bilder
von Flammen, die uber die Mattscheibe flackerten.

Er schlug zu. Seine Faust traf ihr Kinn so hart, dass
irgendein Knochen krachte. Es war ein Knochen in seiner
eigenen Hand. Levi unterdruckte den Schmerz. Seine
Mutter klappte vor ihm zusammen, er fing sie auf. Sie war
zu schwer fur ihn. Er liels sie zu Boden sacken, horte sie
unverstandliche Worte murmeln. Dann packte er ihre Arme
und schleifte sie in Richtung Flur.

Als die Decke herunterbrach, hatte er sie gerade weit
genug geschleift, damit sie nicht von den Trummern
erwischt wurden. Eine kalkige, weilSse Staubwolke breitete



sich in der Wohnung aus. Levi warf sich uber seine Mutter
und schutzte ihren Kopf. Feine Splitter regneten auf sie
herunter, irgendwo schrie jemand.

Levi wollte sich gerade aufrichten, als etwas
nachrutschte. Er horte ein Poltern, dann wurde es schwarz
um ihn.

Der Mund war trocken. Seine Zunge war jetzt ein
Mehlwurm, ungelenk und gepudert. Er konnte sich nicht
bewegen, sein Kopf fuhlte sich dumpf an.

»Da wird ja jemand wach, sagte eine Stimme.

Levi blickte auf und sah eine alte Frau in einem weilsen
Kittel. Sie lachelte.

Ihm fiel wieder ein, was passiert war. Er hatte seine
Mutter geschlagen. Er hob die Hand. Sie war geschient.

»Ein  Bruch«, sagte die Krankenschwester. »Die
Mittelhand.« Sie beugte sich uber ihn. »AulSerdem hat dich
ein Trummerstuck am Kopf erwischt. Wir haben die
Platzwunde genaht. Wird alles wieder.«

»Wasser«, krachzte er. Das Sprechen tat weh.

Sie zog ein mitleidiges Gesicht. »Du darfst noch nicht
trinken. Du wirst uber die Infusion versorgt. Wir konnen
nicht ausschlielfen, dass es innere Verletzungen gibt,
darum darfst du die nachsten vierundzwanzig Stunden
nichts zu dir nehmen. Mochtest du den Mund wenigstens
ausspulen? Das hilft etwas.«

Levi nickte.



Sie reichte ihm ein Glas und ein metallenes Behaltnis. Er
gurgelte und spuckte aus. Der Mehlwurm verwandelte sich
wieder in eine Zunge. Das taube Gefuhl blieb.

»Meine Mutter?«

Die Krankenschwester lachelte. »Ihr geht es gut. Eine
Prellung am Kinn, das ist alles. Sie war die ganze Zeit hier
bei dir, gerade ist sie zur Toilette gegangen. Sie wird
bestimmt gleich wieder hier sein.« Die Schwester deutete
auf einen Knopf. »Wenn du etwas brauchst, klingle. Du
darfst noch nicht allein aufstehen wegen der
Gehirnerschutterung. In Ordnung?«

Wieder nickte er. Er war entkraftet.

Als die Tur zu seinem Zimmer aufging, schreckte er aus
einem seichten Schlaf auf. Seine Mutter trat an sein Bett.
Ihr Kinn war geschwollen und blau. Sie sah ihn sehr ernst
an.

Levi versuchte zu lacheln. Er war zu schwach, um die
Hand nach ihr auszustrecken.

»Woher wusstest du, was passieren wird?« Ihre Stimme
klang schroff.

Sein Lacheln schwand. Er zuckte mit den Schultern.

»Hast du wieder diese Bilder im Kopf?«

Er nickte, ohne sie anzusehen.

»Der alte Mann uber uns ist samt der Couch in unsere
Wohnung gekracht und gestorben. Wahrscheinlich hat sein
schwaches Herz vor Schreck einfach den Geist
aufgegeben.«

Levi antwortete nicht. Auch sie sagte nichts mehr. Er
konnte horen, dass irgendwo im Zimmer ein Stuhl knarrte,
aber sie blieb seinem Blick fern. Levi schlief wieder ein.



Levi erwachte, weil ihn jemand am Kopf beruhrte. Es
standen drei Manner um sein Bett, einer von ihnen
begutachtete die Platzwunde. Die Krankenschwester war
ebenfalls da.

»Alles bestens«, sagte der Arzt und lachelte ihn an. »Wie
fuhlst du dich?«

Der Mehlwurm war zuruck. »Mude und durstig.«

Der Arzt nickte. »Er darf essen. Die Wunden heilen gut.
Hast du Schmerzen?«

Levi befragte seinen Korper. »Nein. Ich fuhle mich nur
schwindelig.«

»Wir fuhren dir Schmerzmittel uber die Infusion zu, das
kann daran liegen. Aullerdem hast du eine
Gehirnerschutterung, da ist man immer etwas schummrig
im Kopf.« Er wandte sich den anderen beiden Mannern zu.
»Wenn er die Nacht uber stabil bleibt, entlasst ihn morgen.
Er bekommt Abendessen. Noch kein Herumwandern
allein.«

Alle nickten. Auch Levi.

Als die Manner weg waren, brachte ihm die
Krankenschwester eine Kanne voll Wasser. Sie half Levi,
sich ein wenig aufzurichten, und hielt ihm das Glas an den
Mund. Er trank gierig. Der erste Schluck schmerzte in der
trockenen Speiserohre.

IThm fiel auf, dass seine Mutter nicht mehr hier war. Levi
erinnerte sich an ihr Gesicht. Sie hatte nicht sehr
begeistert ausgesehen.



Er lehnte sich im Bett zuruck und konnte die Tranen
nicht aufhalten. Er war zu schwach, um dagegen
anzukampfen. Die Krankenschwester tatschelte seine
Schulter, und bald schlief er wieder ein.

Levi traumte: Er lag kerzengerade auf einer Tragbahre.
Neben ihm stand jemand. Die Erscheinung strahlte
Geborgenheit und Warme aus. Hande fuhren in
strukturierten Mustern uber seinen Korper, erfillten ihn
mit Wohlbehagen.

24.04.1996

Levi schlug die Augen auf. Sanftes Licht fiel durch das
Fenster und erfullte den Raum mit einem neuen Tag. Er
fuhlte sich gestarkt und gesund.

Vorsichtig richtete er sich im Bett auf, um die
Infusionsnadel nicht aus dem Arm herauszureifSen. Er griff
nach dem Rollwagen, zog ihn zu sich, schenkte sich Wasser
ein und trank. AnschlieBend Kklingelte er nach der
Schwester. Es kam eine andere. Sie war junger und sah
mude aus.

»Ich will nach Hause«, sagte Levi. »Ich bin gesund.«

»Es ist noch nicht mal sechs Uhr. Jetzt kannst du nicht
gehen. Leg dich wieder hin und schlaf noch ein bisschen.«
Sie drehte sich um und ging.



