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Autor Michael Seitz

Michael Seitz, Jahrgang 1976, hat seine Kindheit und
Jugend in Munchen und im landlichen Niederbayern
verbracht und lebt seit 2005 in Wien. Er schreibt
vorwiegend historische Romane und Gegenwartskrimis.
Seitz genielst es, mit seiner Frau und seinen beiden
Kindern durch Wien zu flanieren und in Buchgeschaften zu
schmokern.

Veroffentlichungen (Auswahl): ,Die verlorenen Kinder”
(Droe-mer Knaur, 2017), ,Der Falter” (Droemer Knaur,
2018), ,Kinderspiel - Die Fesseln der Vergangenheit”
(Droemer Knaur, 2019), ,, Sechs” (Droemer Knaur, 2019)



Autor Stefan Schweizer

Stefan Schweizer studierte, promovierte und lehrte an der
Uni-versitat Stuttgart. Er lebt im Speckgurtel der
Bundeshauptstadt, bewegt sich gerne in fremden Kulturen,
in exotischen subkul-turellen Milieus und ist Grenzganger
zwischen den Scenes.

Veroffentlichungen (Auswahl): »Morderklima*“
(Klimawandel-Krimi, mainbook, 2020), ,Die Akte Baader”
(Gmeiner, 2018), ,Roter Herbst 77 - RAF 2.0°

(Sudwestbuch, 2017), ,Roter Fruhling 72, RAF 1.0“
(Sudwestbuch, 2017), ,BERLIN GANGSTAS* (Schwarzkopf
& Schwarzkopf, 2016), ,Goldener Schuss” (Gmeiner, 2015).



Allen Opfern, der dem , Nationalsozialistischen
Untergrund” zugeschriebenen Bombenattentate und Morde

Das erste Opfer des Krieges ist die Wahrheit.

(Sprichwort)

Solange der Schriftsteller sich nicht stationar behandeln
lassen muss, diirfte er keine Gelegenheit haben, um
festzustellen, dass seine Leiden sich von denen der anderen
Leute nun doch nicht sonderlich unterscheiden. Bei denen
flieSen nur keine Biicher raus, sondern ganz gewohnliches
Blut.

(Jorg Fauser, Die Messer der Leiden)



Vorwort

Im Marz 2020 trat der Sachbuchautor und Extremismus-
Experte Stefan Schweizer an mich heran. Er fragte mich,
ob ich nicht Lust und Interesse hatte, gemeinsam mit ihm
einen Thriller uber die NSU-Morde zu schreiben. Ich
erinnerte mich, dass ich ein paar Jahre zuvor in Koln auf
der Keupstralle unterwegs war, wo das im Buch
beschriebene Nagelbombenattentat stattfand. Plotzlich
hatte ich die Bilder von damals wieder vor Augen. Stefan
hatte zu den Morden der NSU fur ein Sachbuch
recherchiert und war dabei auf die wunsaglichen
Verquickungen von Geheimdiensten und V-Mannern
gestoRen. Auffallig ist, dass ein Akteur einer der vielen
bundesdeutschen Dienste sich bei einigen Tatzeitpunkten
ganz in der Nahe des jeweiligen Tatortes befand; bei
anderen Attentaten wurden V-Manner der Dienste
identifiziert. Zahlreiche Zeugen-aussagen bestatigen deren
Existenz. Hier, in diesem Buch, haben wir ihm den Namen
»~Roland Wagner” gegeben, der als Pars pro Toto dieser
einer Demokratie unwurdigen Vermischung von Ge-
heimdienst- und V-Mann-Wesen steht. Eine Reihe von
Zeugen wurden im Zuge des NSU-Prozesses nicht
zugelassen, da der Bundesverfassungsschutz diese
Informanten als V-Manner in der rechten Szene
beschaftigt. Die Existenz dieses Buches durfte daher fur
einige Beteiligte ebenso explosiv sein wie die Anschlage
selbst, die sich zwischen den Jahren 1999 bis 2009
ereigneten. Bedanken mochte ich mich daher auch bei
Verleger Gerd Fischer, der sich traute, uns trotzdem einen
Vertrag fur diesen heiklen Politthriller der besonderen Art
anzubieten. Es war mir eine Freude, gemein-sam mit Dir,



Stefan, dieses Werk - fifty-fifty - zu verfassen. Ich erinnere
an das Zitat der Autorin Ingeborg Bachmann:

,Die Wahrheit ist dem Menschen zumutbar.”

Michael Seitz, Wien, im Dezember 2020



Prolog

Donnerstag, 10. Juni, 2004 Ortszeit: 16.53 Uhr Koln,
Muhlheim, nahe KeupstralSe

Er schmeckte das Blut auf seinen Lippen wie flussigen
Stahl. Das Blut jenes Mannes, mit dem er sich zehn
Minuten zuvor getroffen hatte. Ein Typ mit einem
militarisch aussehenden Burstenhaarschnitt, der
vorgegeben hatte, ihm Informationen uber die Tater zu
liefern. Ein Informant, in dem er sich getauscht hatte.
Tscharly Huber horte die Vespa hinter sich. Knatternd -
nah am Kolbenfresser. Seine Verfolger waren ihm bereits
dicht auf den Fersen. Lielsen sich zwischen all den
Altbauhausern und Siebzigerjahre Klotzen einfach nicht
abschutteln. Sein flaues Bauchgefuhl hatte doch recht
gehabt! Thr konspiratives Treffen war verraten worden.
Drei Schusse in die Stirn - aus zehn Metern Entfernung -
hatten dem Leben seines Informanten auf offener StralSe
ein Ende gesetzt. Ganze Arbeit. Vollprofis, die eiskalt eine
Exekution durchfuhrten. Zuletzt hatte Tscharly sich im Irak
in einer vergleichbaren Situation befunden. Im Krieg
zwischen amerikanischen Drohnen und irakischen
Heckenschutzen war er als Journalist zwischen die
feindlichen Linien geraten. Funfzehn Kilometer entfernt
von Tikrit hatte er gemeinsam mit kanadischen Kollegen in
einer Hohle Zuflucht gefunden. Dafur hatte Tscharly als
einer der ersten Europaer die Ehre gehabt, live und vor Ort
von der Festnahme Saddam Husseins zu berichten. Der
Erfolg wog wieder einmal die Gefahr auf. Kaum zu Hause
hatte seine aktuelle Lebensabschnittsgefahrtin sich von



ihm getrennt. Tscharly Huber hatte in seinem Leben
gelernt mit menschlichen Verlusten umzugehen.

Er sprang uber eine StralSe. Quietschende Reifen. Ein
Hupkonzert. Wankte die Gleise einer Strallenbahnlinie
entlang. Die Luft roch nach Asche und Benzin. Der
Anschlag hatte vor vierundzwanzig Stunden stattgefunden.
Zweiundzwanzig Menschen mit meist turkischer und
kurdischer @ Herkunft befanden sich seither auf
Intensivstationen in ganz Koln verteilt. Seine Exfrau Sara
lag ebenfalls im Koma. Sara hatte recht behalten. Kaum
dass Tscharly wieder einmal in ihr Leben trat, verursachte
er ihr nichts als Probleme, hatte sie ihm funfzehn Minuten
vorher noch vorgeworfen. Als sie ihm diesen Vorwurf
entgegengeschmetterte, hatte sie nicht einmal ahnen
konnen, wie sehr sie dieses Mal recht behalten sollte! Die
Attentater hatten eine Nagelbombe gezundet. Dass sich
Sara ausgerechnet zum Zeitpunkt der Explosion am Ort des
Tatgeschehens befand, auch daran gab Tscharly sich die
Schuld. Immerhin ist sie mir nachgelaufen!

Er rannte querfeldein uber eine Grunflache fur
Hundebesitzer und ihre vierbeinigen Lieblinge. Das Rattern
der Vespa verstummte. Ein Nieselregen ging uber dem
rechten Rheinufer nieder. Die hohe Luftfeuchtigkeit
druckte in Tscharlys Lungenflugeln. Seine Muskeln an
Armen und Beinen brannten, verbrauchten mehr Sauerstoff
als die feinen Lungenblaschen jemals imstande sein
wurden, aufzunehmen und in Energie zu verwandeln.
Keupstrale, vor vierundzwanzig Stunden noch eine
Lebensader mit turkischen Geschaften und Lokalen, die
Tscharly wegen ihres orientalischen Flairs fasziniert hatte.
Der ewige Duft von Fladenbrot und Knoblauch in der Luft,
salziger Geschmack von Oliven auf der Zunge - zwei
Halbwuchsige, die sich auf der Stralle mit Fausten
duellierten, wahrend die Alten herumstanden und Geld auf



den Sieger wetteten ... Ein Kosmos, ein Universum fur sich.
Liebevoll Klein-Istanbul genannt, war die Stralse, in der
Sara seit ihrer Scheidung vor funfzehn Jahren wohnte, zu
einem Ort des Terrors geworden. Und mittendrin Karl
Huber - genannt Tscharly, 44 Jahre, Ex-Raucher, Ex-
Ehemann, Ex-Schwiegersohn, ExFreund ... ein Mann sowas
von Ex, dass sein bevorstehender Exitus nur noch eine
Frage von Minuten oder Sekunden sein konnte ...

Schusse zerrissen wie brutale Peitschenhiebe die Stille
hinter ihm!

Hundebesitzer mit ihren Tieren - Pudeln, Schnauzern,
Promenadenmischungen - liefen wum ihr Leben.
Polizeisirenen ertonten.

Tscharly rannte, stapfte in Hundehaufen - und erreichte
die Stralse gegenuber dem Parkhaus. Dort, wo er in der
Pension vis-a-vis ubernachtet hatte. Vielleicht gelang es
ihm, sich in dem Gebaude zu verschanzen. Im Hintergrund
erhob sich eine Moschee. Tauschte er sich, oder handelte
es sich tatsachlich um Klagelaute, die seinen Gehorgang
erreichten?

Tscharlys Herz raste. Vollige Stille. Nichts als der Gesang
des Imams hallte auf einmal durch die Strallen. Kein
Zweifel, wem die Gebete der glaubigen Muslime galten.
Tscharly fuhlte sich zuruckversetzt. Vernahm tief in sich die
Gesange, die aus den Minaretten uber den Bergdorfern in
der Nahe von Tikrit niedergegangen waren. Selbst die
Mutter aller Schlachten hatte die Menschen nicht davon
abgehalten zu beten. Und es schien Tscharly, als befande er
sich nun in der gleichen Situation, nur die Kulisse hatte
sich radikal verandert. Er erkannte das Fahrzeug, das aus
dem Schlund der Parkgarage emporschoss, viel zu spat. Ein
Mini-Cooper, eines dieser typischen Frauenautos, das in
der Regel farblich zur Handtasche und den Ohrringen der
Fahrerin passten. Er begriff den Fehler, den er durch sein



Zogern begangen hatte. Es war von Anfang an ihr Plan
gewesen, ihn bis vor die Tur seiner Pension zu verfolgen.
Und jetzt - wahrend dieses Fahrzeug Anlauf nahm, um ihn
in morderischem Tempo zu uberrollen - versagte jeglicher
Fluchtinstinkt in ihm. Der Lack, schwarzmetallic, spiegelte
die dunklen Wolken uber Koln.

Der Gesang des Imams war nichts weiter als das Lied
vom Tod, das eigens fur ihn - Tscharly Huber - gesungen
wurde. Er wunschte sich, er konnte noch einmal von vorne
beginnen und die Zeit um achtundvierzig Stunden
zuruckdrehen ...



Erster Teil

Miunchen, zwei Tage zuvor - 8. Juni

,Papa, ich warte schon eine Woche langer als ausgemacht
auf deine lappischen dreihundertfunfzig Euro! Mein
Vermieter hier in Berlin halt schon nach einer Brucke fur
mich Ausschau“, meldete sich seine Tochter uber ihr
Handy.

»,1ch bin gestern eh auf der Bank gewesen”, log Tscharly
beinahe mechanisch. Er kampfte aber auch gegen sein
schlechtes Gewissen wegen der Un-Wahrheit an und nahm
sich vor, dafur bei Gelegenheit wieder einmal eine gute Tat
zu vollbringen. Vielleicht sollte er einem Obdachlosen ein
paar Brezen mit WeiSwursten und ein Bier in einem der
schicken Lokale in der Munchner Innenstadt spendieren.
Am besten vor der Diskothek P1, damit auch die Reichen
und Schonen Zeuge seines Samaritertums wurden.

»,Das sagst du immer”, durchschaute Milla ihn. ,Ich weil3
genau, dass du es wieder vergessen hast. Du wirst
schusslig und alt.”

»Na gut, ich habe es wirklich vergessen. Du kennst mich
ja lange genug. Aber wenn ich an einer Sache dran bin,
dann vergesse ich alles andere. Du kriegst spatestens
morgen dein Geld. Damit dein Vermieter dich nicht auf die
StralSe setzen muss, der arme Kerl! Mir kommen gleich die
Tranen.”

Tscharly betrachtete die Zahnburste in seiner linken
Hand. Er hatte gerade die Zahncreme aufgetragen, als das
Lauten des Handys ihn in seiner Morgentoilette
unterbrach. Auf seine Zahne muss man immer aufpassen!
Eine Weisheit, die bereits Julia Roberts als Prostituierte in



Pretty Woman gepredigt hatte. In der Szene hatte sie auf
unterhaltsame Weise Werbung fur Zahnseide gemacht.
Tscharly hatte den Film ein halbes Dutzend Mal gesehen,
1990. Was auch immer ihn dazu bewogen hatte, eine
Liebesromanze im Kino anzuschauen, hatte er sich selbst
nicht erklaren konnen. Damals war er langst von Sara
geschieden gewesen. Und ihre Ehe schien ihm wie eine
Erinnerung an eine Erinnerung ...

Milla holte ihn eiskalt in die Realitat zuruck.

»,Am Ende muss ich noch bei Mama einziehen, damit ich
mir das Wohnen wahrend des Studiums leisten kann.“

Er lachte. ,Koln soll ja auch sehr schon sein. Und die
Kolner Philharmonie ist viel besser als ihr Ruf. Fur eine
Musikstudentin ist Koln zweifellos auch nicht gerade eine
schlechte Stadt.”

»,Das sagst gerade du.”

»Was?"“

,Du hast es ja selbst gerade mal funf Jahre mit Mama
ausgehalten, bevor du mich mit ihr alleine gelassen hast.
Weilst du, wie es sich anfuhlt, wenn man die eigene Mutter
nach der Schule vollig betrunken in ihrem Bett vorfindet
und du keine Ahnung hast, wie du deine Hausaufgaben
machen sollst?!“

Da war er wieder! Der alte Konflikt!

»Milla, es tut mir heute noch leid.”

,Davon kann ich leider meine Miete nicht bezahlen.”

,Deine Mutter und ich haben uns nur noch angeschrien.
Es gibt viele, die trotz Ehedrama zusammenbleiben, weil
sie glauben, dass sie damit ihren Kindern was Gutes tun.
Und vielleicht ware gerade das der richtige Weg gewesen.
Ich wunschte, dass es anders gekommen ware ...“

,Du konntest dein schlechtes Gewissen ja mal wieder mit
einer guten Tat ruhigstellen”, uberrumpelte sie ihn.

»lch ..“



»1ch versuche seit Tagen mit Mama zu telefonieren. Aber
sie geht einfach nicht an ihr Telefon. Mit ihrer
Wohnungsnachbarin habe ich schon telefoniert. Mama ist
zu Hause und sie verlasst auch manchmal ihre Wohnung.
Aber sie geht mal wieder nicht an ihr Handy. Vielleicht will
sie mich wieder einmal dafur bestrafen, dass ich mit
sechzehn von daheim ausgezogen bin. Ware ja nicht das
erste Mal. Nur hab ich diesmal ein flaues Gefuhl. Vielleicht
hebt sie ja ab, wenn sie deine Nummer sieht.”

,Vielleicht”, murmelte er. ,Vielleicht will sie
ausgerechnet mich sprechen.” Was ich stark bezweifle,
fugte er in Gedanken hinzu.

,Danke, du bist der beste Papa der Welt.”

Seine Freude uber ihr Kompliment hielt sich in Grenzen.
»,Na sag schon, was du dir diesmal wunschst, meine
geliebte Tochter und Prinzessin.”

»,lch hab dir doch neulich von dem Israel-Trip erzahlt”,
begann Milla. ,Fur achthundert Euro. Eine ganze Woche
Sightseeing im Heiligen Land. Fur mich und fur Thorsten.
Ware das nicht ein schones Geburtstagsgeschenk?“

»Mmh, ich verstehe ja, dass junge Liebe am liebsten
gemeinsam auf Reisen geht. Aber konnten =zur
Abwechslung nicht auch einmal seine Eltern fur seine
Reisekosten aufkommen?“

,»2Ach komm, Papa, sei kein Spielverderber.”

Irgendwie gefiel ihm ihre Idee, Jerusalem und die
heiligen Statten anzusehen - und dazu die Golanhohen und
das Nachtleben in einem der angesagten Clubs in Haifa.
Die Israelis besalsen eine Art zu feiern, als gabe es kein
Morgen. Wahrend seiner Zeit im Nahen Osten hatte
Tscharly mit einigen jungen Frauen Sex gehabt, die gerade
eine Auszeit von ihrem Militardienst genossen hatten.
Tscharly schwelgte in der Erinnerung. Milla sandte ihm
einen Kuss via Handy.



,Okay. Meinetwegen. Habe ich denn eine Wahl?“,
entgegnete er. Und vor seinem inneren Auge blickte sie ihn
auf dieselbe Art und Weise wie fruher an, als sie noch ein
Kind gewesen war. Wer konnte schon dem Augenaufschlag
einer Funfjahrigen widerstehen, die dazu eine Miene
aufsetzte, als ginge es um Leben und Tod?

»Manchmal frage ich mich, ob bei manchen Frauen diese
Gabe angeboren ist”, uberlegte er laut. ,Ob sie zu einem
naturlichen oder gottlichen Bauplan gehort?*

»Welcher Bauplan, Paps?“

»Manner um den Finger zu wickeln.”

»,Papa, ich hab dich lieeeeb”, sauselte sie.

»,1ch dich auch mein Schatz.”

»,Papa, ich muss jetzt auflegen. Ich muss zur Vorlesung.”

,Dann lern was Schones. Pass auf dich auf, ja?“

»,versprochen.”

,Bis bald. Servus.”

,Ciaooooh.”

Milla legte auf. Tscharly betrachtete sein Gesicht im
Spiegel des Aliberts. Ich wunschte, uns ware mehr Zeit
miteinander vergonnt geblieben, kleine Maus, dachte er. Er
wohnte allein und er brauchte sich vor niemandem zu
schamen uber die Tranen, die einen seltsamen Glanz in
seine grofsen dunklen Mandelaugen zauberten. Sie konnten
friedlich miteinander reden, ohne in Streit zu verfallen.
Dafur empfand er Dankbarkeit. In Millas Pubertat hatte sie
ihn im besten Fall angeschrien. Am schlimmsten waren die
zwei Jahre zwischen ihrem vierzehnten und sechzehnten
Geburtstag gewesen, wahrend derer sie kein Wort
miteinander gesprochen hatten. Ein Zustand, der abrupt
endete, als Milla zum Studium nach Berlin drangte. Sara
hatte sich quer gegen den Wunsch ihrer Tochter gestellt.
Tscharly hatte mit Engelszungen auf seine Ex-Frau
eingeredet und schliefSlich sogar fur die Finanzierung



dieses ehrgeizigen Plans gesorgt. Am Ende merkte Sara,
dass sie ihre Tochter verlor, wenn sie sie zu Hause
einsperrte. Milla fand einen Platz in einer Studenten-WG in
Charlottenburg und zeigte sich von ihrer erwachsenen
Seite, indem sie Tscharly plotzlich wieder in ihr Leben
integrierte. Was zehn Jahre Psychotherapie nicht vermocht
hatten, fugte sich auf einmal von selbst. Wenn ich das
gewusst hatte, kleine Maus, dann hatten wir uns das viele
Geld fur die Psychotante sparen konnen.

Tscharly putzte seine Zahne. Anschlielfend benutzte er
Zahnseide und musste wieder an Julia Roberts denken.
Wenn ich in L.A. leben wurde und Julia Roberts als
Nachbarin hatte, dann ware ich sicher ein guter Freund
von ihr. Pretty Woman wurde seine dunklen Augen, das
markante Kinn mit Dreitagebart und sein fruh ergrautes
Haar ganz sicher attraktiv finden, stellte er sich vor. Nur
Sex wurden Julia und ich auf alle Falle vermeiden. Sex
zerstort Freundschaften. Deswegen ware ich ihr altester
und bester Freund ...

Er blickte auf die Kuchenuhr.

Halb zehn.

In einer halben Stunde erwartete ihn der alte
Methusalem in der Redaktion der Munchner Neuesten
Nachrichten. Verdammt, das schaffe ich nie im Leben.
Nach seinem letzten Fernostabenteuer hatte Tscharly
grolse Lust gehabt, das zu tun, was er die langste Zeit
seiner Journalistenkarriere getan hatte, namlich in den
Nahen Osten zuruckzukehren, um von diesem ewigen
Krisenherd aus Bericht zu erstatten. Die Tatsache, dass
seine Tochter plotzlich mit ihm freundschaftlich verkehrte,
hatte ihn jedoch dazu bewogen, zu seinen Munchener
Wurzeln zuruckzukehren. Er wollte sich und Milla eine
Chance geben, wenn auch die Distanz zwischen Munchen
und Berlin zwischen ihnen lag. Er hatte die Hoffnung



gehegt, vielleicht doch irgendwann eine vaterliche Instanz
sein zu konnen. Eine Hoffnung, die sich erfullt hatte. Milla
sprach Tacheles, war ehrlich mit ihm. Sie sagte ihm, wo er
versagt hatte. Und sie teilte ihm mit, in welcher Hinsicht
sie ihn brauchte. Mit der Zeit hatte er sich sogar mit ihrer
Studienwahl anfreunden konnen. Naturlich hatte er davon
getraumt, seine Tochter irgendwann in der Rolle der
Strafverteidigerin vor Gericht zu sehen. Auch mit einem
Betriebswirtschaftslehrestudium lielSe sich im Leben so
einiges anfangen. Jedoch mied Milla ihre Mutter, weil sie
ihr zu Hause zu wenig Entscheidungsfreiheit gelassen hatte
- das hatte Tscharly kapiert. Tscharly hatte beschlossen,
seiner Tochter die lange Leine zu geben, schlieRlich war er
ihr Mazen. Mit diesem Schritt hatte er ihrer Vater-Tochter-
Beziehung unerwartet ein erstaunlich festes Fundament
verliehen, eine Entwicklung, mit der er kaum mehr
gerechnet hatte.

Tscharly schmierte sich nach dem Zahneputzen eine
Scheibe Knackebrot dick mit Nutella und machte gerade
Anstalten, hineinzubeifSen, als das Handy ihn neuerlich aus
seiner Morgenroutine riss.

»Wo bleibst du?“, meldete sich der alte Methusalem.

»Wir haben gesagt um zehn”, erwiderte Tscharly.

»Halb zehn. Alle sind schon in der Redaktion und warten
auf dich!”“

Tscharly schaute auf den Kalender. ,Tatsachlich. Ich
komme gleich ... Fangt schon mal ohne mich an!”

Der alte Methusalem verfiel in einen norglerischen
Tonfall. ,Tscharly, mein Freund, wenn du nicht mein Ex-
Schwiegersohn warst, dann hatte ich dich langst
rausgeworfen. Sieh zu, dass du das Herz eines alten
Mannes nicht uberstrapazierst, schwing dich in deinen Alfa
und fahr ohne Umwege direkt in die Redaktion und ziehe



keine viertausend Euro ein und gehe auch nicht uber Los,
verstanden?”

»,Eigentlich wollte ich vorher noch zur Bank.“

,Bankgeschafte haben Zeit. GrofSe Politik kann niemals
warten. Redaktionspolitik erst recht nicht. Wir sehen uns,
du kennst die Spielregeln!”

Damit beendete Peter Smuss das Telefonat. Peter Smuss,
geboren 1924 in Danzig, gehorte zu jenen Zeitzeugen, die
insgesamt acht Arbeits- und Todeslager der Nazis uberlebt
hatten. Sein Vater war ein judischer Fleischer gewesen.
Alles andere als ein vermogender Mann, aber es hatte
gereicht, die Familie uber Wasser zu halten. Eigentlich
hatte Smuss einst in die Fulsstapfen seines Vaters treten
wollen. Nachdem er die zwolf Jahre Tausendjahriges Reich
- wie er selbst sagte - fur immer hinter sich gelassen hatte,
hatte er Vater, Mutter und vier Schwestern weniger -
sieben minus sechs ist gleich eins, so lautete seine
nuchterne Bilanz. Die Nazis waren grundlich bei der
Vernichtung von sechs Millionen Juden vorgegangen. Peter
Smuss war gerade einundzwanzig geworden und sah aus
wie ein sechzigjahriger, verhungerter Greis. Was er am
meisten brauchte, war Fleisch auf seinen Rippen. Smuss
fand eine Anstellung in einer Druckerei, die fur eine
Zeitung arbeitete. Die Munchner Neuesten Nachrichten
erschienen ab 1948. Wahrend in den Redaktionen
samtlicher @ Zeitungen der Republik uberwiegend
Journalisten, die fur die Reichspropaganda eines Josef
Goebbels geschrieben hatten, arbeiteten, bestand die
Mannschaft in den Raumen der Miunchner Neuesten
Nachrichten fortan aus Menschen, die im Widerstand tatig
gewesen waren oder Vernichtungs- und Arbeitslager mit
knapper Not uberlebt hatten. Die Zeitung genoss heute
nicht nur im Suden Deutschlands ein hohes Ansehen. Der
alte Methusalem war der Letzte aus dem Kreis der



Grundergeneration, die aktiv in der Redaktion ihren Dienst
versahen.

Tscharly hatte als junger Mann sein Volontariat bei den
Munchner Neuesten Nachrichten absolviert. Ein Jahr
spater hatte er beim alten Methusalem um die Hand von
dessen Tochter angehalten. Der alte Methusalem war auch
uber die Scheidung hinaus einer von Tscharlys grofSten
Fans und Freunden geblieben. Tscharlys Stolz uber diese
personliche Verbindung hatte niemals grof3er sein konnen.

Tscharly wurgte das Knackebrot mit Nutella in drei
Bissen hinunter und rannte vor die Haustur. Der rote Alfa
Romeo Spider besalS ein schwarzes Verdeck, das Tscharly
uber Nacht offen zu lassen pflegte.

Hier am Stadtrand von Munchen - in Zamdorf - war
Tscharly aufgewachsen. Er fuhlte sich geborgen zwischen
Reihenhausern und Familienidyll. Tscharly wischte sich die
Schokoladenfinger zwischen den weilsen Ledersitzen ab.
Der Motor der 1,8-Liter-Maschine brauste auf, ein wahrer
Ohrenschmaus fur die Liebhaber italienischer Sportwagen.
Tscharly raste bei Dunkelgelb uber die Kreuzung Friedrich-
Eckhart-Stralse/Rohlfsstralie. Als er ein Junge gewesen war,
hatte er sich an der Tankstelle an dieser Kreuzung oftmals
heimlich ein Eis oder andere Sulligkeiten gekauft. Der
Freund, der ihn bei diesen Streifzugen begleitet hatte, war
mit ihm in dieselbe Klasse gegangen. Florian hatte er
geheilen. Florian starb im Schulunterricht an einem
Asthma-Anfall. Florian hatte sein Asthma-Spray zu Hause
vergessen. Sie hatten gerade den Wechsel von der
Grundschule in der OstpreulSenstraSie aufs Gymnasium
geschafft. Tscharly hatte Florian hilflos in den Armen
gehalten. Die Lehrerin war danebengestanden und hatte
vor Panik geschrien. Dadurch wurde Florian zum ersten
Menschen, dessen Tod eine Wunde in Tscharly gerissen
hatte. Vielleicht war Florians Tod der Grund, warum er als



Journalist immer wieder das Spiel mit dem Feuer gesucht
hatte. Eine innere Angst - ein Schuldgefuhl, die innere
Wunde konnte eines Tages heilen und die Erinnerung an
Florian damit verblassen. Eine Art Uberlebens-Schuld!,
analysierte er sich manchmal selbst. Die Tankstelle war im
letzten  Jahr abgerissen worden. Nach einer
Bodensanierung wurden wohl auch an dieser Stelle schon
bald Einfamilienhauser aus dem Boden sprief3en.

Tscharly gab Gas und erreichte das Gelande der
Munchner Neuesten Nachrichten nach wenigen Minuten
Fahrt. Er bog nach links auf den Parkplatz ab und stand vor
einem achtstockigen Halb-Glas-Halb-Beton-Bau. Tscharly
trug ein T-Shirt, das seine Schultern und Arme betonte. Er
schlupfte in ein dunkelblaues Jackett und winkte von aullen
dem Portier in der Loge zu. Das Geld fur Milla wurde er
heute Nachmittag uberweisen. Und das mit Sara hatte
Zeit! Erst einmal stand das Treffen mit Saras altem Vater
bevor.

Tscharly atmete dreimal tief durch, bevor er das
quaderformige Gebaude betrat. Das hier war seine geistige
Heimat, sein Hafen. Es gab keinen Grund nervos zu sein
und doch wunschte er sich nichts sehnlicher als eine
Zigarette. Blode Angewohnheit und eines der Gifte mit dem
groSten Suchtpotenzial. Nervos fummelte er an seinen
Hosentaschen herum. Naturlich weder Zigaretten noch
Feuerzeug, da er die Sargnagel seit er nach Miunchen
zuruckgekehrt war - abgesehen von ganz wenigen
Ausnahmen - nicht mehr angeruhrt hatte. Entgegen seiner
Gewohnheiten kontrollierte er mit der Fernbedienung ein
zweites Mal, ob sein Romeo abgeschlossen war. Was war
blofS mit ihm los? Ob der Alte ihn an die Al-Qaida-Story
ranlielS? Oder wollte er ihm vor versammelter Mannschaft
die Leviten lesen? Bei aller Freundschaft und gegenseitiger
Wertschatzung konnte man bei einem Peter Smuss nie so



genau wissen, was er beabsichtigte. In der spanischen
Hauptstadt Madrid waren vor drei Monaten bei einer Serie
von Bombenanschlagen auf Nahverkehrszuge
einhunderteinundneunzig = Menschen gestorben und
tausendfunfhundert verletzt worden - zum Teil schwer! An
der Urheberschaft von Al-Qaida bestanden keine Zweifel.

Tscharlys Projekt hatte es wahrlich in sich. Zugegeben,
es war nicht leicht vermittelbar. Aber bei seinen
Vorrecherchen hatte er Anzeichen dafur gefunden, dass
bundesdeutsche Sicherheitsdienste mit den Islamisten
zusammenarbeiteten. Sie infiltrierten verdachtige Kreise
mit V-Leuten, um uber deren Plane auf dem Laufenden zu
bleiben. Und nicht nur das! Nein, sie futterten sie bei
Bedarf sogar mit Ressourcen, Logistik und Informationen,
damit diese Islamisten unter Kontrolle der deutschen
Dienste blieben. Das Hamburger Landesamt fur
Verfassungsschutz machte in dieser Hinsicht beim
Hauptattentater von 9/11, Mohamed Atta, eine fragwurdige
Figur, was Tscharly in Sachen Demokratie und burgerliche
Freiheitsrechte als einen Skandal empfand. Das gehorte
aufgeklart, in die Zeitung und sein Name darunter. Daraus
bezog Tscharly einen  wesentlichen Teil seines
Selbstverstandnisses. Den Reichen und Machtigen ihre
scheinheiligen Masken vom Gesicht zu reifSen und die
Bevolkerung zu warnen. Sein anonymer Tippgeber hatte
Tscharly eine Information zugespielt, die darauf hinwies,
dass auch einer der Madrider Attentater ein V-Mann der
deutschen Dienste war. Oder zumindest eines weiteren
europaischen Geheimdienstes. Diese Information musste
Tscharly noch verifizieren oder als gezielte Desinformation
identifizieren. Solange das nicht passiert war, wurde er
unmoglich Ruhe finden. War Tscharly einmal auf ein Thema
angesprungen, dann gab es fur ihn keine Alternative, bis
seine Artikel den Weg in die Offentlichkeit fanden.



Ein Blick auf seine Rado verhiels nichts Gutes. Tscharly
zog seine erste Vormittagsbilanz: Erstens, die Uhr hatte
schon bessere Zeiten gesehen, aber trotz der Kratzer stand
sie ihm immer noch gut. Zweitens, die Redaktionssitzung
war sicherlich schon vorbei und drittens: Auf der Bank war
er auch nicht gewesen! Milla wurde ihm demnachst die
Holle heilS machen. Darin war sie gut und hatte viel von
ihrer Mutter gelernt. Da blieb nur zu hoffen, dass
wenigstens der alte Methusalem ein klein wenig von seiner
guten Stimmung fur ihn reserviert hatte.

Da Tscharly die Treppen hochgerannt war, schnappte er
jetzt gehorig nach Luft. Die Atmosphare im GrofSraumburo
fithlte sich wie immer elektrisierend an. Uberall knisterte
es. Ungeheure Mengen an Energien luden das Gebaude
auf. Es herrschte mehr als nur geschaftige Betriebsamkeit.
Tscharly erblickte als erstes die neue Volontarin, die in der
Teekuche stand und ein grofRes Kaffeetablett vorbereitete.
Verflixt, wenn die bereits hier herumhantierte, hatte er die
Sitzung definitiv verpasst. Kira wurde namlich immer die
fragwurdige Ehre zuteil, die Sitzungsprotokolle zu
verfassen.

Sie war siebenundzwanzig Jahre jung, wie er heimlich
ihrer P-Akte entnommen hatte, hatte langes, blondes Haar
und besal’ einen ein klein wenig zu hageren Korper. Eine
Art Heroin-Chic, ohne direkt ein Fall fur eine stationare
Behandlung zu sein. Tscharly bevorzugte etwas mehr
weibliche Rundungen, aber er konnte auch verstehen, dass
es Manner gab, die auf diesen androgynen Typ Frau
standen. Kira stammte aus einer alteingesessenen
Munchener Familie und Thatte ein katholisches
Privatgymnasium besucht, was unter den Kollegen der
Munchner Neuesten Nachrichten schon fur manch derben
Witz gesorgt hatte.

»,Wir sehen uns nachher?”, fragte er sie.



Sie nickte und schenkte ihm einen Augenaufschlag, den
er bis in die Zehenspitzen spurte.

»,1ch komme sofort nach dem Mittagessen bei dir vorbei”,
zirpte sie mit einer honigsufSen Stimme, die ihn fur eine
Sekunde die Makel ihres Korpers vergessen liels. ,Die
Sitzung war ubrigens sehr interessant. Da wurden
zahlreiche Ressorts neu zugeschnitten.”

Die Neuigkeit gab Tscharly den Rest, aber er setzte sein
Pokerface auf. Dass Kira zum Mittagessen verabredet war,
wunderte ihn nicht. Wahrscheinlich mit dem Chef vom
Dienst hochstpersonlich, diesem alten Lustmolch, der aber
seine Frau zu Hause vertrocknen liels wie eine Primel.

»~Ah geh, der Huber.”

Mayer vom Kulturressort steckte seinen unformigen Kopf
mit Deckelglatze und rotgekrauseltem Haarkranz zu ihnen
herein. Auch das noch!, dachte Tscharly. Dieser
Besserwisser mit dem Anspruch ,Ich-habe-die-Kultur-
schon-mit-der-Muttermilch-aufgesogen” hatte ihm gerade
noch gefehlt.

»Stell dich gefalligst hinten an, wenn du was von Kira
mochtest.”

Wie erwartet rausperte sich Mayer und Kiras Gesicht lief
rot an.

»,Passt”, wandte Tscharly sich wieder an die junge Frau.
»Wir gehen dann durch, wie eine Story aufgebaut werden
konnte, die sich mit dem Leid der Opfer-Angehorigen von
Madrid beschaftigt. Vielleicht kriegen wir von Smuss das
Okay fur den Artikel. Dann setzen wir beide unseren
Namen darunter.”

Kira knickste leicht und ihr Blick wanderte besorgt zu
Mayer.

,Ich wurde meinen Namen nicht gleich mit solch
fragwurdigen Projekten kontaminieren“, wandte Mayer
erwartungsgemals ein.



Armes Ding, diese Kira, dachte Tscharly. Muss sich
jedem an den Hals werfen. ,Stimmt”, sprach er zu Mayer,
,bei deinem Kulturzeug musst du dir hochstens Sorgen
machen, ob eine Schauspielerin aufgrund deiner Kritik
einen hysterischen Zusammenbruch kriegt oder nicht. Oder
ob sie vielleicht bei der nachsten Gala besonders freundlich
zu dir sein soll, damit du lobende Worte fur sie findest.”

Mayer senkte verschamt den Blick.

Touché, jubilierte Tscharly innerlich - die Dauerfehde mit
Mayer gehorte seit er wieder in Munchen arbeitete zu
seiner Redaktionsroutine.

»Nicht zu viel Mut antrinken in der Mittagspause!”, rief
Mayer ihm hinterher. ,Du musst in letzter Zeit ja auf
deinen Blutdruck aufpassen, wie ich gehort habe. In
Munchen hat noch jeder seine Weilswurst-und-Leberkas’-
Kilos zugelegt! Nix mehr Couscous der Herr!“

Tscharly liel8 den Kollegen gruflSlos zuruck. Als er Kira
und Mayer den Rucken zugewandt hatte, horte er, wie sich
Mayer wegen der Buchmesse und den neurechten Verlagen
gegenuber der Volontarin aufplusterte. Auch eine Art, sich
wichtig zu machen! Tscharly ware beinahe uber einen
Eimer und einen quergestellten Wischmopp, die den
schmalen Gang versperrten, gestolpert. Er hielt inne.
Blickte auf.

,Dddder Chef wwwwartet auf ddddich!“, hiels ihn Robert
willkommen.

Robert, die gute Seele des Verlags. Smuss hatte ihn
eingestellt, um seiner sozialen Verantwortung als
Unternehmer nachzukommen. Robert litt seit seiner Geburt
an einer kognitiven Behinderung und hatte auf dem ersten
Arbeitsmarkt keine Chance gehabt. Hier war er das
Madchen fur alles: Akten, Kaffeekochen, Putzdienste.
Durch Roberts Beschaftigung sparte sich Smuss so ganz



nebenbei auch noch die Behindertenumlage, die er sonst an
den Staat hatte zahlen mussen.

»~Danke, Robert, ich freue mich, dich zu sehen.”

»,ES issssst eeeeeilig, Herrr Huuuber, der Herrr Smuss
wartet schooon ...”

Tscharly spurte einen KlofS in seinem Hals. Verdammt,
ich habe es wieder einmal verbockt. Warum schaffe ich es
einfach nicht, wichtige Termine einzuhalten? Sara hatte
Tscharly einmal als einen Zeit-Chaoten bezeichnet.
Irgendwann spater hatte ein Psychologe ihn daruber
aufgeklart, dass dieser Begriff tatsachlich zum
medizinischen Terminus gehorte und eine Form von
Messie-Syndrom bezeichnete. Tscharly nickte Robert zu
und machte sich daran, das Grolsraumburo weiter zugig zu
durchqueren. Aggressives Klappern der Tastaturen, gehetzt
gefuhrte Telefonate. Dennoch, so hatte Tscharly aus
anderen Redaktionen gehort, hatten sie es hier noch
vergleichsweise gut. Viele Verlage waren in der
permanenten Zeitungskrise in eine finanzielle Schieflage
geraten. Da wollte keiner der erste sein, der aus
Rationalisierungsgrunden vor die Ture gesetzt wurde. Der
Knaller war eine bekannte Zeitung aus dem Stuttgarter
Raum gewesen. Dort hatte die Geschaftsfuhrung im letzten
Winter die Heizung kalter stellen mussen, da ein Grad
gesenkte Raumtemperatur im Jahr eine nicht unbeachtliche
Summe an Euros einsparte. Die Aktionare wollten auf
diesen Betrag bei der jahrlichen Dividendenausschuttung
auf keinen Fall verzichten. Tscharly erkannte die Perfidie
dahinter: Sollten doch die Schreiberlinge selbstgestrickte
Socken, Pullis und Schals mit in die Redaktion nehmen -
deren Problem, oder?

Die neue Sekretarin Roswitha GrofS war eine Wucht - im
eigentlichen Sinne. Manchmal hatte Tscharly den Verdacht,
dass Smuss’ zweite, knapp vierzig Jahre jungere Ehefrau



bei der Auswahl der neuen Sekretarin mitgeholfen hatte.
Roswitha wog mindestens 150 Kilogramm, hatte ein
aufgedunsenes Gesicht und trotz der Korperfulle eine sehr
uberschaubare Oberweite. Auch nicht sein Ideal, aber die
Arbeit war ja nicht Parship, wo sich alle paar Sekunden ein
Single verliebte, beschwor Tscharly sich. Er hatte sich in
Smuss’ Vorzimmer aber einen optischen Hingucker
gewunscht, als Mut-Macher sozusagen, bevor er die Hohle
des Lowen betrat. So war aber die erste Euphorie vor dem
Betreten des Chefburos schon beim Anblick der
Vorzimmerdame zerstoben. Mit klobigen Fingern stopfte
sie die Reste eines Osterhasen in den Mund, den sie wohl
im Dutzend auf einer Angebotspalette im Discounter fur
einen Spottpreis ergattert hatte. Aber eins musste man
Roswitha lassen: Sie war zuverlassig, erledigte ihren Job
und war kein TratschWeib. Im Prinzip genau das, was der
Alte benotigte. Tscharly hatte sie sich anvertraut, dass sie
seit ihrer Pubertat wegen Depressionen in Behandlung war.
Roswitha hatte in ihrem Leben sehr viel Kummer in sich
hineingefressen.

»,Hallo, Tscharly”, begrulte sie ihn verschamt.

,Hallo, Roswitha, wie geht’s?”

»Wie immer gut.”

Warum nur fiel es ihm schwer, ihr auch nur ein Wort
davon zu glauben?

Wenn Tscharly an die Sexpuppen anderer grolSer
Verlagshauser dachte, prallten zwei Universen aufeinander,
denn das dort waren eigentlich keine Frauen mehr, sondern
Fleisch gewordene Klischees. Meistens sahen diese Damen
auch mit dreilSig noch aus wie Anfang zwanzig. Dazu
wasserstoffblond, und an Wangen, Brusten und Gesals war
nicht selten auch chirurgisch nachgeholfen worden. Die
Fingernagel waren bunt angemalt, als konne die Welt
dadurch ihre graue Tristesse abschutteln, und in den



