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Autor Michael Seitz

Michael Seitz, Jahrgang 1976, hat seine Kindheit und
Jugend in München und im ländlichen Niederbayern
verbracht und lebt seit 2005 in Wien. Er schreibt
vorwiegend historische Romane und Gegenwartskrimis.
Seitz genießt es, mit seiner Frau und seinen beiden
Kindern durch Wien zu flanieren und in Buchgeschäften zu
schmökern.

Veröffentlichungen (Auswahl): „Die verlorenen Kinder“
(Droe-mer Knaur, 2017), „Der Falter“ (Droemer Knaur,
2018), „Kinderspiel – Die Fesseln der Vergangenheit“
(Droemer Knaur, 2019), „Sechs“ (Droemer Knaur, 2019)



Autor Stefan Schweizer

Stefan Schweizer studierte, promovierte und lehrte an der
Uni-versität Stuttgart. Er lebt im Speckgürtel der
Bundeshauptstadt, bewegt sich gerne in fremden Kulturen,
in exotischen subkul-turellen Milieus und ist Grenzgänger
zwischen den Scenes.

Veröffentlichungen (Auswahl): „Mörderklima“
(Klimawandel-Krimi, mainbook, 2020), „Die Akte Baader“
(Gmeiner, 2018), „Roter Herbst 77 – RAF 2.0“
(Südwestbuch, 2017), „Roter Frühling 72, RAF 1.0“
(Südwestbuch, 2017), „BERLIN GANGSTAS“ (Schwarzkopf
& Schwarzkopf, 2016), „Goldener Schuss“ (Gmeiner, 2015).



Allen Opfern, der dem „Nationalsozialistischen
Untergrund“ zugeschriebenen Bombenattentate und Morde

Das erste Opfer des Krieges ist die Wahrheit.

(Sprichwort)

Solange der Schriftsteller sich nicht stationär behandeln
lassen muss, dürfte er keine Gelegenheit haben, um

festzustellen, dass seine Leiden sich von denen der anderen
Leute nun doch nicht sonderlich unterscheiden. Bei denen
fließen nur keine Bücher raus, sondern ganz gewöhnliches

Blut.

(Jörg Fauser, Die Messer der Leiden)



Vorwort

Im März 2020 trat der Sachbuchautor und Extremismus-
Experte Stefan Schweizer an mich heran. Er fragte mich,
ob ich nicht Lust und Interesse hätte, gemeinsam mit ihm
einen Thriller über die NSU-Morde zu schreiben. Ich
erinnerte mich, dass ich ein paar Jahre zuvor in Köln auf
der Keupstraße unterwegs war, wo das im Buch
beschriebene Nagelbombenattentat stattfand. Plötzlich
hatte ich die Bilder von damals wieder vor Augen. Stefan
hatte zu den Morden der NSU für ein Sachbuch
recherchiert und war dabei auf die unsäglichen
Verquickungen von Geheimdiensten und V-Männern
gestoßen. Auffällig ist, dass ein Akteur einer der vielen
bundesdeutschen Dienste sich bei einigen Tatzeitpunkten
ganz in der Nähe des jeweiligen Tatortes befand; bei
anderen Attentaten wurden V-Männer der Dienste
identifiziert. Zahlreiche Zeugen-aussagen bestätigen deren
Existenz. Hier, in diesem Buch, haben wir ihm den Namen
„Roland Wagner“ gegeben, der als Pars pro Toto dieser
einer Demokratie unwürdigen Vermischung von Ge-
heimdienst- und V-Mann-Wesen steht. Eine Reihe von
Zeugen wurden im Zuge des NSU-Prozesses nicht
zugelassen, da der Bundesverfassungsschutz diese
Informanten als V-Männer in der rechten Szene
beschäftigt. Die Existenz dieses Buches dürfte daher für
einige Beteiligte ebenso explosiv sein wie die Anschläge
selbst, die sich zwischen den Jahren 1999 bis 2009
ereigneten. Bedanken möchte ich mich daher auch bei
Verleger Gerd Fischer, der sich traute, uns trotzdem einen
Vertrag für diesen heiklen Politthriller der besonderen Art
anzubieten. Es war mir eine Freude, gemein-sam mit Dir,



Stefan, dieses Werk – fifty-fifty – zu verfassen. Ich erinnere
an das Zitat der Autorin Ingeborg Bachmann:

„Die Wahrheit ist dem Menschen zumutbar.“

Michael Seitz, Wien, im Dezember 2020



Prolog

Donnerstag, 10. Juni, 2004 Ortszeit: 16.53 Uhr Köln,
Mühlheim, nahe Keupstraße

Er schmeckte das Blut auf seinen Lippen wie flüssigen
Stahl. Das Blut jenes Mannes, mit dem er sich zehn
Minuten zuvor getroffen hatte. Ein Typ mit einem
militärisch aussehenden Bürstenhaarschnitt, der
vorgegeben hatte, ihm Informationen über die Täter zu
liefern. Ein Informant, in dem er sich getäuscht hatte.
Tscharly Huber hörte die Vespa hinter sich. Knatternd –
nah am Kolbenfresser. Seine Verfolger waren ihm bereits
dicht auf den Fersen. Ließen sich zwischen all den
Altbauhäusern und Siebzigerjahre Klötzen einfach nicht
abschütteln. Sein flaues Bauchgefühl hatte doch recht
gehabt! Ihr konspiratives Treffen war verraten worden.
Drei Schüsse in die Stirn – aus zehn Metern Entfernung –
hatten dem Leben seines Informanten auf offener Straße
ein Ende gesetzt. Ganze Arbeit. Vollprofis, die eiskalt eine
Exekution durchführten. Zuletzt hatte Tscharly sich im Irak
in einer vergleichbaren Situation befunden. Im Krieg
zwischen amerikanischen Drohnen und irakischen
Heckenschützen war er als Journalist zwischen die
feindlichen Linien geraten. Fünfzehn Kilometer entfernt
von Tikrit hatte er gemeinsam mit kanadischen Kollegen in
einer Höhle Zuflucht gefunden. Dafür hatte Tscharly als
einer der ersten Europäer die Ehre gehabt, live und vor Ort
von der Festnahme Saddam Husseins zu berichten. Der
Erfolg wog wieder einmal die Gefahr auf. Kaum zu Hause
hatte seine aktuelle Lebensabschnittsgefährtin sich von



ihm getrennt. Tscharly Huber hatte in seinem Leben
gelernt mit menschlichen Verlusten umzugehen.

Er sprang über eine Straße. Quietschende Reifen. Ein
Hupkonzert. Wankte die Gleise einer Straßenbahnlinie
entlang. Die Luft roch nach Asche und Benzin. Der
Anschlag hatte vor vierundzwanzig Stunden stattgefunden.
Zweiundzwanzig Menschen mit meist türkischer und
kurdischer Herkunft befanden sich seither auf
Intensivstationen in ganz Köln verteilt. Seine Exfrau Sara
lag ebenfalls im Koma. Sara hatte recht behalten. Kaum
dass Tscharly wieder einmal in ihr Leben trat, verursachte
er ihr nichts als Probleme, hatte sie ihm fünfzehn Minuten
vorher noch vorgeworfen. Als sie ihm diesen Vorwurf
entgegengeschmetterte, hatte sie nicht einmal ahnen
können, wie sehr sie dieses Mal recht behalten sollte! Die
Attentäter hatten eine Nagelbombe gezündet. Dass sich
Sara ausgerechnet zum Zeitpunkt der Explosion am Ort des
Tatgeschehens befand, auch daran gab Tscharly sich die
Schuld. Immerhin ist sie mir nachgelaufen!

Er rannte querfeldein über eine Grünfläche für
Hundebesitzer und ihre vierbeinigen Lieblinge. Das Rattern
der Vespa verstummte. Ein Nieselregen ging über dem
rechten Rheinufer nieder. Die hohe Luftfeuchtigkeit
drückte in Tscharlys Lungenflügeln. Seine Muskeln an
Armen und Beinen brannten, verbrauchten mehr Sauerstoff
als die feinen Lungenbläschen jemals imstande sein
würden, aufzunehmen und in Energie zu verwandeln.
Keupstraße, vor vierundzwanzig Stunden noch eine
Lebensader mit türkischen Geschäften und Lokalen, die
Tscharly wegen ihres orientalischen Flairs fasziniert hatte.
Der ewige Duft von Fladenbrot und Knoblauch in der Luft,
salziger Geschmack von Oliven auf der Zunge – zwei
Halbwüchsige, die sich auf der Straße mit Fäusten
duellierten, während die Alten herumstanden und Geld auf



den Sieger wetteten … Ein Kosmos, ein Universum für sich.
Liebevoll Klein-Istanbul genannt, war die Straße, in der
Sara seit ihrer Scheidung vor fünfzehn Jahren wohnte, zu
einem Ort des Terrors geworden. Und mittendrin Karl
Huber – genannt Tscharly, 44 Jahre, Ex-Raucher, Ex-
Ehemann, Ex-Schwiegersohn, ExFreund … ein Mann sowas
von Ex, dass sein bevorstehender Exitus nur noch eine
Frage von Minuten oder Sekunden sein konnte …

Schüsse zerrissen wie brutale Peitschenhiebe die Stille
hinter ihm!

Hundebesitzer mit ihren Tieren – Pudeln, Schnauzern,
Promenadenmischungen – liefen um ihr Leben.
Polizeisirenen ertönten.

Tscharly rannte, stapfte in Hundehaufen – und erreichte
die Straße gegenüber dem Parkhaus. Dort, wo er in der
Pension vis-á-vis übernachtet hatte. Vielleicht gelang es
ihm, sich in dem Gebäude zu verschanzen. Im Hintergrund
erhob sich eine Moschee. Täuschte er sich, oder handelte
es sich tatsächlich um Klagelaute, die seinen Gehörgang
erreichten?

Tscharlys Herz raste. Völlige Stille. Nichts als der Gesang
des Imams hallte auf einmal durch die Straßen. Kein
Zweifel, wem die Gebete der gläubigen Muslime galten.
Tscharly fühlte sich zurückversetzt. Vernahm tief in sich die
Gesänge, die aus den Minaretten über den Bergdörfern in
der Nähe von Tikrit niedergegangen waren. Selbst die
Mutter aller Schlachten hatte die Menschen nicht davon
abgehalten zu beten. Und es schien Tscharly, als befände er
sich nun in der gleichen Situation, nur die Kulisse hatte
sich radikal verändert. Er erkannte das Fahrzeug, das aus
dem Schlund der Parkgarage emporschoss, viel zu spät. Ein
Mini-Cooper, eines dieser typischen Frauenautos, das in
der Regel farblich zur Handtasche und den Ohrringen der
Fahrerin passten. Er begriff den Fehler, den er durch sein



Zögern begangen hatte. Es war von Anfang an ihr Plan
gewesen, ihn bis vor die Tür seiner Pension zu verfolgen.
Und jetzt – während dieses Fahrzeug Anlauf nahm, um ihn
in mörderischem Tempo zu überrollen – versagte jeglicher
Fluchtinstinkt in ihm. Der Lack, schwarzmetallic, spiegelte
die dunklen Wolken über Köln.

Der Gesang des Imams war nichts weiter als das Lied
vom Tod, das eigens für ihn – Tscharly Huber – gesungen
wurde. Er wünschte sich, er könnte noch einmal von vorne
beginnen und die Zeit um achtundvierzig Stunden
zurückdrehen …



Erster Teil

München, zwei Tage zuvor – 8. Juni

„Papa, ich warte schon eine Woche länger als ausgemacht
auf deine läppischen dreihundertfünfzig Euro! Mein
Vermieter hier in Berlin hält schon nach einer Brücke für
mich Ausschau“, meldete sich seine Tochter über ihr
Handy.

„Ich bin gestern eh auf der Bank gewesen“, log Tscharly
beinahe mechanisch. Er kämpfte aber auch gegen sein
schlechtes Gewissen wegen der Un-Wahrheit an und nahm
sich vor, dafür bei Gelegenheit wieder einmal eine gute Tat
zu vollbringen. Vielleicht sollte er einem Obdachlosen ein
paar Brezen mit Weißwürsten und ein Bier in einem der
schicken Lokale in der Münchner Innenstadt spendieren.
Am besten vor der Diskothek P1, damit auch die Reichen
und Schönen Zeuge seines Samaritertums wurden.

„Das sagst du immer“, durchschaute Milla ihn. „Ich weiß
genau, dass du es wieder vergessen hast. Du wirst
schusslig und alt.“

„Na gut, ich habe es wirklich vergessen. Du kennst mich
ja lange genug. Aber wenn ich an einer Sache dran bin,
dann vergesse ich alles andere. Du kriegst spätestens
morgen dein Geld. Damit dein Vermieter dich nicht auf die
Straße setzen muss, der arme Kerl! Mir kommen gleich die
Tränen.“

Tscharly betrachtete die Zahnbürste in seiner linken
Hand. Er hatte gerade die Zahncreme aufgetragen, als das
Läuten des Handys ihn in seiner Morgentoilette
unterbrach. Auf seine Zähne muss man immer aufpassen!
Eine Weisheit, die bereits Julia Roberts als Prostituierte in



Pretty Woman gepredigt hatte. In der Szene hatte sie auf
unterhaltsame Weise Werbung für Zahnseide gemacht.
Tscharly hatte den Film ein halbes Dutzend Mal gesehen,
1990. Was auch immer ihn dazu bewogen hatte, eine
Liebesromanze im Kino anzuschauen, hätte er sich selbst
nicht erklären können. Damals war er längst von Sara
geschieden gewesen. Und ihre Ehe schien ihm wie eine
Erinnerung an eine Erinnerung …

Milla holte ihn eiskalt in die Realität zurück.
„Am Ende muss ich noch bei Mama einziehen, damit ich

mir das Wohnen während des Studiums leisten kann.“
Er lachte. „Köln soll ja auch sehr schön sein. Und die

Kölner Philharmonie ist viel besser als ihr Ruf. Für eine
Musikstudentin ist Köln zweifellos auch nicht gerade eine
schlechte Stadt.“

„Das sagst gerade du.“
„Was?“
„Du hast es ja selbst gerade mal fünf Jahre mit Mama

ausgehalten, bevor du mich mit ihr alleine gelassen hast.
Weißt du, wie es sich anfühlt, wenn man die eigene Mutter
nach der Schule völlig betrunken in ihrem Bett vorfindet
und du keine Ahnung hast, wie du deine Hausaufgaben
machen sollst?!“

Da war er wieder! Der alte Konflikt!
„Milla, es tut mir heute noch leid.“
„Davon kann ich leider meine Miete nicht bezahlen.“
„Deine Mutter und ich haben uns nur noch angeschrien.

Es gibt viele, die trotz Ehedrama zusammenbleiben, weil
sie glauben, dass sie damit ihren Kindern was Gutes tun.
Und vielleicht wäre gerade das der richtige Weg gewesen.
Ich wünschte, dass es anders gekommen wäre …“

„Du könntest dein schlechtes Gewissen ja mal wieder mit
einer guten Tat ruhigstellen“, überrumpelte sie ihn.

„Ich …“



„Ich versuche seit Tagen mit Mama zu telefonieren. Aber
sie geht einfach nicht an ihr Telefon. Mit ihrer
Wohnungsnachbarin habe ich schon telefoniert. Mama ist
zu Hause und sie verlässt auch manchmal ihre Wohnung.
Aber sie geht mal wieder nicht an ihr Handy. Vielleicht will
sie mich wieder einmal dafür bestrafen, dass ich mit
sechzehn von daheim ausgezogen bin. Wäre ja nicht das
erste Mal. Nur hab ich diesmal ein flaues Gefühl. Vielleicht
hebt sie ja ab, wenn sie deine Nummer sieht.“

„Vielleicht“, murmelte er. „Vielleicht will sie
ausgerechnet mich sprechen.“ Was ich stark bezweifle,
fügte er in Gedanken hinzu.

„Danke, du bist der beste Papa der Welt.“
Seine Freude über ihr Kompliment hielt sich in Grenzen.

„Na sag schon, was du dir diesmal wünschst, meine
geliebte Tochter und Prinzessin.“

„Ich hab dir doch neulich von dem Israel-Trip erzählt“,
begann Milla. „Für achthundert Euro. Eine ganze Woche
Sightseeing im Heiligen Land. Für mich und für Thorsten.
Wäre das nicht ein schönes Geburtstagsgeschenk?“

„Mmh, ich verstehe ja, dass junge Liebe am liebsten
gemeinsam auf Reisen geht. Aber könnten zur
Abwechslung nicht auch einmal seine Eltern für seine
Reisekosten aufkommen?“

„Ach komm, Papa, sei kein Spielverderber.“
Irgendwie gefiel ihm ihre Idee, Jerusalem und die

heiligen Stätten anzusehen – und dazu die Golanhöhen und
das Nachtleben in einem der angesagten Clubs in Haifa.
Die Israelis besaßen eine Art zu feiern, als gäbe es kein
Morgen. Während seiner Zeit im Nahen Osten hatte
Tscharly mit einigen jungen Frauen Sex gehabt, die gerade
eine Auszeit von ihrem Militärdienst genossen hatten.
Tscharly schwelgte in der Erinnerung. Milla sandte ihm
einen Kuss via Handy.



„Okay. Meinetwegen. Habe ich denn eine Wahl?“,
entgegnete er. Und vor seinem inneren Auge blickte sie ihn
auf dieselbe Art und Weise wie früher an, als sie noch ein
Kind gewesen war. Wer konnte schon dem Augenaufschlag
einer Fünfjährigen widerstehen, die dazu eine Miene
aufsetzte, als ginge es um Leben und Tod?

„Manchmal frage ich mich, ob bei manchen Frauen diese
Gabe angeboren ist“, überlegte er laut. „Ob sie zu einem
natürlichen oder göttlichen Bauplan gehört?“

„Welcher Bauplan, Paps?“
„Männer um den Finger zu wickeln.“
„Papa, ich hab dich lieeeeb“, säuselte sie.
„Ich dich auch mein Schatz.“
„Papa, ich muss jetzt auflegen. Ich muss zur Vorlesung.“
„Dann lern was Schönes. Pass auf dich auf, ja?“
„Versprochen.“
„Bis bald. Servus.“
„Ciaooooh.“
Milla legte auf. Tscharly betrachtete sein Gesicht im

Spiegel des Aliberts. Ich wünschte, uns wäre mehr Zeit
miteinander vergönnt geblieben, kleine Maus, dachte er. Er
wohnte allein und er brauchte sich vor niemandem zu
schämen über die Tränen, die einen seltsamen Glanz in
seine großen dunklen Mandelaugen zauberten. Sie konnten
friedlich miteinander reden, ohne in Streit zu verfallen.
Dafür empfand er Dankbarkeit. In Millas Pubertät hatte sie
ihn im besten Fall angeschrien. Am schlimmsten waren die
zwei Jahre zwischen ihrem vierzehnten und sechzehnten
Geburtstag gewesen, während derer sie kein Wort
miteinander gesprochen hatten. Ein Zustand, der abrupt
endete, als Milla zum Studium nach Berlin drängte. Sara
hatte sich quer gegen den Wunsch ihrer Tochter gestellt.
Tscharly hatte mit Engelszungen auf seine Ex-Frau
eingeredet und schließlich sogar für die Finanzierung



dieses ehrgeizigen Plans gesorgt. Am Ende merkte Sara,
dass sie ihre Tochter verlor, wenn sie sie zu Hause
einsperrte. Milla fand einen Platz in einer Studenten-WG in
Charlottenburg und zeigte sich von ihrer erwachsenen
Seite, indem sie Tscharly plötzlich wieder in ihr Leben
integrierte. Was zehn Jahre Psychotherapie nicht vermocht
hatten, fügte sich auf einmal von selbst. Wenn ich das
gewusst hätte, kleine Maus, dann hätten wir uns das viele
Geld für die Psychotante sparen können.

Tscharly putzte seine Zähne. Anschließend benutzte er
Zahnseide und musste wieder an Julia Roberts denken.
Wenn ich in L.A. leben würde und Julia Roberts als
Nachbarin hätte, dann wäre ich sicher ein guter Freund
von ihr. Pretty Woman würde seine dunklen Augen, das
markante Kinn mit Dreitagebart und sein früh ergrautes
Haar ganz sicher attraktiv finden, stellte er sich vor. Nur
Sex würden Julia und ich auf alle Fälle vermeiden. Sex
zerstört Freundschaften. Deswegen wäre ich ihr ältester
und bester Freund …

Er blickte auf die Küchenuhr.
Halb zehn.
In einer halben Stunde erwartete ihn der alte

Methusalem in der Redaktion der Münchner Neuesten
Nachrichten. Verdammt, das schaffe ich nie im Leben.
Nach seinem letzten Fernostabenteuer hatte Tscharly
große Lust gehabt, das zu tun, was er die längste Zeit
seiner Journalistenkarriere getan hatte, nämlich in den
Nahen Osten zurückzukehren, um von diesem ewigen
Krisenherd aus Bericht zu erstatten. Die Tatsache, dass
seine Tochter plötzlich mit ihm freundschaftlich verkehrte,
hatte ihn jedoch dazu bewogen, zu seinen Münchener
Wurzeln zurückzukehren. Er wollte sich und Milla eine
Chance geben, wenn auch die Distanz zwischen München
und Berlin zwischen ihnen lag. Er hatte die Hoffnung



gehegt, vielleicht doch irgendwann eine väterliche Instanz
sein zu können. Eine Hoffnung, die sich erfüllt hatte. Milla
sprach Tacheles, war ehrlich mit ihm. Sie sagte ihm, wo er
versagt hatte. Und sie teilte ihm mit, in welcher Hinsicht
sie ihn brauchte. Mit der Zeit hatte er sich sogar mit ihrer
Studienwahl anfreunden können. Natürlich hatte er davon
geträumt, seine Tochter irgendwann in der Rolle der
Strafverteidigerin vor Gericht zu sehen. Auch mit einem
Betriebswirtschaftslehrestudium ließe sich im Leben so
einiges anfangen. Jedoch mied Milla ihre Mutter, weil sie
ihr zu Hause zu wenig Entscheidungsfreiheit gelassen hatte
– das hatte Tscharly kapiert. Tscharly hatte beschlossen,
seiner Tochter die lange Leine zu geben, schließlich war er
ihr Mäzen. Mit diesem Schritt hatte er ihrer Vater-Tochter-
Beziehung unerwartet ein erstaunlich festes Fundament
verliehen, eine Entwicklung, mit der er kaum mehr
gerechnet hatte.

Tscharly schmierte sich nach dem Zähneputzen eine
Scheibe Knäckebrot dick mit Nutella und machte gerade
Anstalten, hineinzubeißen, als das Handy ihn neuerlich aus
seiner Morgenroutine riss.

„Wo bleibst du?“, meldete sich der alte Methusalem.
„Wir haben gesagt um zehn“, erwiderte Tscharly.
„Halb zehn. Alle sind schon in der Redaktion und warten

auf dich!“
Tscharly schaute auf den Kalender. „Tatsächlich. Ich

komme gleich … Fangt schon mal ohne mich an!“
Der alte Methusalem verfiel in einen nörglerischen

Tonfall. „Tscharly, mein Freund, wenn du nicht mein Ex-
Schwiegersohn wärst, dann hätte ich dich längst
rausgeworfen. Sieh zu, dass du das Herz eines alten
Mannes nicht überstrapazierst, schwing dich in deinen Alfa
und fahr ohne Umwege direkt in die Redaktion und ziehe



keine viertausend Euro ein und gehe auch nicht über Los,
verstanden?“

„Eigentlich wollte ich vorher noch zur Bank.“
„Bankgeschäfte haben Zeit. Große Politik kann niemals

warten. Redaktionspolitik erst recht nicht. Wir sehen uns,
du kennst die Spielregeln!“

Damit beendete Peter Smuss das Telefonat. Peter Smuss,
geboren 1924 in Danzig, gehörte zu jenen Zeitzeugen, die
insgesamt acht Arbeits- und Todeslager der Nazis überlebt
hatten. Sein Vater war ein jüdischer Fleischer gewesen.
Alles andere als ein vermögender Mann, aber es hatte
gereicht, die Familie über Wasser zu halten. Eigentlich
hatte Smuss einst in die Fußstapfen seines Vaters treten
wollen. Nachdem er die zwölf Jahre Tausendjähriges Reich
– wie er selbst sagte – für immer hinter sich gelassen hatte,
hatte er Vater, Mutter und vier Schwestern weniger –
sieben minus sechs ist gleich eins, so lautete seine
nüchterne Bilanz. Die Nazis waren gründlich bei der
Vernichtung von sechs Millionen Juden vorgegangen. Peter
Smuss war gerade einundzwanzig geworden und sah aus
wie ein sechzigjähriger, verhungerter Greis. Was er am
meisten brauchte, war Fleisch auf seinen Rippen. Smuss
fand eine Anstellung in einer Druckerei, die für eine
Zeitung arbeitete. Die Münchner Neuesten Nachrichten
erschienen ab 1948. Während in den Redaktionen
sämtlicher Zeitungen der Republik überwiegend
Journalisten, die für die Reichspropaganda eines Josef
Goebbels geschrieben hatten, arbeiteten, bestand die
Mannschaft in den Räumen der Münchner Neuesten
Nachrichten fortan aus Menschen, die im Widerstand tätig
gewesen waren oder Vernichtungs- und Arbeitslager mit
knapper Not überlebt hatten. Die Zeitung genoss heute
nicht nur im Süden Deutschlands ein hohes Ansehen. Der
alte Methusalem war der Letzte aus dem Kreis der



Gründergeneration, die aktiv in der Redaktion ihren Dienst
versahen.

Tscharly hatte als junger Mann sein Volontariat bei den
Münchner Neuesten Nachrichten absolviert. Ein Jahr
später hatte er beim alten Methusalem um die Hand von
dessen Tochter angehalten. Der alte Methusalem war auch
über die Scheidung hinaus einer von Tscharlys größten
Fans und Freunden geblieben. Tscharlys Stolz über diese
persönliche Verbindung hätte niemals größer sein können.

Tscharly würgte das Knäckebrot mit Nutella in drei
Bissen hinunter und rannte vor die Haustür. Der rote Alfa
Romeo Spider besaß ein schwarzes Verdeck, das Tscharly
über Nacht offen zu lassen pflegte.

Hier am Stadtrand von München – in Zamdorf – war
Tscharly aufgewachsen. Er fühlte sich geborgen zwischen
Reihenhäusern und Familienidyll. Tscharly wischte sich die
Schokoladenfinger zwischen den weißen Ledersitzen ab.
Der Motor der 1,8-Liter-Maschine brauste auf, ein wahrer
Ohrenschmaus für die Liebhaber italienischer Sportwagen.
Tscharly raste bei Dunkelgelb über die Kreuzung Friedrich-
Eckhart-Straße/Rohlfsstraße. Als er ein Junge gewesen war,
hatte er sich an der Tankstelle an dieser Kreuzung oftmals
heimlich ein Eis oder andere Süßigkeiten gekauft. Der
Freund, der ihn bei diesen Streifzügen begleitet hatte, war
mit ihm in dieselbe Klasse gegangen. Florian hatte er
geheißen. Florian starb im Schulunterricht an einem
Asthma-Anfall. Florian hatte sein Asthma-Spray zu Hause
vergessen. Sie hatten gerade den Wechsel von der
Grundschule in der Ostpreußenstraße aufs Gymnasium
geschafft. Tscharly hatte Florian hilflos in den Armen
gehalten. Die Lehrerin war danebengestanden und hatte
vor Panik geschrien. Dadurch wurde Florian zum ersten
Menschen, dessen Tod eine Wunde in Tscharly gerissen
hatte. Vielleicht war Florians Tod der Grund, warum er als



Journalist immer wieder das Spiel mit dem Feuer gesucht
hatte. Eine innere Angst – ein Schuldgefühl, die innere
Wunde könnte eines Tages heilen und die Erinnerung an
Florian damit verblassen. Eine Art Überlebens-Schuld!,
analysierte er sich manchmal selbst. Die Tankstelle war im
letzten Jahr abgerissen worden. Nach einer
Bodensanierung würden wohl auch an dieser Stelle schon
bald Einfamilienhäuser aus dem Boden sprießen.

Tscharly gab Gas und erreichte das Gelände der
Münchner Neuesten Nachrichten nach wenigen Minuten
Fahrt. Er bog nach links auf den Parkplatz ab und stand vor
einem achtstöckigen Halb-Glas-Halb-Beton-Bau. Tscharly
trug ein T-Shirt, das seine Schultern und Arme betonte. Er
schlüpfte in ein dunkelblaues Jackett und winkte von außen
dem Portier in der Loge zu. Das Geld für Milla würde er
heute Nachmittag überweisen. Und das mit Sara hatte
Zeit! Erst einmal stand das Treffen mit Saras altem Vater
bevor.

Tscharly atmete dreimal tief durch, bevor er das
quaderförmige Gebäude betrat. Das hier war seine geistige
Heimat, sein Hafen. Es gab keinen Grund nervös zu sein
und doch wünschte er sich nichts sehnlicher als eine
Zigarette. Blöde Angewohnheit und eines der Gifte mit dem
größten Suchtpotenzial. Nervös fummelte er an seinen
Hosentaschen herum. Natürlich weder Zigaretten noch
Feuerzeug, da er die Sargnägel seit er nach München
zurückgekehrt war – abgesehen von ganz wenigen
Ausnahmen – nicht mehr angerührt hatte. Entgegen seiner
Gewohnheiten kontrollierte er mit der Fernbedienung ein
zweites Mal, ob sein Romeo abgeschlossen war. Was war
bloß mit ihm los? Ob der Alte ihn an die Al-Qaida-Story
ranließ? Oder wollte er ihm vor versammelter Mannschaft
die Leviten lesen? Bei aller Freundschaft und gegenseitiger
Wertschätzung konnte man bei einem Peter Smuss nie so



genau wissen, was er beabsichtigte. In der spanischen
Hauptstadt Madrid waren vor drei Monaten bei einer Serie
von Bombenanschlägen auf Nahverkehrszüge
einhunderteinundneunzig Menschen gestorben und
tausendfünfhundert verletzt worden – zum Teil schwer! An
der Urheberschaft von Al-Qaida bestanden keine Zweifel.

Tscharlys Projekt hatte es wahrlich in sich. Zugegeben,
es war nicht leicht vermittelbar. Aber bei seinen
Vorrecherchen hatte er Anzeichen dafür gefunden, dass
bundesdeutsche Sicherheitsdienste mit den Islamisten
zusammenarbeiteten. Sie infiltrierten verdächtige Kreise
mit V-Leuten, um über deren Pläne auf dem Laufenden zu
bleiben. Und nicht nur das! Nein, sie fütterten sie bei
Bedarf sogar mit Ressourcen, Logistik und Informationen,
damit diese Islamisten unter Kontrolle der deutschen
Dienste blieben. Das Hamburger Landesamt für
Verfassungsschutz machte in dieser Hinsicht beim
Hauptattentäter von 9/11, Mohamed Atta, eine fragwürdige
Figur, was Tscharly in Sachen Demokratie und bürgerliche
Freiheitsrechte als einen Skandal empfand. Das gehörte
aufgeklärt, in die Zeitung und sein Name darunter. Daraus
bezog Tscharly einen wesentlichen Teil seines
Selbstverständnisses. Den Reichen und Mächtigen ihre
scheinheiligen Masken vom Gesicht zu reißen und die
Bevölkerung zu warnen. Sein anonymer Tippgeber hatte
Tscharly eine Information zugespielt, die darauf hinwies,
dass auch einer der Madrider Attentäter ein V-Mann der
deutschen Dienste war. Oder zumindest eines weiteren
europäischen Geheimdienstes. Diese Information musste
Tscharly noch verifizieren oder als gezielte Desinformation
identifizieren. Solange das nicht passiert war, würde er
unmöglich Ruhe finden. War Tscharly einmal auf ein Thema
angesprungen, dann gab es für ihn keine Alternative, bis
seine Artikel den Weg in die Öffentlichkeit fanden.



Ein Blick auf seine Rado verhieß nichts Gutes. Tscharly
zog seine erste Vormittagsbilanz: Erstens, die Uhr hatte
schon bessere Zeiten gesehen, aber trotz der Kratzer stand
sie ihm immer noch gut. Zweitens, die Redaktionssitzung
war sicherlich schon vorbei und drittens: Auf der Bank war
er auch nicht gewesen! Milla würde ihm demnächst die
Hölle heiß machen. Darin war sie gut und hatte viel von
ihrer Mutter gelernt. Da blieb nur zu hoffen, dass
wenigstens der alte Methusalem ein klein wenig von seiner
guten Stimmung für ihn reserviert hatte.

Da Tscharly die Treppen hochgerannt war, schnappte er
jetzt gehörig nach Luft. Die Atmosphäre im Großraumbüro
fühlte sich wie immer elektrisierend an. Überall knisterte
es. Ungeheure Mengen an Energien luden das Gebäude
auf. Es herrschte mehr als nur geschäftige Betriebsamkeit.
Tscharly erblickte als erstes die neue Volontärin, die in der
Teeküche stand und ein großes Kaffeetablett vorbereitete.
Verflixt, wenn die bereits hier herumhantierte, hatte er die
Sitzung definitiv verpasst. Kira wurde nämlich immer die
fragwürdige Ehre zuteil, die Sitzungsprotokolle zu
verfassen.

Sie war siebenundzwanzig Jahre jung, wie er heimlich
ihrer P-Akte entnommen hatte, hatte langes, blondes Haar
und besaß einen ein klein wenig zu hageren Körper. Eine
Art Heroin-Chic, ohne direkt ein Fall für eine stationäre
Behandlung zu sein. Tscharly bevorzugte etwas mehr
weibliche Rundungen, aber er konnte auch verstehen, dass
es Männer gab, die auf diesen androgynen Typ Frau
standen. Kira stammte aus einer alteingesessenen
Münchener Familie und hatte ein katholisches
Privatgymnasium besucht, was unter den Kollegen der
Münchner Neuesten Nachrichten schon für manch derben
Witz gesorgt hatte.

„Wir sehen uns nachher?“, fragte er sie.



Sie nickte und schenkte ihm einen Augenaufschlag, den
er bis in die Zehenspitzen spürte.

„Ich komme sofort nach dem Mittagessen bei dir vorbei“,
zirpte sie mit einer honigsüßen Stimme, die ihn für eine
Sekunde die Makel ihres Körpers vergessen ließ. „Die
Sitzung war übrigens sehr interessant. Da wurden
zahlreiche Ressorts neu zugeschnitten.“

Die Neuigkeit gab Tscharly den Rest, aber er setzte sein
Pokerface auf. Dass Kira zum Mittagessen verabredet war,
wunderte ihn nicht. Wahrscheinlich mit dem Chef vom
Dienst höchstpersönlich, diesem alten Lustmolch, der aber
seine Frau zu Hause vertrocknen ließ wie eine Primel.

„Ah geh, der Huber.“
Mayer vom Kulturressort steckte seinen unförmigen Kopf

mit Deckelglatze und rotgekräuseltem Haarkranz zu ihnen
herein. Auch das noch!, dachte Tscharly. Dieser
Besserwisser mit dem Anspruch „Ich-habe-die-Kultur-
schon-mit-der-Muttermilch-aufgesogen“ hatte ihm gerade
noch gefehlt.

„Stell dich gefälligst hinten an, wenn du was von Kira
möchtest.“

Wie erwartet räusperte sich Mayer und Kiras Gesicht lief
rot an.

„Passt“, wandte Tscharly sich wieder an die junge Frau.
„Wir gehen dann durch, wie eine Story aufgebaut werden
könnte, die sich mit dem Leid der Opfer-Angehörigen von
Madrid beschäftigt. Vielleicht kriegen wir von Smuss das
Okay für den Artikel. Dann setzen wir beide unseren
Namen darunter.“

Kira knickste leicht und ihr Blick wanderte besorgt zu
Mayer.

„Ich würde meinen Namen nicht gleich mit solch
fragwürdigen Projekten kontaminieren“, wandte Mayer
erwartungsgemäß ein.



Armes Ding, diese Kira, dachte Tscharly. Muss sich
jedem an den Hals werfen. „Stimmt“, sprach er zu Mayer,
„bei deinem Kulturzeug musst du dir höchstens Sorgen
machen, ob eine Schauspielerin aufgrund deiner Kritik
einen hysterischen Zusammenbruch kriegt oder nicht. Oder
ob sie vielleicht bei der nächsten Gala besonders freundlich
zu dir sein soll, damit du lobende Worte für sie findest.“

Mayer senkte verschämt den Blick.
Touché, jubilierte Tscharly innerlich – die Dauerfehde mit

Mayer gehörte seit er wieder in München arbeitete zu
seiner Redaktionsroutine.

„Nicht zu viel Mut antrinken in der Mittagspause!“, rief
Mayer ihm hinterher. „Du musst in letzter Zeit ja auf
deinen Blutdruck aufpassen, wie ich gehört habe. In
München hat noch jeder seine Weißwurst-und-Leberkäs’-
Kilos zugelegt! Nix mehr Couscous der Herr!“

Tscharly ließ den Kollegen grußlos zurück. Als er Kira
und Mayer den Rücken zugewandt hatte, hörte er, wie sich
Mayer wegen der Buchmesse und den neurechten Verlagen
gegenüber der Volontärin aufplusterte. Auch eine Art, sich
wichtig zu machen! Tscharly wäre beinahe über einen
Eimer und einen quergestellten Wischmopp, die den
schmalen Gang versperrten, gestolpert. Er hielt inne.
Blickte auf.

„Dddder Chef wwwwartet auf ddddich!“, hieß ihn Robert
willkommen.

Robert, die gute Seele des Verlags. Smuss hatte ihn
eingestellt, um seiner sozialen Verantwortung als
Unternehmer nachzukommen. Robert litt seit seiner Geburt
an einer kognitiven Behinderung und hätte auf dem ersten
Arbeitsmarkt keine Chance gehabt. Hier war er das
Mädchen für alles: Akten, Kaffeekochen, Putzdienste.
Durch Roberts Beschäftigung sparte sich Smuss so ganz



nebenbei auch noch die Behindertenumlage, die er sonst an
den Staat hätte zahlen müssen.

„Danke, Robert, ich freue mich, dich zu sehen.“
„Es issssst eeeeeilig, Herrr Huuuber, der Herrr Smuss

wartet schooon …“
Tscharly spürte einen Kloß in seinem Hals. Verdammt,

ich habe es wieder einmal verbockt. Warum schaffe ich es
einfach nicht, wichtige Termine einzuhalten? Sara hatte
Tscharly einmal als einen Zeit-Chaoten bezeichnet.
Irgendwann später hatte ein Psychologe ihn darüber
aufgeklärt, dass dieser Begriff tatsächlich zum
medizinischen Terminus gehörte und eine Form von
Messie-Syndrom bezeichnete. Tscharly nickte Robert zu
und machte sich daran, das Großraumbüro weiter zügig zu
durchqueren. Aggressives Klappern der Tastaturen, gehetzt
geführte Telefonate. Dennoch, so hatte Tscharly aus
anderen Redaktionen gehört, hatten sie es hier noch
vergleichsweise gut. Viele Verlage waren in der
permanenten Zeitungskrise in eine finanzielle Schieflage
geraten. Da wollte keiner der erste sein, der aus
Rationalisierungsgründen vor die Türe gesetzt würde. Der
Knaller war eine bekannte Zeitung aus dem Stuttgarter
Raum gewesen. Dort hatte die Geschäftsführung im letzten
Winter die Heizung kälter stellen müssen, da ein Grad
gesenkte Raumtemperatur im Jahr eine nicht unbeachtliche
Summe an Euros einsparte. Die Aktionäre wollten auf
diesen Betrag bei der jährlichen Dividendenausschüttung
auf keinen Fall verzichten. Tscharly erkannte die Perfidie
dahinter: Sollten doch die Schreiberlinge selbstgestrickte
Socken, Pullis und Schals mit in die Redaktion nehmen –
deren Problem, oder?

Die neue Sekretärin Roswitha Groß war eine Wucht – im
eigentlichen Sinne. Manchmal hatte Tscharly den Verdacht,
dass Smuss’ zweite, knapp vierzig Jahre jüngere Ehefrau



bei der Auswahl der neuen Sekretärin mitgeholfen hatte.
Roswitha wog mindestens 150 Kilogramm, hatte ein
aufgedunsenes Gesicht und trotz der Körperfülle eine sehr
überschaubare Oberweite. Auch nicht sein Ideal, aber die
Arbeit war ja nicht Parship, wo sich alle paar Sekunden ein
Single verliebte, beschwor Tscharly sich. Er hätte sich in
Smuss’ Vorzimmer aber einen optischen Hingucker
gewünscht, als Mut-Macher sozusagen, bevor er die Höhle
des Löwen betrat. So war aber die erste Euphorie vor dem
Betreten des Chefbüros schon beim Anblick der
Vorzimmerdame zerstoben. Mit klobigen Fingern stopfte
sie die Reste eines Osterhasen in den Mund, den sie wohl
im Dutzend auf einer Angebotspalette im Discounter für
einen Spottpreis ergattert hatte. Aber eins musste man
Roswitha lassen: Sie war zuverlässig, erledigte ihren Job
und war kein TratschWeib. Im Prinzip genau das, was der
Alte benötigte. Tscharly hatte sie sich anvertraut, dass sie
seit ihrer Pubertät wegen Depressionen in Behandlung war.
Roswitha hatte in ihrem Leben sehr viel Kummer in sich
hineingefressen.

„Hallo, Tscharly“, begrüßte sie ihn verschämt.
„Hallo, Roswitha, wie geht’s?“
„Wie immer gut.“
Warum nur fiel es ihm schwer, ihr auch nur ein Wort

davon zu glauben?
Wenn Tscharly an die Sexpuppen anderer großer

Verlagshäuser dachte, prallten zwei Universen aufeinander,
denn das dort waren eigentlich keine Frauen mehr, sondern
Fleisch gewordene Klischees. Meistens sahen diese Damen
auch mit dreißig noch aus wie Anfang zwanzig. Dazu
wasserstoffblond, und an Wangen, Brüsten und Gesäß war
nicht selten auch chirurgisch nachgeholfen worden. Die
Fingernägel waren bunt angemalt, als könne die Welt
dadurch ihre graue Tristesse abschütteln, und in den


