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Freitag, 26. Dezember

Nach dem Winterfahrplan - giiltig vom 26. September bis zum 27.
Mai - erreicht man Trubschachen von Biel aus mit der SBB (Schwei-
zerische Bundesbahnen) iber Lyss (flinfzehn Uhr achtunddreissig)
und BERN (flinfzehn Uhr siebenundfiinfzig) wo man vom Schnellzug
mit Speisewagen in einen Bummler (Bummelzug) der Linie Bern-Lu-
zern umsteigen muss -, Uber OSTERMUNDIGEN (sechzehn Uhr
sechzehn), GUMLIGEN (sechzehn Uhr neunzehn), WORB - SBB, im
Gegensatz zu Worb VBW, der Endstation der Vereinigten Bern-
Worb-Bahnen (sechzehn Uhr vierundzwanzig), TAEGERTSCHI (sech-
zehn Uhr dreissig), KONOLFINGEN (sechzehn Uhr vierunddreissig),
ZAZIWIL (sechzehn Uhr einundvierzig), BOWIL (sechzehn Uhr fiinf-
undvierzig), SIGNAU (sechzehn Uhr neunundvierzig), EMMENMATT
(sechzehn Uhr dreiundflinfzig) und LANGNAU (sechzehn Uhr sieben-
undfilinfzig) um siebzehn Uhr null sieben -

Der genau dreizehn Minuten dauernde Aufenthalt in Bern (von flinf-
zehn Uhr siebenundfilinfzig bis sechzehn Uhr zehn) wiirde nach dem
Umladen des Gepacks hochstens noch einen kirzeren Rundgang
durch den seit Jahren im Umbau befindlichen und jetzt kurz vor der
Beendigung stehenden neuen Berner Bahnhof, auf keinen Fall aber ein
Verlassen der weitldufig und mehrgeschossig angelegten Uberbauung
erlauben. Mehrere Kioske mit vielreihigen Zeitschriften- und Zei-
tungsauslagen wirden aber Gelegenheit bieten, sich fiir die einstlindi-
ge, von drei bis vier Minuten langen Aufenthalten an zehn Stationen
unterbrochene Reise im Bummler mit Lesestoff einzudecken wiirde
der nun aus irgendwelchen Heftli (vorwiegend deutschen lllustrier-
ten), Tages- oder Wochenzeitungen (der NEUEN ZURCHER ZEI-
TUNG, der WELTWOCHE, dem BLICK, dem BUND, dem
EMMENTHALER-BLATT) bestehen. Das Einnehmen eines Getrankes
oder eines kleinen Imbisses im Selbstbedienungsrestaurant oder im
Express-Buffet wiirde die Zeit hingegen wieder nicht zulassen, aber
nach einem normalen, ordentlichen Mittagessen in Biel wiirde sich
auch weder das eine noch das andere aufdrangen. Trotz der Festtags-



zeit wirde es nicht schwer sein, die bereits hier in Bern in den Zug ge-
stiegenen, aus dem Gebiet des Emmentales stammenden Landbe-
wohner von den Ubrigen Zuginsassen zu unterscheiden. Wahrschein-
lich wiirden viele von ihnen den zweiten Weihnachtstag, den STE-
PHANSTAG, dazu benutzen, um wieder einmal ihre Verwandten oder
Bekannten in der Stadt zu besuchen, so wie ihn umgekehrt sicher
auch viele Stadter dazu benutzen wiirden, um ihren Verwandten oder
Bekannten auf dem Lande einen weihnachtlichen Besuch abzustatten.
Die meisten wirden den Zug rechtzeitig genug bestiegen haben, ge-
duldig auf dessen Abfahrt warten und an ihrer althergebrachten bau-
erlichen Sonntagsbekleidung zu erkennen sein: Manner in Anziligen
aus festem, braunem Wollstoff mit dazu passenden flachen, schmal-
randigen schwarzen oder braunen Hiiten auf dem Kopf, mit bis zuo-
berst zugeknopften, nur noch selten kragen- und krawattenlosen
Hemden und schwarzen oder braunen Gilets, einige von ihnen ge-
krimmte Pfeifen rauchend und grosse, halbleere Rucksacke tragend,
Frauen in langen, faltigen Rocken und dicken, dunkelfarbigen Strickja-
cken, Kopftlicher um die aufgesteckten Haare geschlungen und Hen-
kelkorbe, deren Inhalt mit grossen Tichern bedeckt ist, auf dem
Schoss haltend, Kinder in - vor allem bei den halbwilichsigen Knaben
an Kittelarmeln und Hosenbeinen - zu stark verkleinert erscheinen-
den Erwachsenenkleidern, ihrerseits Plastiktragtaschen aus den Wa-
renhdusern der Stadt tragend die meisten mit wind- und wetterge-
braunten Gesichtern und schweren, zerarbeiteten Handen ...

Wahrend der Fahrt wiirden sich von Station zu Station immer mehr
solche Leute im Zug befinden - zu denen, die den Zug bereits in der
Stadt bestiegen haben, wirden sich nun noch diejenigen gesellen, die
die Bahn nur innerhalb eines kleineren, nicht bis zur Stadt reichenden
Gebietes benutzen und in den Bummelziigen meist in der Mehrzahl
sind - seien das nun selber die Meistersleute die Bauern (obwohl eini-
ge Grossbauern ihre Fahrten sicher nur noch im eigenen Auto, vor-
zugsweise einem MERCEDES, zuriicklegen wiirden) oder seien das -
unter sich, nur von ihren Kleidern her, nicht mehr so leicht voneinan-
der zu unterscheiden - Pachter, Kiiher, Kaser, Bedienstete auf den Ho-
fen wie die Melker, Karrer, Traktorfliihrer, Knechte, Magde, Lehrbuben



und Lehrtochter oder Leute, die zu den Bauern und Pachtern auf die
Stor gehen wie der Storenmetzger, die Naherin, die Wascherin, der
Schnapsbrenner und der Klauenschneider, obwohl auf alle Falle der
Brenner und wahrscheinlich auch der Metzger und der Klauenschnei-
der fur die Fahrt zu ihren Arbeitsplatzen ebenfalls ihre eigenen Fahr-
zeuge benutzen wiirden ... Moglicherweise wiirde sich auch ein invali-
der, blinder, tauber, stummer oder taubstummer Hausierer mit einem
zerbeulten Kartonkoffer und - ist es ein blinder Hausierer — einem
Blindenhund oder einem menschlichen Begleiter, vielleicht auch mit
einem Blindenhund und einem menschlichen Begleiter im Zug befin-
den, mit Sicherheit jedoch kein Handelsreisender oder, wie man in der
Schweiz sagt oder sagte, Commis Voyageur mit seinen Musterkoffern,
da die Handelsreisenden schon lange - wie die meisten Grossbauern -
nur noch im Auto unterwegs sind. Auch Jodler, Jodlerinnen, Alphorn-
blaser und Fahnenschwinger in Sennen- und Bernertrachten, die auf
den Bahnhofen vor der Abfahrt noch einen zum Besten geben, wiirde
man - obwohl man da Uberraschungen erleben kann - zu dieser Zeit,
in der keine Kantonalen, Regionalen oder Eidgendssischen Schwing-,
Jodler- oder Alplerfeste mehr stattfinden, kaum noch zu sehen be-
kommen ... Die Gewbhnung an die sich langsam, aber stetig dndernde
Zusammensetzung der Zuginsassen, aber auch die Gewohnung an
den bald nach Bern, in der Gegend von Konolfingen - dem Geburtsort
Friedrich Dirrenmatts, wie man sich erinnert — eintretenden Land-
schaftswechsel, der Ubergang vom flacheren Mittellandteil zum hiige-
ligen, fast bergigen Emmental, wiirde nur langsam erfolgen und einen
das Blattern und gelegentliche Lesen eines Abschnittes oder einer
Bildlegende in Zeitung oder Heftli immer wieder vergessen lassen, bis
man in der aus einer Sportzeitung entstandenen lllustrierten PARIS
MATCH zufallig auf einen langeren, reichbebilderten Artikel Giber den
Herzog von Windsor - NIEMAND WUSSTE, DASS DAS SCHICKSAL
DIESEN KONIG UND DIESE SCHAFERIN VERHEIRATEN WURDE -
stossen konnte, der plotzlich die Aufmerksamkeit wenigstens soweit
flr sich in Anspruch nehmen wiirde, dass man der Reihe nach samtli-
che Legenden unter den mehr oder weniger grossen, zum Teil auch
ganzseitigen Photographien lesen wiirde ... 1921. Eduard, damals Her-
zog von Cornwall, ist noch ein schiichterner, streng erzogener junger



Mann. »Die Marine wird ihn alles lehren, was er wissen muss«, sagt sein
Vater, Konig George V. ... Im gleichen Zeitraum in den USA, die kleine
Wallis Warfield ... Mit seiner Grossmutter Viktoria. »Sie hat mir immer
Angst eingeflosst«, wird er spdter sagen ... Besuch der Vettern aus Russ-
land: von links nach rechts, der zukiinftige Eduard VIII., damals Prinz
von Wales, Konigin Mary, Kénigin Alexandra, Prinzessin Mary, Zar Ni-
kolaus Il., Prinzessin Viktoria, der Zarewitsch Alexis (sitzend), Kénig
Eduard VIl., Zarin Alexandra und Koénig George V. umgeben von den
Grossherzoginnen ... Mit 15 Jahren auf der »Hindustan« vor seinem
Eintritt in die Marineschule ... Im Jahre 1917, Oberst der Grenadiers
Guards an der italienischen Front ... 1921. Er tritt den Anstoss beim
Fussballspiel Tottenham-Fulham ... 1924. Sturz mit »Petite Favorite« in
einer Military-Priifung. Die Liederdichter sticheln: »Der Prinz ist ein
gldnzender Reiter, der oft Wagnisse eingeht« ... Er macht sich bereit, der
Gott von 500 Millionen Hindus zu sein. Besuch bei der Begum von Bho-
phal. Die Begum bleibt verschleiert unter dem Sonnenschirm. Der Prinz,
in grosser Uniform, auf dem Kopf einen Kolonialhelm mit Spitze, schrei-
tet zwischen den Trdgern der Fliegenwedel voran ... 1922. Der Prinz von
Wales besucht Indien. Oben: Eduard als Oberst der 35th Jacobs Horse.
»lch genoss eine orientalische Gastfreundschaft«, sagt er, »wie ich
glaubte, dass sie nur in Biichern existieren wiirde.« Gemdss einem sehr
genauen, von seinem Vater aufgestellten Programm legt er in vier Mo-
naten 17 000 km zurlick. Er bedauert, dass die Polizei ihn von den Mas-
sen trennt. Antwort des Konigs: »lhr Besuch verschafft der Bevéolkerung
ein wirkliches Vergniigen, auch wenn man ihr nicht erlaubt, es zu bezeu-
gen.« Unter den Attraktionen der Reise nach Nepal, die traditionelle Ti-
gerjagd, von zehntausend Eingeborenen vorbereitet. Aber Eduard hat
den Tiger nicht selbst getétet ... Im Juni 1936: Konig seit sechs Monaten
und noch fiir weitere sechs Monate. Eduard V llI. besichtigt in der Gala
uniform eines Obersten der Walisischen Garde die Yeomen« der Kénig-
lichen Garde, deren rot-goldene Uniform, von Halskrause und Hut ab-
gesehen, immer noch die gleiche ist wie zur Zeit ihrer Erschaffung an-
Idsslich der Thronbesteigung der Tudor im Jahre 1485 ...1935: die Her-
zogin war eine der regelmdssigen Gdste im koniglichen Besitz von Fort
Belvédere geworden ... Diese Photos, in ganz England verbreitet, bilde-
ten den Anfang des Skandals. Im August 1936 verbringt der Konig seine



Ferien an der jugoslawischen Kiiste. Jeden Tag unter nahm er eine Ru-
derfahrt mit Wallis ... Seite an Seite an einem Strand Dalmatiens in der
Ndhe von Cettinje ... 1935: er ist immer noch erst Prinz von Wales. Im
August hatte er in der Ndhe von Biarritz eine Villa gemietet. Wallis be-
gleitete ihn mit einigen Freunden. Es ist die letzte Frist vor dem Jahr des
Dramas ... »Ich lege meine Last nieder. Am 21. Dezember 1936 (ibermit-
telt dieser Marconi Bleiglanz Detektorempfdnger der Londoner Bevol-
kerung die Stimme des abdankenden Konigs: die einen freuen sich, die
andern sind tief bewegt ... am 21. Dezember - ... Einige Stunden nach
seiner Abdankung schifft sich der Exkonig in der Nacht auf einem Tor-
pedobootzerstorer der Navy ein und trifft sich mit seiner zuklinftigen
Frau in Frankreich wieder. Sie unternehmen gemeinsam eine lange Rei-
se durch Europa auf der Suche nach einem Zufluchtsort, wo sie ihr Exil
wiirden verbringen konnen. Zwei Monate spdter, am 8. Mdrz 1937, ver-
leiht ihm sein Bruder George VI, der am 18. Mai gekront werden soll,
mittels eines amtlichen Briefes seinen letzten Titel, indem er ihn fiir im-
mer zum Herzog von Windsor er nennt ... 3. Juni 1937: ein dissidenter
anglikanischer Priester vermdhlt sie im Schloss von Candé in der Tou-
raine ... Obwohl der Umstand, dass die schone, geistreiche und gebil-
dete Wallis Warfield, geschiedene Simpson, zudem noch Millionarin
war, in den Legenden nicht berlicksichtigt ist, wiirde die lllustrierte -
nicht nur, weil man sie noch nicht ganz gelesen hat - bei der Ankunft
in Trubschachen kurz nach fiinf Uhr abends nicht bei den ausgelese-
nen Zeitungen und Heftli im nach Wiggen, Escholzmatt und schliess-
lich nach Luzern weiterfahrenden Zug liegen bleiben, sondern zusam-
men mit dem ubrigen Gepack, moglicherweise mit einem schweren,
mit Blichern und warmen Wintersachen vollgepackten Koffer und ei-
ner ebenso schweren Reisetasche, den Zug verlassen -

In den Tagen nach Weihnachten ist es in Trubschachen um diese Zeit
schon dunkel. Den »Hirschen« finde man, wenn man vom Bahnhof-
platz aus alles der Hauptstrasse entlang in Richtung Barau Langnau
gehe, ausgangs des Dorfes auf der rechten Seite der Hauptstrasse, er-
fahrt man von den Trubschachern, die sich um diese Zeit noch auf der
Strasse befinden - etwa von einem Bauern, der noch mit einem Pfer-
defuhrwerk oder -schlitten unterwegs ist, oder von einem Bauernbu-



ben, der mit einem Hundewageli Milch in die Kaserei fahrt - wenn
man sie danach fragt. Das Trottoir ist mit einer dicken Schicht vereis-
ten Schnees bedeckt, und man muss auch dann vorsichtig gehen,
wenn man keinen schweren, mit Blichern und warmen Wintersachen
vollgepackten Koffer und keine ebenso schwere Reisetasche zu tragen
hat, wenn man nicht hinfallen will. Die Hauptstrasse dagegen ist fast
vollstandig schneefrei. Der »Hirschen«-Wirt, Herr Rudolf Soltermann-
Hirschi, kommt, wenn man der Serviertochter sagt, dass man gern ein
Zimmer hatte, zur Begrilissung extra aus der Kiiche und fragt einen
dann - wahrend er einen, den oder die schweren oder auch weniger
schweren Koffer und Reisetaschen fiir einen tragend, liber eine steile
und schmale Treppe ins obere Stockwerk und durch einen engen,
niedrigen und schmalen, nur schwach beleuchteten, braungestriche-
nen Gang in ein Zimmer, ein Eckzimmer, das er noch frei hat, flihrt -
hoflich, wie lange man denn ungefahr bei ihnen zu bleiben gedenke.
Selbstverstandlich konne man noch zu Abend essen, und ob man
wahrend seines Aufenthaltes Voll- oder nur Halbpension wiinsche,
konne man dann vor oder nach dem Abendessen noch seiner Frau sa-
gen. Nachdem er sich erkundigt hat, ob einem das Zimmer gefalle,
zeigt er einem dann auch noch die Toilette (das WC, den Abort) und
das Bad, die sich dem Eckzimmer schrag gegeniiber in dem sich hier
erweiternden Gang befinden, wobei man, wenn man das Bad benut-
zen wolle, den Schliissel dazu allerdings zuerst bei ihm oder seiner
Frau holen und dann, nach der Benutzung des Bades, wie der ihm oder
seiner Frau zuriickbringen miisse, damit sie eine Kontrolle darliber
hatten, wer das Bad benutze ...

Wenn man sich vor dem Hinuntergehen zum Abendessen noch wa-
schen will, muss man die Seife und den Waschlappen daflir aus dem
Koffer oder der Reisetasche nehmen, da wie in fast allen Gasthofen
und Hotels auch hier beim Lavabo (Waschbecken) an der Wand, die
das Zimmer von dem seitlich angrenzenden Zimmer, das ganz auf die
Strassenseite hinaus liegt, trennt, nur Handtlicher bereitgelegt sind.
Um den Koffer — wenn sich Seife und Waschlappen in ihm befinden -
zu offnen, legt man ihn am besten auf das Bett, das mit dem Kopf
ende an der Zimmerwand steht, die die Zimmertir enthalt, wo man



ihn dann auch liegen lassen kann, bis man vom Abendessen wieder
hinaufkommen wiirde. Mantel, Halstuch und Pelzmiitze hangt man an
den Kleiderhaken an der Innenseite der Zimmertur, die sich gegen die
Wand mit dem Lavabo zu 6ffnet und dabei, nach einer Drehung von
etwas mehr als neunzig Grad, gegen einen an dieser Wand angebrach-
ten roten Hartgummiring stosst. Die Handschuhe hat man in die
Manteltasche gesteckt oder auf das Nachttischchen gelegt, das zwi-
schen der Zimmertiir und dem Bett steht. Uber dem Bett hingt an der
Wand, die die Zimmertur enthalt und das Zimmer von dem seitlich
angrenzenden Zimmer, das ganz auf das Nachbargrundstiick hinaus
liegt, trennt, eine aus einem Familienblatt - dem GELBEN HEFTLI,
dem SCHWEIZER HEIM oder der SCHWEIZER FAMILIE - ausge-
schnittene, gerahmte, aber nicht hinter Glas gesetzte, farbige Photo-
graphie eines aus einer Hohle hinausschauenden Fuchses. Die Seifen-
verpackung wirft man, ohne die Silva Cheques, die AVANTI-Punkte
oder anderen Bons aus ihr herauszulosen, in den Papierkorb, der auf
dem rechteckigen Linoleumstlick steht, das unter dem Lavabo in den
Holzboden eingelassen ist ... Dann, nachdem man sich gewaschen hat,
erinnert man sich — wie fast jedes Mal, wenn man sich anschickt, in ei-
nem neubezogenen Hotelzimmer zu Ubernachten - wie der an einen
seiner Lehrer und daran, wie er einmal, in einem Wintersemester, in
einer Vorlesung liber Tod und Leben - »Der Tod als philosophisches
Problem« - erzahlt hat, dass er jedes Mal, wenn er in einem Hotelzim-
mer Ubernachtete, daran denken misse, dass er in dieser ihm vollig
fremden, nichtssagenden - nichts lber ihn aussagenden -, fiir einen
nichtexistierenden Durchschnittsgeschmack eingerichteten, von so-
undso vielen Menschen — ohne dass sie auch nur eine einzige Spur ih-
rer personlichen Anwesenheit hinterlassen hdtten — vor ihm und von
soundso vielen Menschen - ohne dass sie auch nur eine einzige Spur
ihrer personlichen Anwesenheit hinterlassen wiirden — nach ihm be-
nutzten (nicht bewohnten) Umgebung, zu der er keinerlei, aber auch
uberhaupt keine Beziehung habe - und das sei ein ihm unertraglicher
Gedanke - sterben konnte ...

Zum Abendessen wird man von der Wirtin, Frau Anna Soltermann-
Hirschi, die einen am Fusse der Treppe aus dem Obergeschoss ange-



sprochen hat, nicht in die Gaststube an der Frontseite des Gasthofes
gegen Barau Langnau zu, sondern an einen Tisch im vorderen Teil des
an der Strassenseite gelegenen Salis geflihrt, dessen hinterer Teil von
einer holzernen Harmonikaschiebewand vom vorderen abgetrennt ist
und unter dem Eckzimmer, das man gerade erst belegt hat, enden
muss. Nachdem man sich gesetzt hat, fragt einen die Wirtin — wie
man es nach der Ankilindigung ihres Mannes erwartet hat —, ob man
sich schon fiir Voll- oder Halbpension entschieden habe, und gibt ei-
nem dann die Essenszeiten fiir Morgen-, Mittag- und Abendessen be-
kannt. Anschliessend bittet sie einen noch, den Anmeldezettel auszu-
flllen, und erkundigt sich, was man zum Essen zu trinken wiinsche, es
gebe STEINPILZSUPPE, HACKBEEF STEAK MIT SPIEGELEI, NUDE-
LI, ENDIVIENSALAT UND FRUCHTSALAT. Bis sie einem — wieder
personlich — die bestellte Flasche Beaujolais und das Mineralwasser
bringt, flllt man die Anmeldekarte mit Name, Vorname, Geburtsda-
tum, Beruf, Wohnadresse, Nationalitdt, Herreiseort und Reiseziel aus;
danach vertreibt man sich die Zeit, indem man ein oder zwei Glas
Wein trinkt und den - bis auf einen selbst - leeren Speisesaal und die
ubrigen gedeckten, in Reihen stehenden Tische betrachtet. Vor der
Fensterreihe gegen die Strasse zu sind schwere, bis zum Boden hinun-
terreichende Vorhange gezogen, die keinen Lichtschimmer mehr von
draussen hereinfallen lassen und auch die Gerausche der hin und wie-
der am Gasthof vorbeifahrenden Motorfahrzeuge dampfen. Durch die
geschlossenen Tlren von Sali, Gaststube und Kiiche werden auch die
Geradusche aus der Gaststube, aus dem Radioapparat in der Gaststube
und aus der Kiiche gedampft, die nur etwas lauter zu héren sind, wenn
ein Gast die Gaststube verlasst, um durch den Gang zwischen Sali und
Kliche die Toilette aufzusuchen oder um durch die Eingangstiir den
Gasthof zu verlassen, oder wenn ein neuer Gast die Gaststube betritt,
wenn die Serviertochter, der Wirt oder die Wirtin die Gaststube oder
die Kiiche betreten oder verlassen. Man hort auch, wenn jemand Uber
die Treppe am Ende des Ganges, der bei der Eingangstur beginnend
zwischen Kiiche und Gaststube hindurch zur Hintertlr flihrt, ins obe-
re Stockwerk hinauf oder aus dem oberen Stockwerk hinuntersteigt,
wenn jemand die Hintertir 6ffnet oder wenn jemand in den Zimmern,
die sich Uber dem vorderen Teil des Salis befinden, herumgeht. Das



