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Es geschah in Wullheim

Als erster erfuhr es der Redaktor des Wullheimer Boten. Am
Donnerstagabend, kurz vor sechs Uhr, klingelte im
Redaktionsbüro das Telefon. Kunz war bereits im Mantel,
hatte Durst und war wenig geneigt, noch mehr Vorwürfe von
erbosten Lesern einzustecken. Den ganzen Tag über war er
mit Anrufen überhäuft worden, weil der Bericht über die
Wullheimer Gemeindeversammlung mit »Doch eine
Hundesteuererhöhung« statt mit »Doch keine
Hundesteuererhöhung« übertitelt gewesen war, – ein
Druckfehler, wie er nun ja wirklich einmal vorkommen kann.

Das Telefon klingelte also, und zwar in einer
aufdringlichen Art, so dass Pflichtbewusstsein und Neugier
obsiegten und Kunz sich noch einmal setzte. Vielleicht war
es diesmal kein Hundehalter, vielleicht war endlich einmal
etwas Aufregendes geschehen, ein Brand, ein Mord, eine
Unterschlagung, ein Polit-Sex-Skandal. Als Redaktor eines
Lokalblattes darf man die Hoffnung nie aufgeben.

Es war tatsächlich kein Hundehalter. Es war aber auch
keine aufregende Story. Irgendein Kind war in irgendeiner
Garage zur Welt gekommen. Einfach so, keine
Komplikationen, völlig gesund. Italiener auf der Durchreise,
aha. Als ob das Wullheim interessieren würde!

Kunz knöpfte sich seufzend den Mantel zu und begab sich
ins nahegelegene »Kreuz« zu einem Dreier Weissen.

*

Der Zufall wollte es, dass an diesem Abend auch
Polizeiobmann Schreiber im »Kreuz« sass, um sich – wie er
sagte – von einer leidigen Angelegenheit zu erholen. Kurz



vor fünf sei in einer Garage an der Züttstrasse ein dubioses
Paar mit einem neugeborenen Kind aufgegriffen worden. Er
Hilfsarbeiter, sie Serviertochter, Italiener, auf der Durchreise
von Deutschland her.

Gemäss protokollarischer Einvernahme habe sich
ergeben, dass die beiden im »Sternen« ein Zimmer verlangt
hätten, aber abgewiesen worden seien. Der Wirt zum
»Sternen« behaupte, es habe ihn beim Anblick der beiden
ein »ganz komisches Gefühl« beschlichen. Im Weiteren sei
er sowieso gegen Hausgeburten, schon wegen der
Haftpflicht und so, und wolle so etwas nicht in seinen neu
renovierten Zimmern. Er habe den Fremden empfohlen, das
städtische Krankenhaus aufzusuchen.

»Immer mir müssen solche Sachen passieren«, stöhnte
Schreiber, »und immer kurz vor Dienstschluss«.

»Und wo sind die Leute jetzt?«, fragte Kunz, der nun doch
den Ansatz zu einer Story witterte.

»Vorläufig immer noch in der Garage«, sagte Schreiber
und tat einen tiefen Schluck aus seinem Glas, »denen ist
ganz wohl dort. Haben alles, was sie brauchen. Decken,
Matratzen, einen elektrischen Ofen, Wasser und Toilette im
Bastelraum nebenan. Morgen oder übermorgen, spätestens
überübermorgen müssen sie ohnehin wieder weg.«

Dann schaute er Kunz eindringlich an: »Aber, dass du mir
jetzt nicht alles in dein Blatt schreibst, sonst gibt’s Ärger.
Verstehst du?«

»Ich verstehe«, nickte Kunz. Mit Schreiber durfte man sich
nicht überwerfen.

So war in der nächsten Ausgabe des Wullheimer Boten nur
eine kleine Notiz in der Rubrik »In Kürze« zu finden:

Wullheim, 21. Dezember: Am Donnerstag hat eine junge
Italienerin in einer Garage einem Knaben das Leben
geschenkt. Maria (21) und Giovanni (25) befanden sich auf
der Durchreise von Deutschland herkommend, als plötzlich
die Wehen einsetzten. Augenzeugen sagten: Es reichte



gerade noch bis zur nächsten Garage, dann war das Baby
schon da. Mutter und Kind sind wohlauf. Wir gratulieren.

*

Doch kehren wir zu Polizeiobmann Schreiber zurück. Kaum
hatte er sich nach Hause begeben, um den verdienten
Wurst-Käse-Salat zu essen und anschliessend die Fernseh-
Serie anzuschauen, klingelte auch schon das Telefon. Eine
Anwohnerin der Züttstrasse verlangte energisch polizeiliche
Hilfe. Auf dem Posten sei sie schon gewesen, nun wolle sie
auch den Obmann persönlich informieren. Was sich an der
Züttstrasse abspiele, sei für einen normalen Menschen – als
den sie sich betrachte – absolut unzumutbar. Die
Strassenlaternen, elf an der Zahl, würden von Stunde zu
Stunde heller. Nein, sie wisse ganz genau, was sie sage.
Mittlerweile sei es so hell hier, dass man im Freien Bücher
lesen könne. Wie am Tag, wie am Tag! Von Schlafen
natürlich keine Rede. Auch der Hund habe bislang kein Auge
zugetan. Ob die Polizei willens und fähig sei, die
Bevölkerung vor solchen Auswüchsen der Technik zu
schützen?

Schreiber beschwichtigte, beruhigte, beteuerte,
versprach..., dann platzte ihm der Kragen und er sagte
Dinge, die sich hier schlecht wiederholen lassen.

»Reg dich nicht auf, Albert«, flüsterte seine Frau, »denk an
das nahe Weihnachtsfest.«

Das hätte sie nicht sagen sollen.
Schreiber fuhr sie mit hochrotem Gesicht an: »Ich rege

mich auf, wann ich will!« Sein untrügliches, durch harte
Polizeieinsätze geschultes Gespür sagten ihm, dass das erst
der Anfang war.

Hier muss gerechtigkeitshalber festgehalten werden, dass
die Polizei nicht untätig blieb, auch wenn es für
Aussenstehende so aussehen mochte. Nicht umsonst ist das
Wullheimer Korps für seine Gründlichkeit weit herum



bekannt. Unverzüglich wurden zwei Mann per Streifenwagen
losgeschickt, um Ordnung zu schaffen. Als erstes stellten sie
fest, dass es wirklich ungewöhnlich hell war. »Wie im
Worzstädter Hallenstadion«, sagten beide übereinstimmend
aus.

Als zweites versuchten sie den Beauftragten des
Elektrizitätswerks oder zumindest dessen Schlüssel für die
Zentrale zu finden, um die störende Lichtquelle
auszuschalten. Dies gelang leider nicht, weil der Betreffende
bereits in die Ferien verreist war, ohne einen Stellvertreter
zu bezeichnen (was selbstverständlich ein Nachspiel hatte).

Im Sinne einer Sofortmassnahme ordneten die beiden
Polizisten deshalb an, bei sämtlichen Häusern die Rollläden
herunterzulassen und – wenn nötig – gleichzeitig die
Vorhänge zuzuziehen.

Am nächsten Morgen werde man alles Nötige veranlassen.

*

Am nächsten Morgen hatte die Polizei anderes zu tun. Auf
dem Schulhausplatz fand der traditionelle Weihnachtsmarkt
statt. Das Gelände war abzusperren, der Verkehr musste
geregelt werden. Es galt, die Marktfahrer einzuweisen, die
Lizenzen zu kontrollieren und die Platzkarten abzustempeln.

Wie wichtig und notwendig die Präsenz der Ordnungshüter
bei solchen Anlässen ist, zeigte sich schon um zehn nach
neun, kurz nach Eröffnung des Marktes. Hatte sich doch
tatsächlich einer ohne Platzkarte und Bewilligung
eingeschlichen und ohne zu fragen zwei ungehobelte Kisten
zwischen Messmers Delikatessen und Klösswangers
Holzwaren gestellt, um irgendwelche fragwürdigen
Traktätchen zu verteilen.

Es war denn auch Messmer, welcher die Polizei auf das
freche Tun aufmerksam machte. Wohl nicht zu Unrecht
fürchtete er um seine mit kunstvollen Weihnachtsmotiven


