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Für alle, die sich schon einmal allein gefühlt haben



1. Kapitel

Erinnerungen

Bis zum letzten Sommer dachte ich, das Einzige, was ich
mit dem Wal am Strand gemeinsam hatte, war sein Name.

Ich saß neben Grandpa im Sand, nachdem wir Muscheln
und Treibholz gesammelt und Wildblumen in den Dünen
gepflückt hatten. Die Muscheln und das Treibholz waren
für Grandma, die Blumen für den Wal.

Grandpa fragte mich, wie es in der Schule lief, und ich
sagte, wie immer. Was nicht gut war. Ich fühlte mich in der
Klasse selbst nach zwei Jahren noch wie die Neue.

Grandpa klopfte in den Sand und wechselte plötzlich das
Thema. »Wusstest du, dass sie vielleicht auch taub war?«,
fragte er in Gebärdensprache.

Mir war sofort klar, wen er meinte. Das Walweibchen lag
schon seit elf Jahren an diesem Strand begraben, und
meine Eltern hatten mir oft genug von ihm erzählt.

Ich schaute Grandpa an und schüttelte den Kopf. Ich
hatte keine Ahnung gehabt, dass das Tier womöglich taub
gewesen war. Die Walkuh war genau am Tag meiner Geburt
gestrandet. Sobald das Tier in den flachen Gewässern des
Golfstroms gesichtet worden war, hatte sich eine kleine
Menschenmenge am Ufer versammelt, um es näher
kommen zu sehen. Meine Grandma war sofort in das kalte



Februarwasser gerannt und hatte versucht, den Wal zu
vertreiben, so als könnte sie den Willen eines vierzig
Tonnen schweren Tieres brechen. Das war sehr gefährlich
gewesen, denn obwohl die Walkuh bereits geschwächt war,
hätte ein kräftiger Hieb mit ihrer Brust- oder
Schwanzflosse genügt, um Grandma bewusstlos zu
schlagen. Ich weiß nicht, was ich an Grandmas Stelle getan
hätte. Vielleicht hätte auch ich mich in die Wellen
gestürzt – oder einfach bloß dagestanden.

»Der Wal wurde aber nicht gehörlos geboren, so wie
wir«, erklärte Grandpa. »Die Wissenschaftler, die ihn
untersucht haben, sagten, es sei durch einen Unfall
passiert. Vielleicht ist der Wal in der Nähe einer
explodierenden Ölplattform oder eines Unterwasser-
Bombentests vorbeigeschwommen.«

Wenn Grandpa mir mit seinen Händen eine Geschichte
erzählte, sah ich die Bilder so deutlich vor mir, als würde
alles direkt vor meinen Augen geschehen. An jenem Tag am
Strand formte er die Gebärden für einen Wal im Ozean, der
nicht verstand, warum es um ihn herum plötzlich still
wurde. Grandpa beschrieb, wie das Tier suchend
umherschwamm, in der Hoffnung, die vertrauten
Geräusche wiederzufinden. Vielleicht, so vermutete
Grandpa, war das der Grund, weshalb die Walkuh an
unserem Strand am Golf von Mexiko an Land gespült
worden war. Seiwale kommen der Küste normalerweise
nicht so nahe, sie bleiben im tiefen Wasser, wo sie



hingehören. Doch diese Kuh hatte vor vielen Jahren einen
anderen Weg eingeschlagen.

»Ein Wal kann sich in einer Welt ohne Geräusche nicht
zurechtfinden«, fügte Grandpa hinzu. »Ozeane sind dunkel
und bedecken den Großteil der Erde. Überall darin leben
Wale, die sich mithilfe von Geräuschen orientieren und
durch Töne kommunizieren.«

Als die vertrauten Klänge des Ozeans verschwunden
waren, fühlte sich die Walkuh in der neuen, stillen Welt
verloren. Hilflos und ohne zu wissen, wie ihr geschah, war
sie gestrandet. Sofort war ein Rettungstrupp zu ihr geeilt
und hatte versucht, sie ins Wasser zurückzubringen. Man
hatte der Walkuh den Namen Iris gegeben, und Grandma
hatte meine Eltern gebeten, mich ebenso zu nennen. Denn
ich war genau in dem Moment zur Welt gekommen, als die
Walkuh sie verließ.

Nachdem Meeresbiologinnen das Tier untersucht hatten,
wurde es an unserem Strand begraben, zusammen mit der
Frage, was den Wal überhaupt an diesen Ort geführt hatte.
Aber ich hatte oft an den Wal gedacht – jedes Mal, wenn ich
den Strand entlanggelaufen war. Denn bis zum Sommer
nach der zweiten Klasse hatten meine Familie und ich an
der Küste gelebt. Dann waren wir nach Houston gezogen,
weil mein Dad dort einen neuen Job angenommen hatte.
Seitdem kehrten wir nur noch in den Sommerferien zum
Meer zurück.

Das Gute an unserem neuen Zuhause war, dass es näher
an dem meiner Großeltern lag. Ich freute mich, mehr Zeit



mit ihnen verbringen zu können  – vor allem, weil sie
ebenfalls gehörlos waren. Doch meine Eltern, mein Bruder
und ich vermissten den Strand, und mir fehlten die anderen
Kinder, die so waren wie ich. In meiner alten Schule hatte
es zwar nur wenige gehörlose Kinder gegeben, doch das
hatte mir nichts ausgemacht. Wir hatten unsere Schultage
gemeinsam verbracht und waren immer füreinander da
gewesen.

»Für deine Großmutter und mich ist das Leben in der
Stadt besser«, hatte Grandpa mir einmal erklärt. »Hier gibt
es mehr Licht, und wir haben unsere eigene kleine Nische,
in der wir uns zu Hause fühlen. Manchmal dauert es lange,
herauszufinden, was einen glücklich macht. Aber du wirst
es schaffen, du wirst deinen Weg gehen.«

Ich wünschte, ich hätte ihn damals gefragt, wie lange ich
dafür brauchen würde.



2. Kapitel

Entzwei

Ich war zu dem Schluss gekommen, dass es Ms.  Conns
einzige Freude im Leben war, mich ins Sekretariat zu
schicken. Das machte mich zwar in gewisser Weise
verantwortlich für ihr Glück, doch gerade versuchte ich
trotzdem, mich unbemerkt ins Klassenzimmer zu
schleichen. Ich war auch nur eine Minute zu spät und hatte
einen wirklich guten Grund.

Leider deutete Ms.  Conn bereits in Richtung des
Sekretariats, bevor ich mich auf meinen Stuhl fallen lassen
konnte.

Als ich mit meiner Verspätungsbescheinigung in der
Hand zurückkam, wandte sich Ms. Conn sofort an meinen
Gebärdensprachdolmetscher, Mr. Charles: »Sagen Sie Iris,
sie soll sich neben Nina setzen. Nina kann ihr erklären, was
sie verpasst hat.«

Ms.  Conn sprach immer so an mir vorbei. Mr.  Charles
hatte sie schon oft gebeten, sie solle doch einfach mit mir
reden. Dann würde er übersetzen, und sie bräuchte ihre
Sätze nicht umständlich mit Sagen Sie Iris … zu beginnen.
Doch irgendwann hatte er es aufgegeben. Sie würde es
sowieso nie verstehen.



Ich rümpfte die Nase, weil ich niemanden brauchte, der
mir erklärte, was ich verpasst hatte. Am allerwenigsten
Nina.

»Ich arbeite es alleine nach«, zeigte ich Mr.  Charles in
Gebärdensprache.

Als er den Satz für Ms. Conn laut aussprach, wurde ihr
Gesichtsausdruck sogar noch fieser als sonst. Sie deutete
mit dem ausgestreckten Zeigefinger zuerst auf mich und
anschließend auf den freien Platz neben Nina.

Ms. Conn war überzeugt, dass sie genau das Richtige tat,
denn sie hielt Nina für das klügste Kind in der Klasse. Und
Nina dachte, sie beherrsche die Gebärdensprache. Sie
hatte sich nämlich einmal ein Buch darüber aus der
Bibliothek ausgeliehen – und das machte sie natürlich zur
Expertin. Mir war schon öfter aufgefallen, dass manche
Menschen selbstbewusst genug waren, um durchs Leben
zu kommen, obwohl sie von nichts eine Ahnung hatten.

Mit ihren Händen zeigte Nina etwas Sinnloses in die Luft,
während ich meinen Tisch zu ihr hinüberschob.

»Hat sie sich etwa gerade ein ›riesiges Eichhörnchen‹
genannt?«, fragte ich Mr. Charles.

Mein Dolmetscher presste die Lippen aufeinander und
schaute zu Boden, um nicht zu lachen. »Ich glaube, sie
meinte tolle Partnerin«, antwortete er mir.

Das hatte ich mir zwar schon gedacht, doch es machte
mir Spaß, Mr. Charles zum Lachen zu bringen.

Ich wandte mich von Nina ab, um auf der anderen Seite
in Clarissa Golds Buch zu schauen. Mr. Charles übersetzte,



als ich Clarissa fragte, woran wir gerade arbeiteten. Sofort
versuchte Nina sich einzumischen, indem sie mit ihren
Händen herumfuchtelte. Ich ignorierte ihre erfundene
Gebärdensprache, und sie rückte näher an mich heran. Als
ob ich sie nicht sehen könnte! Ich ließ meinen Blick auf
Mr. Charles gerichtet, um Nina klarzumachen, dass ich ihre
Hilfe nicht brauchte, doch sie verstand es nicht. Wie ein
Schwarm nerviger Fliegen schwirrten ihre Finger neben
meinem Gesicht herum, und ich hätte sie am liebsten
weggeschlagen. Irgendwann konnte ich es nicht mehr
ertragen, deshalb machte ich mit einer schnellen
Handbewegung die Gebärde für »Hör auf!«. Augenblicklich
fühlte ich mich besser.

Mr.  Charles übersetzte meine Geste für Nina und
erläuterte ihr, es könne verwirrend sein, wenn zwei Leute
gleichzeitig Gebärden ausführten. Normalerweise mischte
Mr. Charles sich nicht ein, weil er wollte, dass ich die Dinge
für mich selbst regelte. Doch diesmal schien ihm Nina auch
auf die Nerven gegangen zu sein.

Nachdem wir ein paar Minuten still gearbeitet hatten,
kam Ms.  Conn erneut zu uns herüber und fragte Nina
etwas.

Nina nickte und antwortete ihr.
»Ms. Conn hat sich erkundigt, wie es läuft. Und Nina hat

geantwortet: Ja, ich glaube, sie holt auf«, übersetzte
Mr. Charles für mich.

Sie holt auf. Ich starrte hinunter auf mein Arbeitsheft, um
mich nicht in eine dieser Comicfiguren zu verwandeln,



denen vor Wut Dampf aus den Ohren schießt. Als ich die
letzte Antwort in mein Heft gekritzelt hatte, schlug ich es
zu und zeigte das Wort Fertig!.

Mir kam die Idee, auf meinem Smartphone heimlich die
neue Ausgabe des Antik-Radio-Magazins zu lesen, die ich
mir am Morgen heruntergeladen hatte. Wenn ich ein Buch
auf meinem Tisch aufschlug, konnte ich so tun, als würde
ich lesen, und dabei unauffällig auf mein Telefon schielen.

Ich war gerade dabei, langsam die Hand in meinen
Rucksack zu schieben, als Ms. Conn etwas zu mir sagte und
dabei auf ihren Mund deutete. Mir war klar, dass sie mir
damit zu verstehen geben wollte, ich solle ab jetzt nur noch
ihre Lippen lesen, anstatt auf Mr. Charles’ Übersetzung zu
warten. Das hatte sie schon öfter versucht, obwohl sie
wusste, dass es mir schwerfiel, längeren gesprochenen
Sätzen zu folgen. Einmal war ich darüber so verärgert
gewesen, dass ich meinen Eltern beim Abendessen erzählt
hatte: »Hey, ich bin nicht mehr taub! Ms.  Conn hat beim
Reden auf ihre Lippen gezeigt, und plötzlich ist mir ein
Licht aufgegangen. Ich kann nicht glauben, dass ihr noch
nicht darauf gekommen seid!«

An meinem ersten Tag an der neuen Schule hatte
Ms.  Conn sogar versucht, die Hände von Mr.  Charles
festzuhalten. Dadurch wollte sie mich zwingen, nicht auf
ihn zu achten. Ich weiß zwar nicht, was Mr. Charles damals
zu ihr sagte, doch sie ließ seine Hände so plötzlich wieder
los, als hätte sie auf eine heiße Herdplatte gefasst. Seitdem
hatte sie sich nie wieder getraut, ihm zu nahe zu kommen.



Mr.  Charles und ich ignorierten Ms.  Conns Aufruf zum
Lippenlesen, und Mr.  Charles übersetzte, was meine
Lehrerin sagte: Ich sollte das Gedicht neu schreiben, das
ich letzte Woche als Hausaufgabe eingereicht hatte. Ich
stutzte. Das ergab für mich keinen Sinn, denn mein Gedicht
war wirklich gut.

Ms. Conn verzog das Gesicht, als würde sie in eine saure
Gurke beißen, als sie mein Blatt Papier holen ging. Zwar
war dieser Gesichtsausdruck typisch für sie, doch diesmal
sah sie auch noch so aus, als hätte sie etwas richtig Übles
dabei gerochen.

Die rote Tinte war das Erste, was mir ins Auge fiel, als
Ms. Conn mir die Heftseite in die Hand drückte. Und dann
sah ich die Worte, die am Rand prangten: Das reimt sich
nicht!

Natürlich stimmte das nicht. Mein Gedicht war aus einem
Gebärdensprache-Reimspiel entstanden, das ich oft mit
Grandpa gespielt hatte. Einer von uns hatte begonnen, eine
Geschichte zu erzählen, und dann hatten wir abwechselnd
immer neue Zeichen in Gebärdensprache hinzugefügt. Das
Besondere an dem Spiel war, dass unsere Hände die ganze
Zeit über die gleiche Form behalten mussten. Wenn wir
also mit einer geschlossenen Faust begannen, musste jedes
neue Zeichen ebenfalls mit einer Faust geformt werden.
Wir hatten immer so lange gespielt, bis einer von uns nicht
mehr weiterwusste.

Meine Lieblingsgeschichte handelte von einem Baum
voller Blätter, der in der Nähe eines Flusses stand: Ein



Blatt wurde von einer Windböe fortgeweht und landete im
Wasser. Dort wurde es von der Strömung mitgerissen und
ans Ufer geschwemmt. Schon stürzte sich ein Vogel hinab,
der das Blatt aufnahm und es in sein Nest auf einem
anderen Baum trug. Wir erzählten diese Geschichte mit
durchgängig geöffneten Händen, so als würden wir die
Zahl Fünf zeigen.

Auf dem Papier wirkte das Gedicht natürlich ganz anders.
Papier war flach, deshalb konnte ich den Raum darüber
und darunter nicht nutzen. Doch diesen Raum hätte ich
benötigt, um die Geschichte richtig zu erzählen. Die Wörter
der englischen Sprache besaßen eine andere Form als die
der Gebärdensprache, deshalb sah mein Gedicht
geschrieben so aus:

Ein Blatt weht fort,
wird getragen und wirbelt.

Ein fließender Strom schwemmt es
an Land, ans Ufer.

Die Vogelmutter greift das Blatt,
fliegt davon

und baut ein Nest.

Natürlich reimte sich dieser Text nicht so, wie es Gedichte
in englischer Sprache taten. Doch ich hatte gedacht, ich
könnte meine Geschichte trotzdem einreichen, wenn ich
den Zusammenhang erklärte. Deshalb hatte ich ganz oben
auf mein Papier eine Notiz geschrieben. Ob Ms. Conn sich
überhaupt die Mühe gemacht hatte, sie zu lesen?



Entsetzt schaute ich auf meine Hausaufgabe hinunter.
Ein roter Strich verlief quer durch das Gedicht und
ruinierte es. Ich nahm meinen eigenen Rotstift aus der
Federmappe und funkelte Ms.  Conn wütend an. Dann
schrieb ich unter ihren Satz die Worte: Für mich reimt es
sich wohl!

Seit Grandpa gestorben war, fragte ich mich immer
wieder, ob er mich noch sehen konnte oder auf irgendeine
Art bei mir war. Normalerweise wünschte ich mir nichts
sehnlicher, doch in diesem Augenblick hoffte ich, er wäre
weit weg. Denn ich wollte nicht, dass er erfuhr, was meine
Lehrerin unserer Geschichte angetan hatte. Was sie uns
angetan hatte.

Alle Kinder starrten mich an, als ich mein Gedicht
zerknüllte. Wie immer hielt sich Nina ihren Zeigefinger an
die Lippen, so als wäre es ihre Aufgabe, mich daran zu
erinnern, dass Dinge Geräusche machten und ich sie
deshalb lassen sollte. Am liebsten hätte ich ihr das Blatt ins
Gesicht geschleudert, doch stattdessen warf ich es quer
durchs Zimmer in die Ecke, wo es im Mülleimer landete.
Mein Gedicht war zerstört  – mitsamt dem Baum, den
Blättern, dem Fluss und der Vogelmutter. Sie alle waren in
Stücke geschnitten worden von einem roten Strich.



3. Kapitel

Allein

Obwohl ich durchaus die Gelegenheit dazu gehabt hätte,
waren die Naturwissenschaften die einzigen Fächer, in
denen ich nicht heimlich etwas über Elektronik las.
Stattdessen passte ich sehr gut auf, was im Unterricht vor
sich ging, denn ich mochte sowohl die Themen als auch
meine Lehrerin, Sofia Alamilla. Mir gefiel sogar, wie locker
mir ihr Name von der Hand ging, wenn ich ihn in
Gebärdensprache zeigte. Er war elegant und leicht wie
eine Welle.

Jetzt gerade, in der Biologiestunde, schrieb Ms. Alamilla
die Buchstaben Hz an die Tafel. »Erinnert ihr euch noch,
wofür die Abkürzung steht?«, fragte sie in die Klasse.

Ein paar Hände schossen in die Luft, und Ms.  Alamilla
rief mich auf. Ich buchstabierte H-e-r-t-z in
Gebärdensprache, und Mr.  Charles übersetzte für die
anderen: Hertz.

»Richtig«, lobte meine Lehrerin, dann fragte sie weiter:
»Und was misst man damit?«

»Die Frequenz von Tönen«, antwortete ich.
Ich verstand nicht, warum Ms. Alamilla schon wieder auf

Frequenzen zu sprechen kam. Schließlich hatten wir
bereits vor Monaten den Test darüber geschrieben.



»Ich bin auf ein Video gestoßen, das sehr gut in unseren
Unterricht passt«, sagte unsere Lehrerin, als hätte sie
meine Gedanken gelesen. »Darin geht es um einen ganz
besonderen Wal. Ihr werdet gleich sehen, warum die
Frequenz seines Gesangs wichtig ist.«

Ms. Alamilla drückte ein paar Tasten des Computers auf
ihrem Schreibtisch, und ihre Brillengläser reflektierten das
Video, das sie aufgerufen hatte. Vorne im Klassenzimmer
hing eine weiße Leinwand, auf der der Film ebenfalls zu
sehen sein sollte, doch es erschienen lediglich ein blaues
Viereck und der Hinweis »Kein Signal«.

Noch bevor Ms. Alamilla die Gebärden für »Bitte hilf mir«
ausführen konnte, machte ich mich auf den Weg zu ihr. Ich
startete das Video neu und drückte auf das Pausenzeichen.
Dann schloss ich den Computer an den Projektor an und
aktivierte das CC-Feld am unteren Rand des Bildschirms,
um die Untertitel einzublenden.

Das Video begann mit Bildern eines Wals, der durch den
Ozean schwamm. Dank der Untertitel konnte ich die Worte
des Erzählers von der Leinwand ablesen, anstatt auf
Mr.  Charles’ Hände achten zu müssen. Der graublaue
Körper des Tiers füllte die Bildfläche aus, die kräftige
Schwanzflosse bewegte sich wellenförmig auf und ab.

Der Sprecher berichtete, dass der Wal Blue 55 heiße und
immer ganz allein unterwegs sei. Im Gegensatz zu seinen
Artgenossen gehöre er keiner Schule, keiner Gruppe von
Walen an. Soweit die Forscher wussten, war das nie anders
gewesen. Das Tier besaß keine Familie oder Freunde, mit



denen es umherschwamm und kommunizierte. Blue 55 war
ein Bartenwal, weshalb in seinem Oberkiefer Hornplatten
anstelle von Zähnen steckten. Er ernährte sich von
Plankton und kleinen Fischen, nicht von Tintenfischen oder
Robben wie die Zahnwale. Das Besondere an Blue 55 war,
dass es sich bei ihm um einen Hybrid, also um eine
Mischform, handelte. Seine Mutter war ein Blauwal, sein
Vater ein Finnwal.

»Blue  55 hat eine einzigartige Stimme«, erklärte der
Sprecher. »Die meisten Bartenwale singen auf einer
Frequenz von 35  Hertz oder niedriger. Die Gesänge von
Blue  55 hingegen liegen bei 55  Hertz, was für ihn ein
Problem darstellt.«

Meine Augen weiteten sich, als ich verstand, was das
bedeutete: Zwischen den Lauten von Blue und denen der
anderen Wale lagen nur etwa zwanzig Hertz, doch diese
machten einen gewaltigen Unterschied aus. Blue sprach
eine Sprache, die niemand außer ihm beherrschte.

»Darüber hinaus besitzen die Gesänge dieses Wals eine
einzigartige Struktur«, fuhr der Erzähler fort. »Auch wenn
andere Wale seine Töne durchaus hören können, verstehen
sie nicht, was er sagt. Blue  55 könnte vermutlich nicht
einmal mit seinen eigenen Eltern kommunizieren.«

Mein Magen krampfte sich zusammen. Ich wünschte mir,
auf dem Bildschirm würde ein anderer Wal auftauchen und
auf Blue 55 zuschwimmen.

»Die ungewöhnlichen Rufe von Blue wurden zum ersten
Mal in den späten 80ern von einem Sonargerät der US-



Navy erfasst«, erklärte der Sprecher. »Meeresbiologen
haben daraufhin herausgefunden, dass ein Wal diese
merkwürdigen Geräusche verursachte. Und sie sind der
Frage nachgegangen, warum er ganz allein unterwegs
war.«

Ich bemerkte erst, dass ich Tränen in den Augen hatte,
als die Wörter auf der Leinwand verschwammen.
Mr.  Charles zog ein Taschentuch aus seiner Jacke und
reichte es mir. Womöglich hatte er mich schniefen gehört.

»Allergie«, zeigte ich in seine Richtung, ohne meinen
Blick von dem Video abzuwenden.

Der Sprecher berichtete, Forscher hätten im
vergangenen Jahr versucht, einen Sender an Blue  55 zu
befestigen, damit sie seine Wanderroute verfolgen konnten.
Denn auch diese war ungewöhnlich und unterschied sich
von denen anderer Wale.

Den Wissenschaftlern war es gelungen, eine Hautprobe
des Tiers zu entnehmen, um sie zu untersuchen. Dabei war
herausgekommen, dass seine Eltern unterschiedlichen
Walarten angehörten. Doch bevor sie den Sender an Blue
anbringen konnten, war er abgetaucht und
davongeschwommen. Der Wal würde erst zwanzig Minuten
später wieder zum Luftholen die Wasseroberfläche
durchbrechen, das wussten die Forscher. Ohne den Sender
an seinem Körper ließ sich sein Aufenthaltsort nur mithilfe
von Unterwassermikrofonen bestimmen, die seine Gesänge
aufzeichneten.



Ich erinnerte mich nicht, von meinem Stuhl aufgestanden
zu sein. Doch als das Video endete und Ms.  Alamilla zu
sprechen begann, musste ich nach unten schauen, um auf
Mr.  Charles’ Hände zu sehen. Alle Kinder in der Klasse
hatten ihre Augen auf mich gerichtet, als ich mich wieder
auf meinen Stuhl sinken ließ. Ich bemerkte, dass mein
Schulbuch zu Boden gefallen war  – wahrscheinlich hatte
ich es aus Versehen vom Tisch gefegt, als ich mich erhoben
hatte. Ich ließ das Buch vor meinen Füßen liegen.

»Könnt ihr euch das vorstellen?«, fragte Ms.  Alamilla.
»Jahrelang allein umherzuschwimmen, ohne in der Lage zu
sein, mit jemandem zu kommunizieren?«

Ja, dachte ich.
Meine Lehrerin sprach noch weiter über die Frequenzen

von Geräuschen, aber meine Gedanken schweiften ab. Ich
starrte durch Mr. Charles hindurch auf die Leinwand, so als
könnte ich dort nach wie vor Blue  55 vorbeischwimmen
sehen.

Obwohl er keine Familie oder Freunde besaß, die seine
Sprache verstanden, sang er immer noch. Unermüdlich rief
er im Meer nach seinen Artgenossen. Doch niemand
antwortete ihm.



4. Kapitel

Blue 55

Blue war nicht immer allein geschwommen. Vor langer
Zeit, als die lautesten Geräusche im Ozean noch die
Walgesänge gewesen waren, hatte er zu einer Gruppe
gehört.

Die anderen Wale versuchten, mit ihm zu sprechen. Jeden
Tag bemühten sie sich darum, ihre Laute den seinen
anzupassen.

Blue erwiderte ihre Rufe, doch die Töne, die er von sich
gab, bedeuteten für sie nichts.

Wenn er seine Artgenossen hörte, antwortete er ihnen.
Doch nichts von dem, was er sagte, ergab für sie einen
Sinn. Sie dachten, er würde sie nicht verstehen.

Schließlich begannen sie, an ihm
vorbeizukommunizieren, durch ihn hindurch oder über ihn
hinweg. Sie taten so, als wäre er ein Korallenriff oder ein
Kelpwald, an dem sie vorbeiglitten. Dabei hörte Blue alles.

Er verstand sie, als sie verzweifelten und die Hoffnung
aufgaben, jemals von ihm eine Antwort zu erhalten. Er
bekam mit, wenn sie darüber klagten, dass er nichts zu
ihrer Gruppe beitrug. Und er konnte ihnen nicht mitteilen,
wenn sie in Gefahr waren oder sich nahrungsreichen
Gewässern näherten.



»Aber ich höre euch doch, und ich möchte euch helfen!«,
rief er. »Schaut her, ganze Wellen voll Krill!« Er drehte und
wand sich, um ihnen den Weg zu weisen. Er kämpfte
darum, die Geräusche der anderen Wale nachzuahmen.
Doch das Meer ergriff sein Lied und trug es fort. Seine
Töne waren zu hoch, um die anderen Tiere zu erreichen.

Und eines Nachts, als er erwachte, um für einen Atemzug
an die Wasseroberfläche zu schweben, war er vollkommen
allein. Nach so langer Zeit, nach so vielen ungehörten
Liedern, hatte seine Familie ihn verlassen.

»Wo seid ihr?«, fragte er. »Was soll ich jetzt tun?« Doch
er wusste, er würde keine Antwort bekommen. Denn seine
Laute besaßen nur für ihn selbst eine Bedeutung.



5. Kapitel

In der Gruppe

Beim Mittagessen, nach Ms.  Alamillas Unterricht, saß ich
mit den anderen Kindern am Tisch, doch ich fühlte mich
trotzdem allein. Eigentlich gelang es mir recht gut, ihre
Lippen zu lesen, aber ich konnte noch längst nicht alles
verstehen. Viele Laute der gesprochenen Sprache wurden
auf ähnliche Weise gebildet, und wenn sich Grüppchen von
Kindern unterhielten, war es kaum möglich, mehr als ein
oder zwei Wörter aufzuschnappen. Noch schwieriger war
es, wenn die Kinder dabei aßen. Einige meiner Mitschüler
gaben sich große Mühe und wandten sich mir zu, wenn sie
etwas sagten. Doch irgendwann wurden sie wieder von der
allgemeinen Unterhaltung in der Gruppe mitgerissen, und
ich konnte ihnen nicht mehr folgen. Manche Kinder hatten
sogar das Alphabet der Gebärdensprache gelernt und
buchstabierten mir ihre Sätze hin und wieder Wort für
Wort. Das dauerte jedoch meistens sehr lange, deshalb bat
ich sie nach einiger Zeit, das Gesagte aufzuschreiben. Und
wenn ich dann etwas in Gebärdensprache antwortete,
verstanden sie es nicht  – es sei denn, ich gestikulierte so
langsam, dass sie am Ende meines Satzes den Anfang
schon wieder vergessen hatten.



Einige der Kinder am Tisch waren mit mir in
Ms.  Alamillas Biologiestunde gewesen. Ich musste noch
immer an Blue  55 denken und fragte mich, ob es ihnen
ähnlich ging. Ich schaute sie an, doch ich hatte nicht den
Eindruck, dass sie über den Wal sprachen. Am liebsten
hätte ich meine Mitschüler gefragt, ob sie glaubten, Blue
schwimme gern allein. Oder ob er sich wohl Freunde
wünsche. Vielleicht hatte er ja lange versucht, mit anderen
Walen zu kommunizieren, und hatte es irgendwann
enttäuscht aufgegeben. Oder aber er war glücklich damit,
sein eigenes Lied zu singen.

Auf einmal ging Nina mit ein paar Freundinnen an
unserem Tisch vorbei und winkte, als wollte sie mir etwas
Wichtiges mitteilen. Allerdings hatte ich die Erfahrung
gemacht, dass sie nie etwas Bedeutsames zu sagen hatte,
selbst wenn ich sie ausnahmsweise einmal verstand. Doch
sie hatte das Video über Blue 55 gesehen und interessierte
sich für Gebärdensprache, also beschloss ich, ihr eine
Chance zu geben.

So deutlich wie möglich zeigte ich ihr die Gebärden für
die Frage: »Was denkst du über diesen Wal?«

Nina deutete auf mein Mittagessen und beschrieb etwas
mit ihren Händen, was überhaupt keinen Sinn ergab.

Ich überlegte, ob sie vielleicht vor Aufregung
durcheinandergeraten war und deshalb zu schnell
gestikulierte. Vielleicht konnten ihre Hände einfach nicht
mit ihrem Gehirn mithalten.



Ich streckte meinen Arm aus, um ihr zu signalisieren, sie
solle zur Ruhe kommen. Dann machte ich einen weiteren
Versuch, ihr meine Frage zu stellen. Zahlen und
Buchstaben waren in der Gebärdensprache einfach zu
verstehen, deshalb hielt ich eine Hand hoch, um ihr den
Buchstaben B zu zeigen. Anschließend klatschte ich
zweimal mit der geöffneten Handfläche in die Luft  – das
Zeichen für die Zahl 55. Um ihr zu verdeutlichen, dass ich
eine Frage stellte, zuckte ich mit den Schultern und hob die
Augenbrauen. Es hätte ihr vollkommen klar sein müssen,
dass ich wissen wollte: »Was denkst du über Blue 55?«

Doch sie schien es immer noch nicht zu begreifen, denn
keine ihrer Gesten hatte Ähnlichkeit mit den Gebärden für
Wal, Ozean oder Lied.

Schließlich gab ich auf und wandte mich ab. Ich schaute
zu Sanjay hinüber, der über ein neues Level in seinem
Computerspiel sprach. Aus dem Augenwinkel sah ich, dass
Nina mittlerweile noch hektischer gestikulierte. Ihre
Freundinnen traten einen Schritt zurück, um nicht von
ihren herumwedelnden Händen getroffen zu werden.
Obwohl Nina diejenige war, die gerade ein riesiges Theater
veranstaltete, richtete sich die Aufmerksamkeit der
anderen Kinder auf mich. Sanjay zeigte auf Nina, damit ich
sie ansah. Aber ich winkte ab und gab vor, mich
unglaublich für seine Computerspielgeschichte zu
interessieren. Mein Gesicht fing an zu brennen, als Nina
immer näher an mich heranrückte. Na toll. Was sollte ich
denn noch tun, um ihr klarzumachen, dass sie mich störte?



Aus Verzweiflung griff ich in meinen Rucksack, riss ein
Blatt aus einem Schulheft und nahm einen Stift in die
Hand.

Die Frage Was macht ihr alle am Wochenende? fiel mir
als Erstes ein, um ein neues Gespräch zu beginnen.
Während ich mich zum Schreiben über das Papier beugte,
spürte ich den Luftzug, den Ninas Hände neben meinem
Kopf verursachten. Schließlich drehte ich mich doch zu ihr
um. Noch immer machte nicht eine ihrer Gebärden Sinn.

Ich zeigte ihr den Satz »Ich verstehe dich nicht«.
Doch Nina ließ nicht locker und hielt ihre Hände nun

direkt vor mein Gesicht.
Ich spürte, wie meine Wangen immer heißer wurden,

während die anderen Kinder mich anstarrten, als sei ich die
Dumme, weil ich nichts kapierte.

Da konnte ich es nicht mehr ertragen. Ich gab Nina einen
Schubs und zeigte ihr die Gebärden für »Lass mich in
Ruhe!«.

Obwohl ich sie nicht fest hatte stoßen wollen, stolperte
Nina und fiel rückwärts zu Boden. Ihr Mund war weit
aufgerissen, so als würde sie schreien. Sie musste einen
ziemlichen Lärm veranstalteten, denn sämtliche Schüler in
der Cafeteria standen auf und starrten zu uns herüber. Mit
besorgten Mienen bahnten sich die Aufsichtslehrerinnen
ihren Weg zu uns. Bei einer von ihnen konnte ich am Mund
die Frage ablesen: »Was ist passiert?«

Die Lehrerin half Nina vom Boden auf, während Nina sich
den Ellbogen rieb. Ansonsten schien aber nichts weiter



passiert zu sein. Ich stand auf und schwang meinen
Rucksack über die Schulter. Die Pause war zwar noch nicht
zu Ende, doch ich machte mich schon einmal auf den Weg
zum Büro der Direktorin. Denn dort würde man mich
sowieso hinschicken.



6. Kapitel

Radios

Die Schulsekretärin nahm gerade den Telefonhörer ab, als
ich das Vorzimmer betrat. Ich winkte ihr zu und öffnete die
Tür zum Büro von Direktorin Shelton. Sie war noch nicht
da, deshalb schob ich schon einmal die Stühle zurecht. Den
großen schwarzen Stuhl trug ich hinüber zum Schreibtisch,
sodass Mr.  Charles sich dort hinsetzen konnte. Meinen
eigenen zog ich in die Mitte, damit ich meinen Dolmetscher
und Ms. Shelton gleichzeitig anschauen konnte. Dann nahm
ich meinen Platz ein und starrte an die Decke.

Nach einer Weile betrat Ms.  Shelton den Raum. Sie
setzte sich an ihren Schreibtisch und zog die Augenbrauen
hoch, so als würde sie fragen: »Was war los?«

Ich zuckte mit den Schultern. Es machte keinen Sinn, ihr
zu antworten, solange Mr. Charles noch nicht da war. Um
mich zu beruhigen, griff ich nach dem Anhänger, den ich
um meinen Hals trug. Er war aus dem Drehknopf eines
antiken Radios gefertigt und mit einem Blitz in Form des
Buchstabens Z verziert. Zu Hause in meinem Zimmer hatte
ich eine ganze Sammlung alter Radios. Ich reparierte sie
oft für Mr. Gunnar, der in unserem Viertel einen Antikladen
besaß. Und manchmal  – oder besser gesagt ziemlich oft  –
kaufte ich ihm die Radios ab, nachdem ich sie wieder



funktionstüchtig gemacht hatte. Den Anhänger hatte ich
mir gebastelt, um immer ein Andenken an meine Geräte bei
mir zu haben. Während Ms. Shelton und ich warteten, fuhr
ich mit der Fingerspitze die gezackten Umrisse des Blitzes
entlang.

Kurze Zeit später kam Mr. Charles ins Zimmer. »Hallo«,
begrüßte ich ihn, während er sich in seinen Stuhl sinken
ließ.

Ich deutete auf ein Foto auf Ms.  Sheltons Schreibtisch,
das ich noch nie gesehen hatte. »Neues Enkelkind?«

»Ja, das ist Henry«, antwortete meine Direktorin,
nachdem Mr.  Charles meine Frage laut ausgesprochen
hatte. »Und jetzt erzähl mir bitte, was in der Cafeteria
passiert ist«, forderte sie mich auf.

Bestimmt wusste Ms. Shelton längst, was geschehen war,
doch sie wollte auch meine Seite der Geschichte hören.
Vermutlich hatte sie diese Taktik in der
Direktorinnenschule gelernt: Finde heraus, was vorgefallen
ist, und sprich mit dem Kind, um festzustellen, ob es lügt.

Mr. Charles übersetzte, während ich Ms. Shelton von der
Sache berichtete.

»Nina wollte dich fragen, was du zu Mittag isst«, sagte
meine Direktorin schließlich.

Ich schlug mir gegen die Stirn. Im Ernst? Der ganze
Streit hatte begonnen, weil Nina wissen wollte, welches
Sandwich ich mir ausgesucht hatte?

»Sie hat nur versucht, sich mit dir zu unterhalten, Iris.
Sie wollte nett sein.«



Ich schüttelte den Kopf. »Nein, das stimmt nicht. Nina
wollte angeben und so tun, als beherrsche sie die
Gebärdensprache. Und dann hat sie mir ihre Hände ins
Gesicht gestreckt!«

Ms.  Shelton erinnerte mich daran, dass körperliche
Gewalt in der Schule auf keinen Fall geduldet wurde. Ich
versuchte ihr zu erklären, dass ich bloß Ninas Hände hatte
wegschieben wollen, doch es nützte nichts. In der Schule
zählten grobe Berührungen als körperliche Gewalt.

»Das ist nicht fair!«, erwiderte ich und schaute aus dem
Fenster hinaus auf den Parkplatz.

Mr. Charles winkte, damit ich ihn ansah. Dann übersetzte
er, was Ms. Shelton sagte:

»Die anderen Kinder am Tisch haben bestätigt, dass du
Nina signalisiert hast, sie soll dich in Ruhe lassen. Und
trotzdem ist sie dir immer näher gekommen. Wir werden
mit ihr darüber sprechen, wie wichtig es ist, den
persönlichen Bereich anderer Menschen zu respektieren.
Wenn so etwas noch einmal vorkommt, wende dich aber
bitte an einen Lehrer, anstatt jemanden zu schubsen.«

»Okay.« Ich beschloss, die Sache auf sich beruhen zu
lassen. Ms.  Shelton wäre vermutlich nicht sonderlich
begeistert, wenn ich sie darauf hinwies, dass es viel
einfacher war, jemanden wegzustoßen. Einen Lehrer
herbeizuwinken und anschließend noch schriftlich zu
erklären, worum es ging, war doch sehr umständlich.

Meine Direktorin sagte, dass ich für die nächsten zwei
Tage vom Unterricht ausgeschlossen war, aber trotzdem in


