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Was soll auf meinem Grabstein stehen?
Die Antwort ist: Vergesst mich.

Ich erhebe keinen Anspruch, die Leute
auch noch nach dem Tod zu belästigen.
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Nicht das Dritte Reich …

Ich bin nicht mehrsprachig aufgewachsen – leider! Das
lag einfach daran, dass die deutsche Schule die nächste in
der Nachbarschaft war.

Hugo Portisch wird am 19. Februar 1927 in
Pressburg/Bratislava als zweiter Sohn von Hedi und Emil
Portisch geboren, einer Stadt in der jungen
Tschechoslowakei, 60 Kilometer von Wien entfernt. Der
Vater, Chefredakteur der liberalen, deutschsprachigen
„Preßburger Zeitung“, stammt aus St. Pölten. Die
Bevölkerung ist dreisprachig und viele beherrschen
Deutsch, Slowakisch und Ungarisch. Hugo besucht ab 1933
die deutsche evangelische Grundschule. Dort unterrichten
vor allem demokratisch eingestellte Lehrer, und das, wo
doch die Zeichen ringsum in Europa allerorten auf Diktatur
stehen.

1938 besetzt Hitler zunächst das Sudetenland, dann die
von den Nazis so genannte „Rest-Tschechei“. Die
Tschechoslowakei wird zerschlagen und in der
„selbstständigen“ Slowakei kommt ein autoritäres,
antisemitisches Regime von Hitlers Gnaden ans Ruder. Da
ist Hugo Portisch zwölf Jahre alt und Schüler im
katholischen deutschen Gymnasium in Pressburg. O
Wunder, haben auch dort weiterhin liberale Lehrer das



Sagen! In der Zeitung lesen die Jungen im Dezember 1941
von der Atlantik-Charta, die die USA und Großbritannien
nach dem deutschen Überfall auf die Sowjetunion
unterzeichnet haben – ein wichtiger Schritt auf dem Weg
zur Gründung der Vereinten Nationen.

Dort wurde berichtet, dass Roosevelt und Churchill nach
der Unterzeichnung gemeinsam die Hymne „Onward,
Christian Soldiers“ gesungen haben. Da kam unser
Englischprofessor herein, ein ungeheuer gemütlicher und
musikalischer Bursche, der uns jede zweite Stunde ein
neues englisches Lied beigebracht hat.

An diesem Tag hat er gesagt: „Bitte ‚Onward, Christian
Soldiers‘. Macht die Fenster zu!“ Dann haben wir die
Fenster geschlossen und er hat uns gelehrt: „Onward,
Christian Soldiers, onward as to war, with the cross of
Jesus …!“ Ich kann es heute noch. Wir haben auch die BBC
in allen Sprachen abgehört und ich habe das als ganz
normal empfunden.

Im Religionsunterricht hatten wir einen Pfarrer namens
Klecka, einen Schlesier, der vor dem Nazismus aus Breslau
geflüchtet ist. Es war aber nun vorgeschrieben, in den
deutschen Schulen – auch in der Slowakei – mit „Heil
Hitler“ zu grüßen. Bei Pater Klecka lief das so: „Heil Hitler
im Namen des Vaters, des Sohnes und des Heiligen Geistes,
Vater unser, der du bist im Himmel …“

Und der Geschichtslehrer Gratzer hat sich einmal mit
dem Ruf „Liberté, égalité, fraternité!“ verabschiedet. Das
sind für mich prägende Erlebnisse! In Deutschland wäre
das unvorstellbar gewesen. Man hat in der Slowakei eine



differenzierte Sozialisierung erfahren. Es war eben nicht
das Dritte Reich.

Mitten im Zweiten Weltkrieg wird Hugo Portisch in
Pressburg also zum Teil von Nazi-Gegnern unterrichtet und
zum Demokraten erzogen. Tatsächlich unglaublich, aber
wahr!



Nie wieder Diktatur!

Am 19. Februar 1945 wird Hugo 18 Jahre alt. Die
Sowjettruppen stehen bereits im Osten der Slowakei. Seine
Mitschüler und er bekommen einen Blitzlehrgang und im
März 45 ein Maturazeugnis ausgehändigt. Gekoppelt ist es
per Vermerk an die sofortige Einberufung zur Waffen-SS,
weil „Volksdeutsche“ zu dieser und nicht zur Wehrmacht
eingezogen werden – eine schreckliche Aussicht, praktisch
ein Todesurteil! Die Burschen werden per Eisenbahn nach
Wien geschickt, um sich im „Arsenal“, einem großen
militärischen Gebäudekomplex, zur SS zu melden. Ein
älterer Freund gibt ihm einen Tipp:

Er schrieb: „Im Arsenal gibt es einen SS-Offizier namens
Heilig“ – ausgerechnet Heilig! – „der stellt die
Marschbefehle aus. Der ist bestechlich. Dem musst du für
einen Marschbefehl deines Wunsches einen Liter Schnaps
und hundert Zigaretten geben!“ Also hab ich den Koffer mit
zehn Schnapsflaschen und tausend Zigaretten angefüllt.
Das war mein einziges Gepäck. So bin ich im Arsenal
eingerückt. Und habe dem Heilig glatt gesagt: „Kann ich
mir einen Befehl aussuchen? Ich habe Schnaps und
Zigaretten mit.“ – „Jaja“, hat er geantwortet. „Haben Sie
ein paar Kameraden, die Sie mitnehmen wollen?“ Habe ich
gesagt: „Ja, natürlich habe ich Kameraden, die ich
mitnehmen will. Meine drei Freunde.“ – „Ich gebe Ihnen
einen Marschbefehl nach Prag, dass Sie sich dort melden



müssen. Aber ich schreibe kein Datum drauf.“ So gingen
wir also mit dem Marschbefehl nach Prag ohne Datum – in
Zivil, völlig unangetastet. Dabei waren wir eigentlich schon
reif zum Erschießen.

Auf abenteuerlichen Wegen fahren die vier Freunde
wochenlang in überfüllten Zügen kreuz und quer durch
Böhmen und Mähren, entkommen mit dem fragwürdigen
Dokument mehrmals der Verhaftung und Liquidierung als
Deserteure. Dazwischen versteckt sich Hugo in
Niederösterreich bei einem Onkel:

Von der Scheune des Bauernhofs aus sah ich auf der
Straße von Rekawinkel nach St. Pölten einen langen Zug
von fürchterlich aussehenden Leuten, abgefetzt, mager bis
auf die Knochen. Die Frau meines Onkels hat ihnen Wasser
gegeben. Dann kam ein Wachposten, hat sie mit dem
Gewehrkolben vertrieben und das Wasser ausgeschüttet.
Dieses Bild verfolgt mich bis zum heutigen Tag. Es war ein
Zug der Todesmärsche von KZ-Insassen. Und ich habe
einen solchen gesehen. Unglaublich.

In Böhmen erlebt der 18-jährige Hugo das Kriegsende
und flieht, diesmal als „Deutscher“, vor den Tschechen
nach Österreich. Sein Fazit:

Ich hatte jeden Tag eine solche Freude, am Leben zu
sein. Jeden Tag wie ein Morgen- und Abendgebet war das
für mich. Freiheit! Du kannst tun und lassen, was du willst.
Und nie wieder Diktatur! Das ist mir in Fleisch und Blut
übergegangen!







Amerika war für uns eine
Märchenwelt

In Wien wird der Antifaschist Hugo Portisch 1945 zum
Antikommunisten:

Die Fronttruppen der Roten Armee waren noch, glaube
ich, durchwegs in Ordnung. Die haben sich sehr ordentlich
benommen. Aber der Tross, der gleich hintennach kam, der
war dressiert auf Vergewaltigung und Plünderung. Das war
eine Schreckensherrschaft! Man soll nicht im Nachhinein
versuchen zu sagen: „Das war gar nicht so arg.“ Es war
sehr arg! Daher haben sich die Russen dieses Eigentor
geschossen. Mit dem Benehmen ihrer Leute war der
Kommunismus für die Leute gestorben. Außerdem hatten
alle aus meiner Generation, die ich kannte, dieses ganz
intensive und tolle Gefühl der Befreiung. Deshalb bin ich
auch wahrscheinlich im Kalten Krieg ein recht Kalter
Krieger gewesen.

1950 arbeitet Portisch bei dem ÖVP-Blatt „Wiener
Tageszeitung“ und wird zu einem Journalistenkurs in die
USA eingeladen. In der „School of Journalism“ an der
Columbus University in Missouri erfährt er vom Dekan,
dem renommierten Medienwissenschaftler Frank Luther
Mott, grundlegende Prinzipien des Journalismus westlicher
Prägung:



Die erste Grundvoraussetzung für einen Journalisten ist,
dass er sich mit allen Möglichkeiten bemüht, die Wahrheit
herauszufinden. Nur dann hat er ein Recht zu publizieren,
unter dem Motto: Check – Recheck – Doublecheck. Du
musst, wenn du eine Nachricht oder eine Meinung hörst,
überprüfen, nochmals überprüfen und ein drittes Mal
überprüfen. Das nächste Ding ist: „Audiatur et altera pars“
aus dem römischen Recht. Du musst auch wissen, wie die
andere Seite denkt und was sie dazu zu sagen hat. Die
dritte Lektion ist: Wenn nicht so sicher ist, was wahr ist
und wer recht hat, dann gilt: „In dubio pro reo“ – im
Zweifel für den Angeklagten! Er hat das mit einem solchen
Pathos vorgetragen, der Dekan Mott, dass uns die
Ganslhaut heruntergelaufen ist.

Die Realität in Österreich sieht dagegen ganz anders
aus:

Bei uns konnte man Politiker gar nicht richtig befragen.
1947, 48, 49 hat dich ja als Journalist gar keiner
empfangen und die Beamten hatten alle Redeverbot. Bis in
die 60er-Jahre blieb es so, dass kein Politiker einen
Journalisten vorgelassen hat, wenn er nicht wollte. Daher
war Amerika für uns 1950 eine Märchenwelt! Heute, wo
die investigativen Journalisten überall nachstöbern können,
Informationen bekommen und notfalls vielleicht sogar mit
dem Scheckbuch nachhelfen und aufdecken können, ist das
alles nicht mehr überraschend. Es ist eine andere Art des
Journalismus. Meiner Ansicht nach leider nicht die beste …

Die USA werden zum Sehnsuchtsland für die Portischs.
Für seine Frau Traudi, die er 1949 geheiratet hat, und ihn



steht damals fest: Hier wollen wir bleiben! Wir wandern
aus – doch es kommt anders.




