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Was soll auf meinem Grabstein stehen?
Die Antwort ist: Vergesst mich.

Ich erhebe keinen Anspruch, die Leute

auch noch nach dem Tod zu belastigen.
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Nicht das Dritte Reich ...

Ich bin nicht mehrsprachig aufgewachsen - leider! Das
lag einfach daran, dass die deutsche Schule die nachste in
der Nachbarschaft war.

Hugo Portisch wird am 19. Februar 1927 in
Pressburg/Bratislava als zweiter Sohn von Hedi und Emil
Portisch  geboren, einer Stadt in der jungen
Tschechoslowakei, 60 Kilometer von Wien entfernt. Der
Vater, Chefredakteur der liberalen, deutschsprachigen
,PrelSburger Zeitung”, stammt aus St. Polten. Die
Bevolkerung ist dreisprachig und viele beherrschen
Deutsch, Slowakisch und Ungarisch. Hugo besucht ab 1933
die deutsche evangelische Grundschule. Dort unterrichten
vor allem demokratisch eingestellte Lehrer, und das, wo
doch die Zeichen ringsum in Europa allerorten auf Diktatur
stehen.

1938 besetzt Hitler zunachst das Sudetenland, dann die
von den Nazis so genannte ,Rest-Tschechei”. Die
Tschechoslowakei  wird zerschlagen und in der
»selbststandigen” Slowakei kommt ein autoritares,
antisemitisches Regime von Hitlers Gnaden ans Ruder. Da
ist Hugo Portisch zwolf Jahre alt und Schuler im
katholischen deutschen Gymnasium in Pressburg. O
Wunder, haben auch dort weiterhin liberale Lehrer das



Sagen! In der Zeitung lesen die Jungen im Dezember 1941
von der Atlantik-Charta, die die USA und Grolsbritannien
nach dem deutschen Uberfall auf die Sowjetunion
unterzeichnet haben - ein wichtiger Schritt auf dem Weg
zur Grundung der Vereinten Nationen.

Dort wurde berichtet, dass Roosevelt und Churchill nach
der Unterzeichnung gemeinsam die Hymne ,Onward,
Christian Soldiers” gesungen haben. Da kam unser
Englischprofessor herein, ein ungeheuer gemdutlicher und
musikalischer Bursche, der uns jede zweite Stunde ein
neues englisches Lied beigebracht hat.

An diesem Tag hat er gesagt: ,Bitte ,Onward, Christian
Soldiers’. Macht die Fenster zu!” Dann haben wir die
Fenster geschlossen und er hat uns gelehrt: ,Onward,
Christian Soldiers, onward as to war, with the cross of
Jesus ...!” Ich kann es heute noch. Wir haben auch die BBC
in allen Sprachen abgehort und ich habe das als ganz
normal empfunden.

Im Religionsunterricht hatten wir einen Pfarrer namens
Klecka, einen Schliesier, der vor dem Nazismus aus Breslau
gefluchtet ist. Es war aber nun vorgeschrieben, in den
deutschen Schulen - auch in der Slowakei - mit ,Heil
Hitler” zu griulfSen. Bei Pater Klecka lief das so: ,,Heil Hitler
im Namen des Vaters, des Sohnes und des Heiligen Geistes,
Vater unser, der du bist im Himmel ...”

Und der Geschichtslehrer Gratzer hat sich einmal mit
dem Ruf ,Liberté, égalité, fraternité!” verabschiedet. Das
sind fur mich pragende Erlebnisse! In Deutschland ware
das unvorstellbar gewesen. Man hat in der Slowakei eine



differenzierte Sozialisierung erfahren. Es war eben nicht
das Dritte Reich.

Mitten im Zweiten Weltkrieg wird Hugo Portisch in
Pressburg also zum Teil von Nazi-Gegnern unterrichtet und
zum Demokraten erzogen. Tatsachlich unglaublich, aber

wahr!



Nie wieder Diktatur!

Am 19. Februar 1945 wird Hugo 18 Jahre alt. Die
Sowjettruppen stehen bereits im Osten der Slowakei. Seine
Mitschuler und er bekommen einen Blitzlehrgang und im
Marz 45 ein Maturazeugnis ausgehandigt. Gekoppelt ist es
per Vermerk an die sofortige Einberufung zur Waffen-SS,
weil ,Volksdeutsche” zu dieser und nicht zur Wehrmacht
eingezogen werden - eine schreckliche Aussicht, praktisch
ein Todesurteil! Die Burschen werden per Eisenbahn nach
Wien geschickt, um sich im ,Arsenal”, einem grolsen
militarischen Gebaudekomplex, zur SS zu melden. Ein
alterer Freund gibt ihm einen Tipp:

Er schrieb: ,, Im Arsenal gibt es einen SS-Offizier namens
Heilig” - ausgerechnet Heilig! - ,der stellt die
Marschbefehle aus. Der ist bestechlich. Dem musst du fir
einen Marschbefehl deines Wunsches einen Liter Schnaps
und hundert Zigaretten geben!” Also hab ich den Koffer mit
zehn Schnapsflaschen und tausend Zigaretten angefiillt.
Das war mein einziges Gepack. So bin ich im Arsenal
eingertickt. Und habe dem Helilig glatt gesagt: ,Kann ich
mir einen Befehl aussuchen? Ich habe Schnaps und
Zigaretten mit.” - ,Jaja”, hat er geantwortet. ,Haben Sie
ein paar Kameraden, die Sie mitnehmen wollen?” Habe ich
gesagt: ,Ja, naturlich habe ich Kameraden, die ich
mitnehmen will. Meine drei Freunde.” - ,Ich gebe Ihnen
einen Marschbefehl nach Prag, dass Sie sich dort melden



mussen. Aber ich schreibe kein Datum drauf.” So gingen
wir also mit dem Marschbefehl nach Prag ohne Datum - in
Zivil, vollig unangetastet. Dabei waren wir eigentlich schon
reif zum ErschielSen.

Auf abenteuerlichen Wegen fahren die vier Freunde
wochenlang in uberfullten Zugen kreuz und quer durch
Bohmen und Mahren, entkommen mit dem fragwurdigen
Dokument mehrmals der Verhaftung und Liquidierung als
Deserteure. Dazwischen versteckt sich Hugo in
Niederosterreich bei einem Onkel:

Von der Scheune des Bauernhofs aus sah ich auf der
StralSe von Rekawinkel nach St. Polten einen langen Zug
von furchterlich aussehenden Leuten, abgefetzt, mager bis
auf die Knochen. Die Frau meines Onkels hat ihnen Wasser
gegeben. Dann kam ein Wachposten, hat sie mit dem
Gewehrkolben vertrieben und das Wasser ausgeschiittet.
Dieses Bild verfolgt mich bis zum heutigen Tag. Es war ein
Zug der Todesmarsche von KZ-Insassen. Und ich habe
einen solchen gesehen. Unglaublich.

In Bohmen erlebt der 18-jahrige Hugo das Kriegsende
und flieht, diesmal als ,Deutscher”, vor den Tschechen
nach Osterreich. Sein Fazit:

Ich hatte jeden Tag eine solche Freude, am Leben zu
sein. Jeden Tag wie ein Morgen- und Abendgebet war das
fur mich. Freiheit! Du kannst tun und lassen, was du willst.
Und nie wieder Diktatur! Das ist mir in Fleisch und Blut
ubergegangen!
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Amerika war fur uns eine
Marchenwelt

In Wien wird der Antifaschist Hugo Portisch 1945 zum
Antikommunisten:

Die Fronttruppen der Roten Armee waren noch, glaube
ich, durchwegs in Ordnung. Die haben sich sehr ordentlich
benommen. Aber der Tross, der gleich hintennach kam, der
war dressiert auf Vergewaltigung und Plunderung. Das war
eine Schreckensherrschaft! Man soll nicht im Nachhinein
versuchen zu sagen: ,Das war gar nicht so arg.” Es war
sehr arg! Daher haben sich die Russen dieses Eigentor
geschossen. Mit dem Benehmen ihrer Leute war der
Kommunismus fiir die Leute gestorben. AulSerdem hatten
alle aus meiner Generation, die ich kannte, dieses ganz
intensive und tolle Gefuhl der Befreiung. Deshalb bin ich
auch wahrscheinlich im Kalten Krieg ein recht Kalter
Krieger gewesen.

1950 arbeitet Portisch bei dem OVP-Blatt ,Wiener
Tageszeitung” und wird zu einem Journalistenkurs in die
USA eingeladen. In der ,School of Journalism“ an der
Columbus University in Missouri erfahrt er vom Dekan,
dem renommierten Medienwissenschaftler Frank Luther
Mott, grundlegende Prinzipien des Journalismus westlicher
Pragung:



Die erste Grundvoraussetzung fir einen Journalisten ist,
dass er sich mit allen Moglichkeiten bemuht, die Wahrheit
herauszufinden. Nur dann hat er ein Recht zu publizieren,
unter dem Motto: Check - Recheck - Doublecheck. Du
musst, wenn du eine Nachricht oder eine Meinung horst,
uberpriifen, nochmals 1iiberpriifen und ein drittes Mal
uberprufen. Das nachste Ding ist: ,Audiatur et altera pars”
aus dem romischen Recht. Du musst auch wissen, wie die
andere Seite denkt und was sie dazu zu sagen hat. Die
dritte Lektion ist: Wenn nicht so sicher ist, was Wa_hr ist
und wer recht hat, dann gilt: ,In dubio pro reo” - im
Zweifel fur den Angeklagten! Er hat das mit einem solchen
Pathos vorgetragen, der Dekan Mott, dass uns die
Ganslhaut heruntergelaufen ist.

Die Realitat in Osterreich sieht dagegen ganz anders
aus:

Bei uns konnte man Politiker gar nicht richtig befragen.
1947, 48, 49 hat dich ja als Journalist gar keiner
empfangen und die Beamten hatten alle Redeverbot. Bis in
die 60er-Jahre blieb es so, dass kein Politiker einen
Journalisten vorgelassen hat, wenn er nicht wollte. Daher
war Amerika fur uns 1950 eine Marchenwelt! Heute, wo
die investigativen Journalisten tuberall nachstobern konnen,
Informationen bekommen und notfalls vielleicht sogar mit
dem Scheckbuch nachhelfen und aufdecken konnen, ist das
alles nicht mehr uberraschend. Es ist eine andere Art des
Journalismus. Meiner Ansicht nach leider nicht die beste ...

Die USA werden zum Sehnsuchtsland fur die Portischs.
Fur seine Frau Traudi, die er 1949 geheiratet hat, und ihn



steht damals fest: Hier wollen wir bleiben! Wir wandern
aus - doch es kommt anders.
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