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PREÁMBULO

«No es mi intención ni pensamiento que será tan acertado lo que yo
dijere aquí que se tenga por regla infalible, que sería desatino en cosas
tan dificultosas. Como hay muchos caminos en este camino del espíritu,

podrá ser acierte a decir de alguno de ellos algún punto».
(SANTA TERESA DE JESÚS, Fundaciones c. 5, 1)

BIEN DICE TERESA. En estos caminos del espíritu cada uno ha
de ir por el propio. Con ella y con el poeta diremos que
cada caminante siga su camino[1]. ¿Qué pretenden,
entonces, estas líneas? Simplemente dejar constancia de
algunas experiencias —positivas y no tanto— sobre las
distintas fases de la vida interior, invitando al progreso. A
conjurar el peligro del estancamiento espiritual: ese estado
que se ha dado en llamar almas retardadas[2]. Porque en
los ámbitos de lo divino no basta dejar que el tiempo pase:
no avanzar es retroceder. Si eso sucede, las ilusiones de
juventud serían decepciones de madurez o amarguras de
ancianidad. O sorpresas de catástrofes espirituales donde
menos las esperábamos.

Con la santa de Ávila soy, pues, consciente, de tratar aquí
cosas dificultosas. Pero me atrevo a hacerlo por si acierto a
decir algo en algún punto. Si eso sucediera, daría por bien
empleado mi trabajo.

[1] En 1938 el director de la escuela de Oficiales del Estado Mayor le pidió a
Antonio Machado un lema para la institución. Le sugirió este.

[2] REGINALDO GARRIGOU-LAGRANGE, Las tres edades de la vida interior, tomo I, pp.
531ss. Por almas retardadas designa el teólogo dominico a quienes, pasado el



tiempo, no progresan en su vida espiritual. Como el niño que no atraviesa con
normalidad el punto de inflexión para la adolescencia. Continúa su
crecimiento biológico, pero no el psicológico, y resulta entonces enano
perpetuo. Algo análogo ocurre en la vida espiritual.



I.
EL PROGRESO EN LA VIDA ESPIRITUAL

«Si dices: ¡ya basta!, estás perdido».
(SAN AGUSTÍN, Sermón 169, 18)

ES DESIGNIO DE DIOS que ninguna creatura viva reciba desde
el principio la perfección a que está llamada: el cambio
forma parte de nuestra naturaleza[1]. Solo Dios puede
decir: Yo, Yahveh, no cambio[2]. Detenerse es decaer:
«Quien no crece y va adelante, vuelve atrás»[3]. «Quien no
avanza, retrocede»[4]. «Desde que uno deja de avanzar,
inmediatamente decae»[5].

De este progreso, y de los riesgos de menguar por
descuido o confusión, intentamos hablar en estas páginas.

INFANCIA, ADOLESCENCIA, EDAD ADULTA
Santo Tomás compara las etapas de la vida espiritual con
las de la corporal[6]. Los principiantes o incipientes son
niños. Los aventajados o proficientes, jóvenes. Quienes han
alcanzado mayor desarrollo —un cierto grado de perfección
—, adultos.

Pero, ¿qué caracteriza cada etapa? De manera
simplificada —en realidad, muy simplificada—, diremos que
la infancia es la etapa de la obligación. La juventud, la de
las virtudes. Y en la edad adulta, lo que rige es el amor.
Pero apresurémonos a decir que la clasificación no es
rígida: el incipiente o el proficiente se mueve también por
el amor, y en el perfecto debe continuar, y con mayor
exigencia, el ejercicio de las virtudes.

Incluso en estos últimos podrían resurgir burdas
tentaciones, como si de principiantes recién salidos del
pecado se tratara. O un principiante puede experimentar
de pronto elevaciones místicas. Los esquemas rígidos no



empatan con la soberana actuación del Espíritu de Dios. Ni
con las pruebas que Él envía.

Pero, sin duda, el esquema ayuda: presenta la vida
interior como algo progresivo, tendiente a la plenitud: la
del amor a Dios.

Diremos también que —como en la vida humana— en la
del espíritu hay momentos de transición. Todo ser humano
ha de abandonar el estado anterior para acceder al nuevo.
Y eso entraña —como el paso de la crisálida a la mariposa—
dolores de crecimiento. Los progresos espirituales suelen
presentarse a la par de renuncias y aflicciones. Quien no
está dispuesto a hacerlo, quien rehúye las nuevas
exigencias, no es que se quede como está, sino que le
acecha el peligro ya mencionado: ser alma retardada[7].

Abundemos algo más sobre cada etapa de la vida interior.

PRINCIPIANTES O INFANTES ESPIRITUALES
Es principiante o incipiente quien vive su primera
conversión o, propiamente, su justificación (del griego,
dikaiosis). Este concepto —fundamental en la teología
católica— señala el paso del estado de pecado al estado de
gracia. Si alguien permanece en pecado mortal, no es que
sea incipiente en la vida espiritual, es que no ha nacido a
ella. Pero si la gracia santificante llegó a él, ha comenzado
su vida nueva. El inicio es balbuciente, y no presenta aún
virtudes consolidadas: tendrá que ceñirse a lo preceptivo,
es decir, a la obligación de la ley. Haciéndose violencia si es
preciso, su horizonte se concretará en cumplir el Decálogo
y resguardarse de los asaltos de la concupiscencia. Su
cometido será fundamentalmente negativo: evitar que la
gracia santificante desaparezca. «Existen diversos grados
de caridad según las diversas obligaciones (studia) que el
progreso en esa virtud impone al hombre. El primer deber
que le incumbe es evitar el pecado y resistir a los halagos
de la concupiscencia que nos impelen en sentido opuesto a
la caridad: es el deber de los incipientes, en quienes la



caridad tiene que ser sostenida para que no
desaparezca»[8].

La etapa es, pues, prevalentemente negativa: se trata de
mantenerse en pie, evitando el pecado mortal. Luego el
venial, para continuar la batalla contra las imperfecciones
voluntarias. El principiante se mueve más en parámetros
humanos que en divinos. Sus movimientos espontáneos
proceden básicamente de objetos exteriores y algo, poco,
del influjo del Espíritu de Dios, ya presente en él, pero en
ciernes. Vive el Evangelio más como temor que como amor.
Intentará cumplir las leyes, pero no como espacios de
crecimiento sino como sistema de obligaciones. Sus
oraciones serán escasas y laboriosas, y en ellas apenas
tendrá conciencia de estar con Dios. Su vida transcurrirá
normalmente sin acoger la presencia del Señor.

El infante en la vida espiritual experimenta vivamente
tendencias contrarias al Espíritu. Carece de celo apostólico
y tampoco está en condiciones de ejercitarlo. Sufre
esporádicamente considerables desórdenes interiores.
Enzarzado en sangrientas batallas, experimenta la vida en
Cristo como ejercicio duro y fatigoso.

Superar esas dificultades requiere —según la
terminología de san Juan de la Cruz— adentrarse en las
purificaciones activas, especialmente las de los sentidos
externos: la represión de apetitos desordenados que
podrían acercarlo al peligro. Ha de mortificar —mortem-
facere, dar muerte— el sentido de la vista, del oído, del
tacto, del gusto, cuando le presentan algún objeto
pecaminoso. Pero también cuando no, cuando se trata de
algo lícito pero que lo aparta de la línea que se ha trazado.
Con la purificación activa o mortificación irá logrando que
el peligro de retornar a su situación primera sea más
remoto. Esa purificación activa incluirá no solo la
penitencia corporal, sino también la de los sentidos
internos: memoria e imaginación, cuando se ven acechados



por cualquier género de tentaciones, o simplemente cuando
llevan al sujeto a vagar por espacios fútiles.

El progreso para el principiante vendrá dado, pues, por
esa parte negativa a que nos hemos referido. Si desea
seguir adelante, intentará liberarse de cuanto le resulta
rémora para su avance: desprenderse de objetos o
entretenimientos vacuos, huir de la complacencia en logros
personales, rectificar metas egoístas, romper la esclavitud
del materialismo, de la sensualidad, de las aficiones
desordenadas… así va integrando su existencia en
dirección al crecimiento de la gracia —principalmente con
la frecuente recepción de la Eucaristía y la Confesión—, al
tiempo que programa su día con prácticas de piedad,
convenientemente distribuidas. Si es fiel, pronto habrá
desarraigado sus defectos principales e irá,
insensiblemente, transitando hacia la siguiente etapa.

LA ETAPA DE LOS PROFICIENTES, O EL ADOLESCENTE ESPIRITUAL
Escribe santo Tomás: «Un segundo deber viene después:
velar para ir creciendo en el bien; y esto es propio de los
proficientes, que se esfuerzan sobre todo en conseguir que
la caridad se fortalezca y desarrolle»[9].

El principiante, atento a evitar los asaltos de la
concupiscencia y a practicar la piedad cristiana, va
consolidándose en la gracia habitual o santificante. Evita
decididamente no solo el pecado mortal y las ocasiones que
a él pueden orillarlo, sino también el venial deliberado y las
imperfecciones que advierte cada vez más claramente.
Iluminado por el asiduo trato con Dios, otea en su horizonte
diversas posibilidades de avance a través de sucesivas
conversiones, de mejoras, de metas. Parece ir superando la
mera obligatoriedad de la ley y va logrando la
consolidación de virtudes, a través de lo que se suele
llamar lucha ascética (del griego asketés: el que practica
una profesión, el que se ejercita, el atleta).



La palabra ascética quizá no resulte muy familiar al
lenguaje contemporáneo. Será más comprensible training.
Todos sabemos que no es posible obtener ningún éxito
deportivo ni profesional sin training, sin entrenamiento. El
training lleva al dominio cada vez mayor de cierta
disciplina, como el pianista o el futbolista. El proficiente se
ejercita para consolidar las virtudes morales[10] que lo
dotarán de una personalidad más rica, y constituirán la
base donde se apoye su organismo sobrenatural.

La gracia de Dios —que ha acompañado al incipiente
desde su conversión—, encuentra ahora un sustrato de
hábitos buenos en los que descansar. Pero como esos
hábitos buenos naturales necesitan un modo de actuación
superior al humano —se trata de una meta divina—, la
gracia recibida no llega sola, sino acompañada por las
virtudes morales infusas y por los dones o regalos del
Espíritu Santo. El cristiano está llamado a producir frutos
más que naturales[11].

La gracia, la ascética —el training— y la acción del
Espíritu Santo, han ido robusteciendo al proficiente o
adelantado. Las virtudes infusas y los dones que
acompañan a la gracia santificante encuentran apoyo. Los
hábitos se consolidan y va quedando lejos la mera
obligación. El training permite al proficiente moverse con
soltura en el campo oracional y encuentra no solo mayor
facilidad, sino un nuevo gozo en el ejercicio del bien. Al
tener su casa sosegada[12] —es decir, habiendo superado
apegos y desórdenes interiores—, vive ahora con mayor
libertad y alegría. No son pocas las personas que llegan a
esta edad espiritual.

Lógicamente, el sujeto que anda por esta segunda fase no
ha alcanzado la meta: mantiene aún cierta rudeza natural.
Son frecuentes sus distracciones al orar, le son gravosos el
silencio y el recogimiento, vive en la exterioridad: los
distractores ejercen sobre él un fuerte atractivo, que a
veces lo aprisionan. Puede cansarse, dejar que se


