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Por fin estaba de vuelta, después de un par de semanas
ausente. La familia llevaba ya tres dias en Ruletemburgo. Yo
pensé que me estarian aguardando ansiosamente, pero me
equivocaba. El general me recibié con indiferencia y
altaneria, y me envid con su hermana. Era evidente que,
quién sabe cdmo, habia conseguido un dinero en préstamo.
Hasta me parecié que rehuia mis miradas. Maria Filipovna,
que estaba muy atareada, apenas si me dirigié la palabra,
pero aceptd el dinero que le traia, lo contd y escuchd mi
relato hasta el fin. Hoy estaban invitados a comer
Mezonsov, un francés y también un inglés. Porque cuando
hay dinero se ofrece un gran banquete a los amigos. Esta es
una costumbre moscovita.

Pélina Alexandrovna, al verme, me pregunté por qué habia
tardado tanto tiempo en volver, y sin esperar contestacion,
se retird inmediatamente. Sé que lo hizo adrede. Pero me
era muy necesario darle una explicacién. Siento el corazén
oprimido. Me habian reservado una pequefia habitacion
situada en el quinto piso del hotel. Aqui todos saben que
pertenezco al séquito del general. Todos se dan aires de



grandeza, y creen que el general es un noble ruso muy rico.
Antes de la comida, mi empleador alun tuvo tiempo para
hacerme algunos encargos, entre ellos el de cambiar
algunos billetes de mil francos. Lo hice en el mostrador del
hotel, a la vista de alguna gente. Asi, al menos durante una
semana, todos van a creernos millonarios. Quise acompanar
a Misha y a Nadia en su paseo diario; pero cuando
estabamos ya en la escalera, a punto de salir, el general me
mandod llamar. Queria saber adonde llevaba a sus hijos. Es
evidente que este hombre no puede mirarme con franqueza
a los ojos. El parece deseoso de hacerlo, pero a cada
tentativa suya le respondo con una mirada tan fija, es decir,
tan poco respetuosa, que logro desconcertarlo. Con frases
ampulosas y retorcidas me dio a entender que nuestro
paseo debia tener lugar en el parque, lo mas lejos posible
del casino. Por ultimo se enojd, y asi, enfadado, me dijo:

—iEs que va usted a llevar a los nifos a jugar? Perdéneme
—anadidé inmediatamente—, me han dicho que usted es
muy débil y capaz de dejarse arrastrar por el vicio del juego.
En todo caso yo no soy ni deseo ser su padre; pero si tengo
derecho a velar para que no me comprometa... .,, —Se le
olvida —respondi tranquilamente— que no tengo dinero.
Hace falta dinero para perderlo en el juego.

—Se lo daré —respondié el general, ruborizdndose. Busco
por su mesa, consultd un cuaderno y se dio cuenta de que
me debia unos ciento veinte rublos.

—iCbmo lo arreglaremos? —me dijo—. Hay que cambiarlos
en taleros. Pero aqui tiene cien taleros. Lo demas espero
que no lo perdera.

Tomé el dinero sin decir nada.



—Yo quisiera creer que no se ofenderd por mis palabras.
Usted es muy sensible... Si le hice esta indicacién, fue a
modo de advertencia, y creo tener derecho... Al regresar
antes de la comida, con los nifios, me encontré en el camino
con toda la partida. Iban de excursién a unas ruinas. Se
veian dos carruajes soberbios con sendos caballos, también
magnificos. La sefiorita Blanche ocupaba uno de los coches
con Maria Filipovna y Pélina; el francés, el inglés y el general
les escoltaban a caballo. Muchos paseantes se detenian a
admirar el cortejo, que producia un efecto estupendo. Yo
calculaba que con los cuatro mil francos que les habian
traido, y lo que podrian haber pedido y restado, tendrian
siete u ocho mil francos. Esto era muy para la seforita
Blanche.

Esta dama se hospedaba en el mismo hotel en compania ;e
su madre, al igual que el francés. Los empleados del hotel le
llamaban sefor conde y a la madre de la senorita Blanche,
sefiora condesa. Tal, vez fuesen en realidad un conde y una
condesa de verdad.

Yo suponia que el sefor conde no iba a saludarme a la hora
de sentarse a la mesa. Es obvio que el general no pensaba
presentarnos, o al menos decir mi nombre. El conde, que
habia vivido en Rusia, conocia a la perfeccion qué
insignificante es un outchitel, es decir, un preceptor.

Segun parece, el general se olvidé de dar érdenes, y de
buena gana me habria enviado a comer a la mesa redonda,
con el resto de la servidumbre. Opté por presentarme
personalmente, lo que me valié una mirada fulminante del
general. La buena de Maria FUipovna me asigno
inmediatamente un sitio. La presencia del senor Astley —el
inglés— favorecié mis planes, y asi terminé formando parte
de aquella extrana sociedad.



El inglés es un hombre raro. Lo conoci en Prusia, en el tren,
cuando iba a reunirme con los nuestros. Luego lo volvi a
encontrar en la frontera francesa, y finalmente, lo vi otra
vez en Suiza. Y ahora, de subito, volvia a encontrarmelo en
Ruletemburgo. Es un hombre muy timido. Pero no tiene un
pelo de tonto. Es agradable, modesto, encantador. Cuando
nos encontramos en Prusia, consegui que hablara. Entonces
me contd que el verano pasado habia viajado al cabo Norte
y que tenia deseos de visitar la feria de Nijni Novgorod. No
sé cdmo hizo amistad con el general. Creo que esta
enamorado de Pdlina.

Al entrar ésta, se ruborizé intensamente. Manifesté una
gran satisfaccion de volverme a encontrar y me dijo que me
consideraba un intimo amigo. En la mesa, el francés se puso
en evidencia con sus toscos modales. Trataba a todos con
altaneria. En Moscd, sin embargo, siempre procurd pasar
inadvertido. Hablé mucho de economia y de la politica rusa.
El general se permitié algunas veces llevarle la contraria
sélo lo necesario para salvar su prestigio.

Yo estaba de muy mal humor. Antes de llegar a la mitad de
la comida, me habia hecho la eterna pregunta: ";Por qué
estoy ligado al general y por qué no lo he abandonado
desde hace tiempo?"

De vez en cuando miraba a hurtadillas a Pdlina
Alexandrovna, pero ella no me prestaba la mas minima
atencién. Esta fue la gota que derramé el vaso: la cdlera se
apoderd de mi y estallé. Entré a la discusion, con deseos de
provocar al conde francés. Encarando al general, le dije que
aquel verano los rusos no podian sentarse a comer en la
mesa redonda. El general me mir6 asombrado.

—Esto si que es una gran molestia para nosotros —continué
—. En Paris, en el Rhin, e incluso en Suiza, las mesas de los



hoteles estan tan llenas de polacos y de sus buenos amigos
los franceses, que a un buen ruso no le es posible abrir
siquiera la boca.

Lo dije en francés. El general me miraba incrédulo: no sabia
si enojarse o mostrarse sorprendido por mi falta de tacto. —
Eso quiere decir que alguien le ha dado a usted una buena
leccién —dijo el francés, despectivamente.

—En Paris —le contesté— tuve una discusiéon con un polaco,
y luego con un oficial francés que salidé en su defensa. Pero
varios franceses se pusieron de mi lado al escucharme
relatar cdmo casi escupi en la taza de un obispo. —
iEscupir? —dijo con altivez el general, y lanz6 una mirada
hacia la mesa.

El francés me mird, desconfiado.

—En efecto —contesté—. Durante dos dias supuse que los
encargos me retendrian en Roma. Fui a la nunciatura para
pedir mi visa y alli fui recibido por un cura que me pidié que
esperara, en tono amable, pero glacial. A pesar de que
llevaba mucha prisa, me senté y empecé a leer, en La
Opinion Nacional, un articulo en contra de Rusia. Mientras
leia, pude ver que otra visita habia sido llevada ante la
presencia de monsenor. Vi cdmo el sacerdote que me
atendié se deshacia en reverencias. Le insisti para que me
atendieran y él me volvié a decir, mucho mas cortante esta
vez, que debia esperar. Pasado un momento, otro recién
llegado, un ciudadano austriaco al parecer, fue también
conducido, sin hacerle esperar, al primer piso. Ya molesto,
me dirigi nuevamente al cura y le declaré que ya que
monsenor recibia, podia ocuparse de mi asunto, que era
muy urgente. El cura retrocedid, asombrado de ver cdmo un
insignificante ruso osaba ponerse al nivel de los ilustres
visitantes de monsenor. Entonces me mird de pies a cabeza



y exclamd, indignado: ";Cree usted, pues, qgue monsenor va
a dejar su café y su conferencia con el seflor cardenal?"
Entonces yo, sin poder contenerme, exclamé en voz mucho
mas alta que la suya, también indignado: "jMe tiene sin
cuidado el café de su monsefior, si es por mi, escupiria en
su taza! Si usted no resuelve el asunto de mi pasaporte, iré
a verlo personalmente." "ijImposible! jEn este preciso
momento esta con un cardenal!", exclamé el cura,
retrocediendo asustado hacia la puerta y extendiendo los
brazos como para hacerme comprender que estaba
dispuesto a dejarse matar antes que cederme el paso.
Entonces le contesté que yo era ruso; por tanto, una
especie de ser incivilizado y que me tenia sin cuidado toda
la jerarquia eclesiastica. Me mostré intratable. El mentado
curita, con una mirada llena de odio, me arrancé el
pasaporte y se lo llevd. Al poco rato ya tenia mi visa.
;Quieren ustedes comprobarlo con sus propios 0jos?

Saqué el pasaporte y mostré el visado pontificio.
—Permitame... —quiso decir el general..

—Hizo usted muy bien en decir que era un ruso barbaro —
observé con ironia el francés—. Fue un gran acierto.

—iDeberia haber seqguido el ejemplo de algunos rusos. que
no se atreven jamas a decir nada y estan siempre
dispuestos a renegar de su nacionalidad? Les aseguro que
en mi hotel de Paris, me trataron mucho mejor desde que se
enteraron del episodio con el cura. Los franceses mismos.
incluso, me dejaron relatar que hace unos dos afnos conoci a
un individuo contra el cual, en 1812, habian disparado unos
soldados franceses para divertirse. Era en aquel entonces
un muchacho de diez afios, cuya familia no habia tenido
tiempo de abandonar Moscu. ' . —jEso no es cierto!—



protestd el francés—. Nuestros soldados no disparan contra
los nifos. .

—Lo que les conté es verdad —contesté—. Conozco el
hecho por un honorable capitan retirado, digno de respeto,
y YO mismo pude ver en la mejilla del nifio la cicatriz. El
francés empezé a mascullar algunas frases. El general
intentd escucharlo, pero yo le recomendé que leyese, por
ejemplo, las Memorias del general Perovski, un soldado
prisionero de los franceses en 1812. Finalmente, para
terminar con la discusién, Maria Filipovna nos pidié cambiar
de tema. El general se disgustdé conmigo, pues el francés y
yo habiamos llegado ya a la disputa violenta. Por el
contrario, ésta pareci6 agradar tanto al inglés, a mister
Astley, que al levantarse de la mesa, me invité a beber un
vaso de vino con él. Por la noche, durante el paseo, pude
sostener con Pélina Alexandrovna una conversacidon de un
cuarto de hora mientras los demas se habian ido al casino a
jugar. Pdlina se senté en un banco, ante la fuente, y le dio
permiso a Nadia para que jugara con sus amiguitas. Yo hice
lo mismo con Misha y asi nos quedamos solos. Enseguida
hablamos de negocios. Pdlina se molesté mucho al ver que
no le entregaba mas que setecientos florines. Estaba
persuadida de que en Paris habria podido empefar sus
joyas por dos mu florines o mas.

—Necesito dinero, como sea —me dijo—, de lo contrario,
estoy perdida.

Entonces le pregunté qué le habia ocurrido en mi ausencia.
—Nada, salvo que hemos recibido noticias de Petersburgo.
Otra vez la abuela esta muy enferma, y luego, dos dias
después, nos dijeron que habia muerto. Esperamos ahora la
confirmacién de esta noticia.

—Entonces, jtodo el mundo espera lo mismo?



—Asi es. Desde hace seis meses ésta es nuestra Unica
esperanza.

—Y usted, jtambién espera? —la interrogué.

—Tenga en cuenta que yo no soy parienta de la abuela, sino
tan sélo la hijastra del general. Sin embargo, espero que me
recuerde en su testamento.

—Adivino que usted heredara una buena suma —dije con
aplomo.

—Si, la pobre vieja me quiere mucho; pero ;por qué dice
usted eso?

—Digame ahora —repliqué—, ;el marqués también esta
enterado de estos secretos de familia?

—iPor qué lo pregunta? —me contesté Pdlina lanzandome
una mirada dura.

—Si estoy en lo correcto, el general ya sabe como pedirle
dinero prestado.

—Adivind usted.

—No es dificil, ;o cree usted que de no saber el estado de la
pobre abuela hubiese abierto su bolsa? ;No se ha dado
usted cuenta que, durante la comida, al referirse a la
abuela, la ha llamado babulinka, abuelita? jQué
conmovedora familiaridad!

—Tiene razon. Cuando sepa que yo también heredaré,
seguramente me pedira en matrimonio. ;Era esto lo que
deseaba saber?



—iCémo! ;Es que aln no lo ha hecho?Yo crei que ya se lo
habia pedido.

—iUsted sabe muy bien que no! —exclamé Pdlina. enfadada
—. .Y de donde sacé usted a ese inglés? —anadiod tras un
breve silencio.

—Esperaba que me hiciera esta pregunta.

Le conté entonces todo lo referente a mis anteriores
encuentros con mister Astley.

—Es muy timido y enamoradizo —afadi—, seguramente ya
estara prendado de usted. .

—Si, asi es —me confesd Pdlina.

—Es mucho mas rico que el francés. ;Tiene dinero ese
francés? ;Es un hombre honorable?

—Si. Posee un castillo. Ayer me lo confirmé el general. ;Es
suficiente o quiere saber mas?

—Yo, en su lugar, no dudaria en casarme con el inglés. —
;Por qué? —quiso saber Pélina.

—Porque si bien el francés es mas guapo, es peor persona.
Ademas de honrado, el inglés es mucho mas rico.

—iSi, pero el francés, ademas de su marquesado, es mucho
mas inteligente! —objetd ella con tranquilidad.

—;De veras? —le pregunté en el mismo tono.
—Absolutamente. .

Mis preguntas parecian no ser de su agrado. Comprendi, por
el tono y la forma de contestar, que buscaba irritarme; y asi



se lo dije.

—iQué quiere usted! Me gusta hacerlo enfadar. Ademas, por
el hecho de tolerar este interrogatorio, me debe usted una
compensacion.

—Si me otorga el derecho de hacerle toda clase de
preguntas —repliqué tranquilamente—, estoy dispuesto a
darle cualquier compensacion; con mi vida, si es preciso.

Pélina se ri6 a carcajadas.

—La ultima vez que subimos al Schlangenberg, me dijo
usted que estaba dispuesto, si yo asi se lo pedia, a arrojarse
de cabeza al abismo. Ya llegara el dia en que le haré esta;
sefal, Unicamente para ver si me cumple. Sepa que lo odio
porqué le he consentido demasiadas cosas, y todavia mas
porque necesito de usted. Y como lo necesito, debo tratarlo
bien.

Iba a incorporarse. Su voz sonaba irritada. Desde hacia
tiempo estos encuentros terminaban siempre con enfados y
animosidad; si, ésa es la palabra: animosidad.

—iLe puedo hacer una pregunta? ;Quién es esa seforita
Blanche? —le dije, deseoso de que no se fuera sin haberme
dado una explicacién satisfactoria.

—Usted sabe muy bien quién es la seforita Blanche. Nada
nuevo ha ocurrido desde que usted se fue. La senorita
Blanche serd seguramente la nueva genérala..., siempre y
cuando el rumor de la muerte de la abuela se confirme...
pues tanto la senorita Blanche, como su madre y su primo,
el marqués... saben de nuestra ruina. —;Y el general esta
enamorado de ella?



—No quiero hablar de eso ahora. Escucheme bien. Aqui hay
setecientos florines, [léveselos y gane lo mas que pueda & la
ruleta. Necesito el dinero ahora, sea como fuere.

Después de decir esto llamé a Nadia y fue a reunirse con la
familia, cerca del casino. Yo caminé por el primer sendero de
la izquierda, perplejo.

Su pedido de que jugara a la ruleta me habia producido el
mismo efecto que el de un golpe en la cabeza. Me sucedia
algo extrafno; si bien tenia muchos motivos de meditacién,
por ahora me absorbia en el analisis de mis sentimientos
hacia Pélina. A decir verdad, durante los quince dias que
durd mi ausencia, sentia el corazdn menos oprimido que
cuando mi regreso. Sin embargo, durante el viaje, también
habia pasado por momentos de mucha angustia,
desvariando y hablando en suenos. Una vez —creo que fue
en Suiza— me dormi en el tren y hablé en voz alta con la
ausente Pdlina, lo que motivd las burlas de mis companeros
de viaje.

Hoy vuelvo a preguntarme: "jla amo?", y una vez mas no sé
qué contestar. Otras veces me he contestado que la odiaba.
Si, me era odiosa. Hubo momentos —sobre todo al terminar
cada uno de nuestros encuentros— en que hubiese dado lo
que fuera con tal de poder estrangularla. De haber sido
posible apunalarla, creo que lo hubiera hecho con placer.

Sin embargo, si al estar en el Schlangenberg, en aquella
montafia ahora de moda, me hubiera dicho: "Arrdjese al
abismo", lo habria hecho con satisfaccién. Pero de un modo
o de otro, esta crisis debia resolverse. Ella la entiende
perfectamente, y su idea que tiene de mi, de que no puedo
realizar sus caprichos, le proporciona una satisfaccién
ordinaria; ;Podria, si no fuese asi, tan prudente como es,
mostrarse tan familiar y tan fresca conmigo?



