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Walter Ulbricht und Joseph Goebbels auf einer
gemeinsamen Veranstaltung von Nationalsozialisten und
Kommunisten im Berliner Stadtteil Prenzlauer Berg am 22.
Januar 1931.

 



Carl Christian Bry
Carl Christian Bry lautet der Autorenname von Carl Decke,
der am 12. April 1892 als Sohn des Metzgermeisters
Hermann Decke und dessen Ehefrau Johanne in Stralsund
geboren wurde.

In München studierte Bry bei Georg Simmel, Max Dessoir
und anderen Hochschullehrern Philosophie,
Nationalökonomie, Geschichte, Germanistik, Jura und
Theaterwissenschaft.

Zunächst arbeitete als Theaterkritiker und Stummfilmautor.
1915 wechselte er ins Verlagsgeschäft und zog nach dem 1.
Weltkrieg nach Pasing bei München. In diese Zeit fiel der
Ausbruch einer Tuberkuloseerkrankung, die später zu
seinem frühen Tod führte.

Journalistisch arbeitete er fast ausschließlich für das
„Argentinische Tageblatt“. Hier berichtete er regelmäßig
über Kunst, Literatur und Politik in Deutschland, unter
anderem über den Hitler-Putsch. In diese Zeit fiel auch die
Veröffentlichung seines Buches „Verkappte Religionen“
(1924).

Bry starb am 9. Februar 1926 in Davos.



„Der wahrhaft religiös Ergriffene
sieht die ganze Welt neu ...“

Der wahrhaft religiös Ergriffene sieht die ganze Welt neu;
sieht sie, als ob sie für ihn gemacht wäre. Auch der
Hinterweltler sieht die ganze Welt neu. Aber ihm dienen
alle Dinge nur zur Bestätigung seiner Monomanie.

Dem Religiösen wird die Welt größer. Er findet noch im
Entlegensten eine neue Seite seines Glaubens, die ihm
bisher nicht aufgegangen war und in diesem neuen Licht
leuchtet ihm auch das Fremdeste in strahlendem Glanz auf.
Dem Hinterweltler schrumpft die Welt ein. Er findet in
allem und jedem Ding nur noch die Bestätigung seiner
eigenen Meinung. Das Ding selbst ergreift ihn nicht mehr.
Er kann nicht mehr ergriffen werden; soweit ihn die Dinge
noch angehen, ist es als Schlüssel der Hinterwelt.



Was Sie über dieses Buch wissen
sollten

Wer es wagt, die ausgetretenen Pfade der
Geistesgeschichte zu verlassen, kann selbst heute noch
verborgene Schätze heben. Zu den schönsten Fundstücken
auf diesen Entdeckungsreisen gehört das Buch „Verkappte
Religionen“ von Carl Christian Bry, das 1924 in erster
Auflage erschien und bereits im darauffolgenden Jahr mit
einer zweiten Auflage einen Achtungserfolg feierte.

Brys Publikation bietet einen handlichen, aber trotzdem gut
gefüllten Werkzeugkasten für die Diagnostik und
Behandlung (geistiger) Krisenzeiten. Geschrieben wurde
das Buch kurz nach dem 1. Weltkrieg, der die
gesellschaftliche, politische und wirtschaftliche Ordnung
Europas zerstörte. Zeiten der Unsicherheit schaffen beste
Bedingungen für eine Hochkonjunktur an neuen
Sinnangeboten, Heilslehren und Verschwörungstheorien.
Gleichzeitig ist die Moderne – und hier knüpft Bry an Georg
Simmels Kulturbegriff an – eine Zeit, die eine Fülle von
Erkenntnissen, Deutungen und Erfahrungen bietet, die sich
nicht mehr zu einem Sinnganzen fügen. Brys Verdienst ist
es, gemeinsame Grundzüge und die Attraktivität dieser
populären Weltentwürfe herausgearbeitet zu haben – und
zwar mithilfe einer lebendigen und geistreichen Analyse,
aber ohne Fachjargon, gelehrtem Imponiergehabe oder
begrifflichen Versteckspielen.

Die Lösungsansätze, die das Ende der Verunsicherung der
Menschen versprechen, nennt Bry „verkappte Religionen“.
Ihre Anhänger bezeichnet er als „Hinterweltler“, weil sie
an etwas glauben, das „hinter“ der alltäglich



wahrgenommen Welt liegt: „Hinter deinem gewöhnlichen
Leben und hinter der gewöhnlichen Welt liegt etwas bisher
Verborgenes, etwas zwar seit Langem Geahntes, aber für
uns nie Verwirklichtes, eine noch nie realisierte
Möglichkeit, der wir beikommen können und jetzt
beikommen wollen und beizukommen gerade im Begriff
sind. Der Anhänger der verkappten Religion glaubt an
etwas hinter der Welt. Man kann ihn kurzweg den
Hinterweltler nennen. Der Fromme glaubt an ein
unvorstellbares Reich jenseits der Wolken, der
Hinterweltler an eine neue Wirklichkeit hinter der Tapete“,
so Bry. Der Hinterweltler entdeckt also einen engen
Zusammenhang zwischen wahrgenommener Welt und
Hinterwelt und glaubt, dass diese Hinterwelt die
eigentliche Welt ist, die die gegenwärtige Welt der
Entfremdung besiegen wird.

Verkappte Religionen dabei weisen zwei Eigenschaften auf,
die darüber entscheiden, ob es sich um Religion oder eben
eine verkappte Religion handelt. Die erste ist
„Monomanie“, das heißt die Vorstellung, dass die als
entfremdet definierte Welt aus einem Punkt heraus zu
erlösen ist. Dieses Erklärungsmuster macht die Welt klein,
und alles in ihr Vorhandene ist nur noch Bestätigung für
die eigene Ansicht, die selbst bei Tatsachen, die der
eigenen Überzeugung zuwiderlaufen, zur Anwendung
kommt. Das zweite Merkmal besteht, dass verkappte
Religionen einen allumfassenden Deutungsanspruch
erheben. So werden die „bescheidensten Gedanken“ zur
Weltanschauung erhoben. „Elephantiasis“ nennt Bry diesen
Grundzug.

In den drei Teilen seines Buches untersucht Bry die
unterschiedlichsten verkappten Religionen. Der erste Teil
behandelt die Sinnentwürfe, die sich auf die Vergangenheit
beziehen. Im zweiten Teil geht es um utopische



Weltanschauungen, im dritten um diejenigen, die eine
Mischung aus den beiden Leitmotiven umfassen. Allen
gemein ist die Vorstellung, dass sie an die Vollendung des
Menschen und seiner Geschichte glauben. Letztlich geht es
um eine verhängnisvolle Selbstüberschätzung des
Menschen. Behandelt werden dabei so unterschiedliche
Phänomene wie Aberglauben, Homosexualität, Geniekult,
Rasseglauben, Antisemitismus, Technokratismus,
Marxismus, Antialkoholismus, Vegetarismus, Pazifismus,
Anthroposophie und Psychoanalyse.

Gerade die Fülle dieser Weltanschauungen, die Bry vor
dem Hintergrund seiner Zeit in den Blick nimmt, bietet
auch für den heutigen Leser fruchtbare Denkanstöße. Wie
vor hundert Jahren ringen auch heute wieder geistige
Bewegungen wie der Genderismus, Identitätsbewegungen
von rechts oder links sowie ökologische Ansätze um das
Ziel, einen allumfassenden und monomanischen
Erklärungsanspruch gesellschaftlich durchzusetzen. Brys
Widerstand gegen diese Versuche ist geistreich, analytisch
und konservativ. Sein Appell lautet: „Haben wir nur ohne
Stimulantien und Opiate, ohne Rausch und Leichtsinn und
voreiligen Trost den Mut, einander Feind zu sein, dann
mögen wir uns noch als Feinde lieben, weil jeder dem
anderen zu hellerer Klarheit, zu stärkerer Kraft hilft.“ Wie
die Vergangenheit gezeigt hat, war (und ist) mit diesem
Programm eines vorurteilsfreien Diskurses vermutlich
keine große Anhängerschaft zu werben. Auch wenn es ihm
sicherlich zu wünschen wäre. Aber lesen Sie selbst ...
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Was sind verkappte Religionen?

I. Die Musikanten der Weltweisheit 
 
Hat Bücherschreiben noch Sinn?
 
Die Frage hat nichts zu tun mit der Not der „geistigen
Arbeiter“. Wenn statt 35 000 Büchern im Jahr nur noch 20
000 und statt 2000 Blättern nur 800 erscheinen könnten,
hätte der Zustand seine Vorteile. Die Hochachtung vor dem
Menschen, der Bücher schreiben konnte, nur weil er
Bücher schreiben konnte, bestand ja nur so lange zu Recht,
als das Schreiben das Privileg Weniger und jedes Buch ein
Beitrag zum „Gedächtnis der Menschheit“ war. Das ist
heute längst nicht mehr der Fall. Völker und Menschheit
wären vielleicht ganz froh, wenn sie einiges vergessen
könnten.
 
Das geistige Leben ist ja nicht nur für die Leute da, die
davon ihr tägliches Brot essen. Man kann Schopenhauer
mit seinem Wunsch, dass wir auf allen Gebieten nur
wenige, aber vortreffliche Bücher hätten, allzu
unbescheiden finden. Man braucht den Wert des breiten
Unterbaues auch im Geistigen nicht zu unterschätzen; und
wird dennoch sagen müssen, dass eine Drosselung der
Produktion in Büchern, Zeitungen, Zeitschriften und
Doktoren der Philosophie – ich bin auch einer – nicht
Erdrosselung des geistigen Lebens ist.
 
Sie könnte das Gegenteil sein. Sie könnte regeres Leben
sein, sogar äußerlich, wirtschaftlich. Das geistige Leben
könnte rentabler werden, gerade dadurch, dass es noch
unrentabler geworden ist, als es war. Wird heute ein junger
Mensch, der bei günstigerer Wirtschaftslage sich der



Weltweisheit und den schönen Künsten ergeben hätte,
stattdessen Bankdirektor, so wird er wahrscheinlich Bücher
lesen und keine schreiben. Die Zahl der Schreibenden
vermindert, die der Lesenden vermehrt – was könnte
erwünschter sein?
 
Die Frage nach dem Sinn hat mit der nach dem Lohn nur
insofern zu tun, als Kopf auf Körper angewiesen ist. Es
macht so viel nicht aus, ob sich Bücherschreiben äußerlich
ebenso schlecht oder noch etwas schlechter lohnt als von
jeher. Die Frage ist nur: Lohnt es sich innerlich? Kann ein
Buch noch wirken?
 
Wirken hat mit dem Erfolg umgekehrt zu tun, als man
gemeinhin annimmt. In der guten alten Zeit, vor dem Krieg,
beklagte sich der Bücherschreiber grämlich über die Tücke
der Verleger, die ihn ablehnten, über die Grausamkeit der
Rezensenten, die ihn heruntermachten, über die
Böswilligkeit von Kritikern, die ihn totschwiegen und über
die Blödigkeit des Publikums, das ihn nicht las. Er glaubte
sich durch rohe, körperliche, kapitalistische Gewalten vom
Wirken abgeschnitten.
 
Sein Kollege von heute ist viel unglücklicher daran. Er
glaubt und klagt, dass seine Verleger nicht genug für ihn
tun, dass seine Kritiker und Rezensenten seine Bedeutung
nicht genug unterstreichen, dass sein Publikum ihn nicht
genug liest. Das heißt: Er spürt in seinem und trotz seines
Erfolges, dass er nicht wirkt und nichts ändert.
 
Warum? Weil es ihm zu leicht gemacht worden ist.
Tatsächlich war es vielleicht noch zu keiner Zeit weniger
schwierig als heute zu Wirkung und Geltung zu gelangen;
und gerade, weil es so leicht ist zu „wirken“, scheint es
unmöglich zu wirken.
 



Von jeder Plakatsäule droht ein neuer, besonderer
Weltumsturz, schreien Enthüllungen, locken frisch
entdeckte Dimensionen. Die Folge ist, dass sich niemand
mehr darüber aufregt; außer den Leuten natürlich, die von
ihrer Aufregung leben, den – ich bin einer – Journalisten.
 
Wir sind überfüttert mit Gedanken. Das Bilderbuch
verdrängt das Buch und das ideale Bilderbuch, der Film,
frisst sie beide auf.
 
Glückliche Zeiten, als die Menschheit noch in Irrtümern
befangen war! Wir hingegen stöhnen unter der Last von
einigen Schock-Meinungen, von denen jede einzelne nicht
Unrecht hat und die doch weder einzeln noch mitsammen
das Gefühl der Wahrheit geben.
 
Man könnte meinen, diese Schwierigkeit sei mehr
physikalischer Art. Schließlich und endlich müsse es doch
gelingen, alle diese „Richtigkeiten“ entweder durch eine
einzige große Wahrheit zu besiegen oder zu einer einzigen
großen Wahrheit zusammenzufassen.
 
Die Wahrheit vorstürmen zu lassen, die Richtigkeiten aus
dem Feld zu schlagen, kurz, der Situation durch einen
entscheidenden Sieg ein Ende zu machen, ist unmöglich.
Und, so resigniert es klingt: Das ist eine der Tatsachen, die
unserer Zeit Ehre machen. Denn wenn auch keine von den
Anschauungen, mit denen wir heute so reichlich
überschüttet werden, uns ganz genug tut und wenn sie alle
auch weit entfernt sind, uns zu befriedigen, so ist es ihnen
dafür umso gründlicher gelungen, uns anspruchsvoll zu
machen. Wir wollen nicht verzichten, wollen nichts opfern
von dem, was wir erkannt haben. Alle Verstandesenergie,
die auf uns einspricht, uns ihre besondere Richtigkeit als
Wahrheit aufzureden, die Konkurrenten aus dem Felde zu
schlagen trachtet, beweist uns immer auch zugleich ihr



eigenes Gegenteil. Jede Verkündigung, die durch Sieg das
Feld behalten, uns überreden will, auf einen Teil unserer
Erkenntnisse einfach Verzicht zu tun, um zur Wahrheit und
Festigkeit zu kommen, vermehrt nur die Zahl unserer
Möglichkeiten des Denkens um noch eine. Wir alle sehnen
uns nach dem Gesetz, dem absoluten – und bleiben doch
Relativisten, die das Eine ohne das Andere nicht denken
und fühlen können, die von jedem Gedanken auch in sein
Gegenteil geworfen werden. Unser Gewissen ist nicht
einfach dadurch zu befriedigen, dass wir ihm einen Teil
unseres Wissens opfern. Diese Befriedigung wäre nicht von
Bestand, weil sie gewissenlos wäre. Denn einen Teil
unseres Wissens unterdrücken, vergessen, nicht mehr
wissen wollen, um der Ruhe unserer selbst oder der Welt
willen, unserem inneren oder äußeren Wohlergehen
zuliebe, das hieße uns selbst aufgeben. Es wäre geistiger
Selbstmord: die einzige Todsünde, die keine Religion
verzeiht, weil sie nicht wieder gut gemacht werden kann.
Trotzdem es an Verführung dazu nicht fehlt, erliegen ihr
wenige. Der Sieg einer Anschauung, der wir wieder alle
innerlich ohne Einschränkung verbunden sind, wäre heute
nur möglich auf Grund einer letzten Verzweiflung am
Denken überhaupt, einer tabula rasa des Geistes; nein, erst
auf Grund einer tiefen Gleichgültigkeit, der sogar ihre
eigene Verzweiflung schon gleichgültig geworden wäre.
Das aber ist nicht unser Zustand. Wenn wir verzweifelt
sind, dann nicht, weil wir an gar nichts mehr glauben
könnten, weil uns alles gleichgültig geworden ist; sondern
gerade umgekehrt, weil wir zu vieles einsehen müssen.
 
Weder durch teilweises Vergessen noch durch die tabula
rasa kann uns Wahrheit kommen, die uns erfüllen und uns
sich zu eigen machen könnte. Sie darf unser Wissen nicht
leugnen; sie muss es aufnehmen und enthalten. Nicht
rückwärts auf ein Allgemeingültiges, sondern vorwärts zum
Allgemeingültigen führt unser Weg. Alles andere, wie



erhaben und tiefsinnig es sich auch gebärde, ist geistiger
Selbstmordversuch.
 
Das Allgemeingültige sucht heute unsere Philosophie in
verschiedener Art. Die ältere Weltweisheit der
Universitäten strebt dahin, indem sie einfach die Sechs-
und Siebensilber der Fachterminologie immer neu paart
oder neu teilt. Man könnte sie die chemische Philosophie
nennen. Sie geht mit ihren Begriffen und Formeln um, wie
eine Chemie ohne Grenzen und Gesetze, in der sich alles
binden, alles scheiden, alles aufeinander zurückführen
lässt. Für uns hat dieses Gesellschaftsspiel unter
Berufsgenossen, das zwar steril, dafür aber ohne Anspruch
auf geistige Welteroberung ist, nur auf Umwegen
Bedeutung.
 
Anders und unserem Thema näher steht schon die jüngere
akademische Weltweisheit. Sie versucht tatsächlich wieder,
die ganze Welt zu erfassen, zu beleuchten und zu deuten,
aber auf eine vereinfachte Art: nämlich am Typus. Ihre
Bedeutung liegt darin, dass sie mit aller Kraft wieder den
Menschen in den Mittelpunkt der Betrachtung rückt, statt
des Begriffes. Doch erstarrt ihr der lebendige Mensch mit
seinem Reichtum vorzeitig zum Typ, nämlich gleich zu
Anfang. In diesem besonderen Teil unserer heutigen
Philosophie sind die Typen immer vor den Einzelheiten da:
Arbeitswerkzeug statt Arbeitsergebnis.
 
Dadurch wird (neben anderen Nachteilen) besonders eine
Gefahr jeder Philosophie überstark: dass nämlich nicht die
Welt, das Ursprüngliche, sondern die anderen
Weltanschauungen, das Abgeleitete, Grundlage und Ziel
des Denkens werden. Es entsteht eine Philosophie über die
andere Philosophie; Philosophie zur zweiten, dritten,
zehnten Impotenz; Bücherkritik, statt Weltanschauung. Das
Denken in Typen wird zur bloßen Demonstration am



Phantom, zu einer geistigen Gymnastik, die ebenso
akademisch-alexandrinisch versandet, wie die chemische
Philosophie.
 
Dass auch im Denken jede Aktion Reaktion ist, dass jede
Weltanschauung zugleich Nach-Denken, Kritik anderer
Weltanschauung ist, braucht man dabei ebenso wenig zu
übersehen, wie die andere Tatsache, dass Bücher die
Hauptquelle unserer Kenntnis der Vergangenheit sind. Nur
fragt es sich, ob sie benutzt werden als Prüfsteine oder als
Grundsteine. Ein lehrreiches Beispiel bietet Schopenhauer.
Sein Bannfluch über die „Windbeutel“ Hegel und Fichte ist
ohne Wirkung verhallt, was Reaktion an ihm war, hat seine
Bedeutung verloren. Wäre nur sie sein Ziel gewesen, er
wäre heute ebenso vergessen, wie unsere chemische
Philosophie in fünfzig Jahren vergessen sein wird. Aber
seine Reaktion war nur Kehrseite seiner Aktion, welche die
Welt als Willen und als Vorstellung zu erweisen sich mühte.
Unsere heutige Philosophie jedoch bezieht ihren ersten
Antrieb immer aus der Reaktion. Sie philosophiert im
Hauptpunkt die Werke der anderen Philosophen herunter
oder hinauf; und trotzdem sie dabei sogar mehr recht hat,
als Schopenhauer gegen Hegel und Fichte, wird sie doch
vielleicht ein wenig schneller vergessen werden.
 
Neben der chemischen Philosophie und der
Typenphilosophie steht, ihre Ergebnisse zum Teil
ausnutzend, das, was man mit schiefem Ausdruck
Kulturphilosophie nennt. Sie denkt nicht wie die Kantische
Philosophie über Möglichkeiten und Grenzen des Denkens,
sondern über das Leben selbst; und auch wo ihr das
Denken zum Problem wird, meint sie nie das Denken als
logischen Vorgang, sondern immer als Lebensakt. Von
Nietzsche bis Scheler, Keyserling, Spengler hat diese
unsystematische Philosophie unerhörte Triumphe gefeiert.



Philosophische Standwerke sind populär geworden wie
Ullsteinromane.
 
Da spätere Kapitel sich ausführlicher mit der
Lebensphilosophie befassen, können hier flüchtige
Andeutungen nicht über den Inhalt, nur über die Methode
genügen.
 
Die unsystematischen Philosophen gewinnen uns leichter.
Wir ertragen selbst offenbare Widersprüche, denn sie
liegen ja auch in der Welt selbst offen da und die
Lebensphilosophie tut ihnen weniger Gewalt an als die
systematische. Es stört uns sehr wenig, wenn der Philosoph
auf Seite 32 das Christentum für ein Übel und auf Seite
159 für einen Fortschritt erklärt. Wir erkennen den
jedesmaligen Zusammenhang und erheben keinen
Widerspruch gegen den Widerspruch. Wir sind über das
Alleingültige hinaus- und noch nicht vorwärtsgekommen
bis zum Allgemeingültigen. Werden uns daher zwei
Erkenntnisse vorgelegt, die einen Widerspruch bilden, so
werden wir weder die eine verwerfen, noch den voreiligen
Versuch machen, sie beide zu versöhnen. Vielmehr werden
wir beide Erkenntnisse mitsamt ihrem Widerspruch
hinnehmen.
 
Und hier beginnt die wirkliche Schwierigkeit der neuesten
Kulturphilosophie. Sie umgeht die Gefahr, sich selbst zu
widersprechen, auf ganz eigentümliche Art. Um die
Widersprüche mit sich selbst aufzuheben, zu denen Mut
gehört, hebt sie alle Grenzen auf. Nietzsche tat das, indem
er seine Philosophie in Aphorismen fasste. Dabei hatte
wenigstens jeder einzelne Gedanke noch ein Minimum von
Bestimmtheit, während er auf der anderen Seite, durch die
aphoristische Form, unverbindlich oder jedenfalls nur in
einem bestimmten Zusammenhang verbindlich wurde. Eine
Methode, die Arthur SchnitzIer einmal ganz scharf in ein



paar Worte gefasst hat, die zwar nicht Nietzsche gelten,
aber sein Vorgehen deutlicher bezeichnen, als ein Band in
Großquart: Es ist alles nur im selben Augenblick wahr.
 
Seine Nachfolger gehen anders vor. Sie empfinden peinlich
eben dieses Unverbindliche einer aphoristischen
Philosophie; sie möchten, der Sehnsucht der Zeit
entsprechend, wieder in Quadern bauen und wissen doch,
dass kein System ihnen selbst und uns genügen kann. So
kommen sie zu einer anderen Aushilfe: der
Grenzenlosigkeit. Von Keyserling versteht sich das von
selbst. Schon sein Titel Reisetagebuch eines Philosophen
spricht deutlich genug; er hätte, ohne zu übertreiben, auch
sagen können Weltreisetagebuch eines Philosophen. Bei
Spengler ist auf zwei Seiten, die man beliebig aufschlägt,
die Rede etwa von englischer Politik, vom Königreich Tsu,
vom Napoleonismus und Cäsarismus, vom magischen Geist
und magischen Geld, vom byzantinischen Mönchtum, vom
Bastillesturm, von den Abbassiden, von der Restauration
von 1815; und dazwischen von weiteren Menschen und
Dingen, deren Stellung und Bedeutung vielleicht nur der
Fachgelehrte genau kennt: vom Abt Theodor von Studion.
von den Paulikianern, von den Churramija, von Babak, von
den Karmaten, vom Jahrhundert des byzantinischen
Bildersturms, von einer freikirchlichen Mönchspolitik, vom
Sklavenaufstand in Irak und anderem mehr. Spengler wird
erwidern, das sei ja eben seine Methode, das sei ja eben
das Neue und Große, das seien die historischen Parallelen
über Blüte und Verfall der großen Kulturen. Für unseren
vorläufigen Zweck geht es schon zu weit, ihm zu erwidern,
dass seine Parallelen nicht viel länger sind als der Strich
über dem Feuilleton, wenn etwa – immer auf denselben
zwei zufälligen Seiten – Bagdad den Titel eines neu
erstandenen Ktesiphon erhält; wenn ein byzantinischer Abt
in magischen Formen die Bastille stürmt; wenn Ali den
Beinamen Spartakus des Islam bekommt. Wir werden diese



Lust an und diesen Zwang zu einer Verknüpfung des
einander Fernliegenden später auf Gebieten wiederfinden,
die anscheinend tief unter Spengler liegen. Hier genügt
vorläufig die ganz simple und materielle Feststellung, dass
der Stoff bei Spengler sich nicht, wie nach Spenglers
Ansicht die Kultur es tut, aus sich selbst geheimnisvoll
entfaltet, streng und magisch an seinen Zirkel gebannt.
Gerade das Gegenteil ist der Fall: Der Stoff gehorcht jedem
Einfall und der einzige feste Punkt in der Kulturphilosophie
der Gegenwart ist der Philosoph selbst. Der Stoff ist nicht
mehr in irgendeiner erkennbaren vorausbestimmten Weise
gebunden, sondern nur noch personell.
 
An Stelle des Gedankens, mit dem es bisher die Philosophie
zu tun hatte, tritt die Stimmung. Schopenhauer, mit dem
Endziel einer Befreiung von Willen und Langeweile in
Nirwana, also ein Stimmungsphilosoph, ein Ästhet, ein
Lyriker, fängt doch seinen ersten Band mit dem sehr
bestimmten Satz an: Die Welt ist meine Vorstellung.
Spengler, der Verächter von Stimmungen, der Verkünder
des Tatmenschen, der Erniedriger der Philosophen und
Dichter, fängt seinen zweiten Band mit den Worten an:
Betrachte die Blumen am Abend, wenn in der sinkenden
Sonne ... und man wundert sich, dass sich die Zeilen nicht
reimen.
 
Durch ein paar tausend kümmerlicher Jahre hat sich die
Philosophie ebenso selbstverständlich mit Denken befasst
(gleichviel was sie auch immer über das Denken dachte
und wie sie es anfing), wie sich der Maurer mit
Mauersteinen, der Bäcker mit Brot befasste. Jetzt tritt an
Stelle des Gedankens die Stimmung, an Stelle der
Behauptung die Lyrik; nein, nicht die Lyrik, sondern der
grenzenloseste Menschenausdruck: die Musik. Unsere
Kulturphilosophen sind verhinderte Musikanten.
 



Damit aber ist das Wesen der Philosophie, die es mit dem
Gedanken zu tun hat, aufgehoben. Diese Wandlung ist
grundsätzlich verschieden von allen früheren. Wenn einem
Vogel plötzlich drei Beine wachsen, ist er noch immer ein
Vogel, wie sehr auch die Vogelwelt gegen diese Neuerung
angehen mag. Wenn ein Vogel aber sein ganzes Wesen
ändert und, sagen wir, eines Tages wie eine Katze aussieht,
dann haben wir trotz seiner Behauptung, er sei noch immer
ein Vogel, wohl kaum noch das Recht, ihm den Namen noch
zuzubilligen und nennen ihn besser Katze.
 
Natürlich besagt das nicht, wenigstens nicht von Hause
aus, etwas gegen Wert und Leistungen der Katze. Warum
sollen Philosophen nicht Künstler werden? Und in der Tat
wäre wenig dagegen einzuwenden, wenn sie nur eben
Künstler werden möchten. Aber sie werden es nicht. Dann
nämlich müssten sie an einem begrenzten Einzelfall Weltall
und Menschheit demonstrieren. Sie aber gebrauchen bis
jetzt Weltall und Menschheit, um eine Stimmung zu
demonstrieren.
 
Dabei entwaffnet die Musikalität, die Grenzenlosigkeit in
der Zusammenholung und der Zusammenstellung des
Stoffes jede Kritik. Über ein Werk, das alles sagt, was es
nur will, kann auch die Kritik alles sagen, was sie will. Das
ist ohne jede Schwierigkeit ganz von außen zu erweisen,
aus dem Äußeren, dem Druckbogenumfang moderner
Philosophie. Wenn ein viel belesener Mensch ohne
besondere überragende geistige Gaben sich hinsetzt, um
einen großen Band zu verfassen, in der er jeder seiner
Belesenheiten unter Zugrundelegung eines Gedankens
nachgeht, so muss sein Buch notwendigerweise viel Neues
und Überraschendes bringen. Wenn auf der anderen Seite
ein Genie sich dieselbe Mühe macht, so wird er vielleicht
bei der Ausdehnung des Bandes flachen, schiefen,
erweislich unrichtigen Einzelheiten nur unter Schädigung



der inneren Stoßkraft aus dem Wege gehen können.
Deshalb ist die Kulturphilosophie der Gegenwart sehr
leicht zu loben, denn sie enthält auf jeder Seite Fesselndes,
Richtiges und bisweilen selbst Wahres; sie ist sehr leicht
anzugreifen, denn sie muss notwendigerweise viel Falsches
bringen. Was aber das Schlimmste ist: Sie ist sehr leicht
nachzumachen, denn niemand von uns kann wissen, zu
welchen überraschenden und fesselnden Einzelheiten er
kommt, sobald er einmal ernstlich daran geht, die Tontafeln
des Assurbanipal mit dem Dollarkurs und den
Zweitaktmotor mit der Porzellanmalerei unter der Dynastie
T‘sin zu verknüpfen.
 
In ihrer Wehrlosigkeit hat nun die Kritik ein merkwürdiges
Auskunftsmittel gefunden. Sie tritt nämlich einfach die
Flucht auf die höhere Ebene an. Sie beendet die Kritik mit
der Definition; während Definition der Anfang der Kritik ist.
Sie konstatiert den Eklektizismus Keyserlings und den
Pessimismus Spenglers. In der Tat bleibt ihr nichts anderes
übrig; denn das Eingehen in die Einzelheiten, die nur
musikalische Figuren sind, ist ja wertlos geworden.
 
Ältere optimistische Leute sprechen immer noch von den
geistigen Kämpfen der Gegenwart. In der Tat aber sind
geistige Kämpfe so ziemlich das Einzige, was die
Gegenwart sicher nicht besitzt. Die endlose und
leidenschaftliche Polemik auf jedem Gebiet, die das
achtzehnte und noch den Anfang des neunzehnten
Jahrhunderts erfüllte, hat aufgehört. Selbst politische
Leitartikel werden unpolemisch geschrieben (ohne dass
deshalb etwa das Zeitalter der Toleranz angebrochen
wäre). Polemik ist unmöglich; wo keine Behauptung mehr
steht, sondern nur noch Musik, gibt es Gegenbehauptung.
 
Die Folgen?
 



Oben war der Ausdruck Überfütterung mit Gedanken
gefallen. Aber er stimmt nicht. An die Stelle des
Gedankens, der etwas Bestimmtes ist, ist die Strömung, die
Richtung getreten, die etwas ganz Unbestimmtes ist. Viele
Leute behaupten, sie seien über den Tod des Gedankens
nicht traurig. Wirklich und gültig – sagt auch Spengler – sei
ja einzig die Tat. Wir werden später auf bestimmterem Feld
der Frage nahekommen, ob der Gedanke wirklich die Tat
lähmt. Ganz axiomatisch aber kann gesagt werden, dass
Strömungen, Stimmungen, Richtungen ganz sicher die Tat
lähmen.
 
Die Strömung ist das Mittel, an allem Interesse und nichts
ernst zu nehmen.
 
Ihr allgemeinster Ausdruck besteht in den vier Worten: Es
ist etwas daran; die zugleich Hochachtung und
Nichtachtung ausdrücken.
 
Wir haben die beiden großen Versuche, in der und durch
die Philosophie wieder zum Absoluten zu gelangen, bis zu
ihren Ergebnissen verfolgt. Die frevelhafte Anstrengung,
zugunsten unseres Wohlbefindens einen Teil unserer
Erkenntnisse zu unterdrücken, führte günstigen Falles zu
noch einer Denkmöglichkeit neben den schon Bestehenden.
Der andere Versuch, zusammenzufassen, zu überbauen,
führte in der Philosophie – und in der Kunst ist es nicht viel
anders – zur Lähmung des Denkens überhaupt; aber damit
nicht zur Tat, sondern nur zu Strömungen, die aneinander
vorbeigehen oder Wirbel bilden, zwischen denen aber
infolge ihrer Unbestimmtheit und Grenzenlosigkeit, infolge
ihrer Musikalität, weder Kampf noch Versöhnung möglich
ist. Gibt es einen dritten Weg, um dem Absoluten näher zu
kommen?
 
Hat Bücherschreiben wieder Sinn?



  

II. Die Hinterweltler
 
Soll es Sinn haben, so muss es offenbar das zu erfassen und
klarzustellen suchen, was wirklich unsere Zeit bezeichnet:
nicht die einzelnen Gedanken, sondern die Wirbel und
Strömungen selbst.
 
Aber sind Strömungen fassbar? Schon die philosophische
Musik, schon das Denken in Kulturen entwaffnet ja infolge
seiner Unbestimmtheit den Gedanken und lässt Klarheit
nicht aufkommen. Wenn das schon bei der Einzelwelle der
Fall ist, so wird offenbar die Bestimmung und
Untersuchung der gesamten Strömungen und Wirbel noch
mehr unter Grenzenlosigkeit und Unklarheit zu leiden
haben. Wir haben ja gesehen, wie grenzenlos und
unbestimmt schon ein paar beliebige Seiten etwa von
Spengler sind.
 
Soll an Stelle der Strömungen wieder der Gedanke treten,
soll statt des Wirbels wieder Streit oder Verständigung
möglich sein, soll wieder ein festes Gegeneinander oder
Miteinander das aufgeregte Aneinandervorüber ablösen,
soll die Stimmung wieder durch das Urteil ersetzt werden,
dann gilt es offenbar, in unserer Zeit ein Gebiet zu finden,
das genügend bestimmt ist, um eine genaue Untersuchung
zu ermöglichen und weit genug, um bezeichnend zu sein.
 
Ein solches Gebiet ist das der verkappten Religionen. Hier
treffen sich tatsächlich die Strömungen und Wirbel, alles,
was unsere Zeit stärker erregt und bewegt. Der Spielraum
der verkappten Religionen ist unendlich weit und doch
haben sie im Einzelnen wie insgesamt ein ganz bestimmtes
Wesen. Endlich stehen auf diesem Gebiet nicht nur Scharen
von toleranten, rasch erwärmten, aber auch schnell



abgekühlten Interessenten. Die verkappten Religionen
verfügen, fast allein in unserer Zeit – und schon das sichert
ihnen Bedeutung – über Gemeinden von heißen Fanatikern,
die erfüllt und streitbar für ihr Weltbild kämpfen.
 
Was bezeichnet die verkappten Religionen? – Mysterien,
Sekten, Aberglauben, Vereinsmeierei, Mangel an
Lebensart?
 
Ja, auch das. Aber ein ästhetisches Abgestoßensein wird
ihnen nicht gerecht. Ihr Feld ist viel weiter. Es geht von der
Abstinenz bis zur Zahlenmystik. Aber es geht auch von der
Astrologie bis zum Zionismus, oder von den Antibünden
(mit dem Antisemitismus an der Spitze) bis zu Yoga oder
von der Amor Fati bis zur Wünschelrute, oder vom Atlantis
bis zum Vegetarianismus. Dieses Hexenalphabet besetzt
jeden Buchstaben doppelt und dreifach.
 
Ein paar, längst nicht alle Gebiete: Esperanto,
Sexualreform, rhythmische Gymnastik, Übermenschen,
Faust-Exegese, Gesundbeten, Kommunismus,
Psychoanalyse, Shakespeare ist Bacon,
Weltfriedensbewegung, Brechung der Zinsknechtschaft,
Antialkoholismus, Theosophie, Heimatkunst,
Bibelforschung, Expressionismus, Jugendbewegung, Genie
ist Wahnsinn, Fakirzauber, Hass gegen Freimaurer und
Jesuiten, endlich das weite Gebiet des Okkultismus, das
wiederum seine eigenen siebenfachen Hexenalphabete hat:
Das sind nur einige von den Bewegungen, die hier
verkappte Religionen heißen.
 
Man fühlt, dass alle diese Gebiete irgendwie und irgendwo
zusammengehören und aneinandergrenzen. Aber wo liegt
der Zusammenhang?
 



Als ich die Liste einem Freunde vorlegte, sagte er
verständnisvoll, ich wolle also die Katakomben des
Denkens und Gefühls untersuchen. Das trifft jedoch nur auf
einige verkappte Religionen zu und selbst dort nur
äußerlich. Geheime Religionen, Geheimwissenschaften,
wirkliche Katakomben des Fühlens und Denkens hat es
immer gegeben. Ihr Stolz waren eben die Katakomben; sie
fühlten sich wohl darin und ihre Verborgenheit, ihr
Geheimtun gab ihnen in den eigenen Augen besondere
Bedeutung. Gewiss ist das auch noch heute der Fall.
Gewiss sitzt auch noch jetzt manche verkappte Religion in
ihrer Katakombe, ganz erfüllt von ihrem sektiererischen
Stolz und von der Tatsache, dass zu ihrer unterirdischen
Behausung nur wenige Zugang und Eintritt haben. Aber
damit begnügt sie sich nicht mehr. Ganz im Gegenteil: Sie
erhebt nicht nur den Anspruch, weiser und besser als alle
Welt zu sein, und gegen alle Welt Recht zu haben – was
Mysterien immer getan haben –, sondern sie schickt sich
heute allen Ernstes und mit aller Kraft dazu an, die
Oberwelt zu erobern. Soweit verkappte Religionen aus
Katakomben stammen, drängen sie jetzt stürmisch – ans
Tageslicht? Nein, zum Platz an der Sonne.
 
Aber nicht alle geben sich geheimnisvoll. Nicht alle sind
Sekten. Nicht alle stammen aus Katakomben. Viele haben
von allem Anfang an in vollem Licht gearbeitet. Ein Teil,
wie etwa die Psychoanalyse, hat Brief und Siegel
wissenschaftlicher Anerkennung seit Längerem gefunden.
Ein anderer, wie die Lehre von der Heldenanbetung, vom
Übermenschen, von der Amor Fati, besitzt Weltbedeutung.
Ja, verkappte Religionen, wie Kommunismus und
Faschismus, haben das Antlitz von Völkern und Ländern
gewandelt. Und selbst eine viel engere Bewegung, wie der
AntiaIkoholismus, fängt schon an, dasselbe zu tun und ist
dabei, die Welt zu erobern. Mit Mysterien, Sekten,
Katakomben des Denkens oder welchen Ausdruck man



wählen will, sind also immer nur einzelne der verkappten
Religionen getroffen und selbst nicht in demjenigen Zug,
der heute für sie am bezeichnendsten ist, dem Willen zur
Welteroberung.
 
Dass alle diese verschiedenen, sich zum Teil schroff und
feindselig gegenüberstehenden Willensrichtungen
verbunden sind, bleibt trotzdem deutlich zu spüren. Nur wo
liegt die Verbundenheit? Wer Abstinent ist, wird kaum
Antisemit sein; wer Pazifist ist, wird den Anbeter des
Übermenschen bekämpfen; wer für Esperanto schwärmt,
wird den lächerlich finden, der für Runen schwärmt; wer
für Heimatkunst ist, ist wahrscheinlich gegen Okkultismus.
 
Sicher allerdings, – und damit fühlen wir nur stärker, dass
alle diese Gebiete nur Felder eines einzigen Landes sind –
sicher ist das längst nicht. Der Kommunist mag den
Faschisten verachten und heftig bekämpfen; trotzdem sind
Kommunismus und Faschismus so sehr vom gleichen
Stamme, dass – wir erleben es jeden Tag – ihre Anhänger
mit erstaunlicher Leichtigkeit die Plätze wechseln. Aber
das mag von der vielberufenen Berührung der Gegensätze
herkommen.
 
Es gibt jedoch noch andere und schwierigere Fälle. In
bestimmten verkappten Religionen finden sich – aus
Gründen, die noch zu untersuchen sein werden – der Hass
gegen die Freimaurer mit dem Hass gegen die Jesuiten
ganz untrennbar zusammen. Diese Ehe wird nicht im
Geringsten dadurch gestört, dass Jesuiten und Freimaurer
unter sich Gegensätze sind. Nach der Regel: Die Freunde
meiner Freunde meine Freunde, die Feinde meiner Feinde
meine Feinde, eine Regel, die auch im Geistigen, ja nur im
Geistigen gilt, sollte man annehmen, dass, wer die Jesuiten
hasst, die Freimaurer schätzen müsste und umgekehrt.
Aber der Gegensatz macht nicht die geringsten



Schwierigkeiten. Es kommt offenbar in den verkappten
Religionen, wie in den Religionen, auf ganz andere Dinge
an, als auf Logik.
 
Die Gegensätze zwischen den Gebieten, die zunächst so
willkürlich zusammengewürfelt anmuten, sind nicht so
bestimmt, wie sie im ersten Augenblick aussehen. Aber was
berechtigt dazu, sie unter dem Namen verkappte
Religionen zusammenzufassen?
 
Ihnen allen, der Abstinenz wie der Astrologie, der Yoga wie
dem Vegetarismus, dem Esperanto wie der rhythmischen
Gymnastik, dem Kultus des Übermenschen wie der
Psychoanalyse, dem Antialkoholismus wie der Brechung
der Zinsknechtschaft, der Jugendbewegung wie dem
Antisemitismus: Ihnen allen wohnt eine Überzeugung inne,
die mit der Überzeugung jeder Religion verwandt und doch
ihr gerade entgegengesetzt ist.
 
Religion sagt: Der letzte Sinn deines Daseins liegt jenseits
deines Lebens, liegt über deinem Leben; ganz gleichgültig,
wie sich die einzelne Religion auch immer Himmel und
Jenseits ausmalen oder ob sie überhaupt auf solche
Ausmalung als irreligiös und utilitarisch verzichten mag.
 
Verkappte Religion hingegen sagt: Hinter deinem
gewöhnlichen Leben und hinter der gewöhnlichen Welt
liegt etwas bisher Verborgenes, etwas zwar seit Langem
Geahntes, aber für uns nie Verwirklichtes, eine noch nie
realisierte Möglichkeit, der wir beikommen können und
jetzt beikommen wollen und beizukommen gerade im
Begriff sind. Der Anhänger der verkappten Religion glaubt
an etwas hinter der Welt. Man kann ihn kurzweg den
Hinterweltler nennen. Der Fromme glaubt an ein
unvorstellbares Reich jenseits der Wolken, der
Hinterweltler an eine neue Wirklichkeit hinter der Tapete.



 
Während dem Frommen Diesseits und Jenseits streng
getrennte Reiche sind, ist der Hinterweltler bis in den Kern
seiner Seele davon durchdrungen, dass die gewöhnliche
Welt und die Hinterwelt in den lebhaftesten wirklichen
Beziehungen stehen und dass eines Tages dasjenige, was
heute noch Hinterwelt ist, die Welt besiegt und
durchdrungen haben wird. An diesem Sieg zu arbeiten, die
Hinterwelt zur Welt zu machen, ist der Inhalt seines
Glaubens.
 
Hier scheiden sich ganz scharf Religion und verkappte
Religion. Religion sagt uns, dass wir alle noch nicht
vollkommen sind, weil wir sündige und schwache
Menschen sind. Verkappte Religion sagt, dass die Majorität
von uns noch nicht vollkommen ist, weil wir in unserer
Erkenntnis zurückgeblieben sind und uns sträuben, die
hinter der gewöhnlichen Welt liegende Wahrheit zu
erkennen und anzuerkennen.
 
Damit sind auch zwei Einwände erledigt, an die schon
vorher bei Erwähnung der Katakomben hingestreift worden
war: dass nämlich viele der aufgezählten Gebiete doch
ganz weltläufig und „praktisch“ seien und mit Religion
offenbar nichts zu tun hätten. Wolle man andererseits die
Liebe, die Kraft, den Eifer, die Ausschließlichkeit, mit der
ein Mensch sich einer Sache widmet, schon als verkappte
Religion ansehen, dann könne man von Fall zu Fall auch
Schachspielen, Rosenzucht, Musik, weibliche Handarbeiten
und manches andere als verkappte Religion ansehen. Und
die verbreitetsten verkappten Religionen seien dann
wahrscheinlich Fußball und Geldverdienen.
 
Diese Einwände verfehlen ihr Ziel. Nicht nur einige
verkappte Religionen, wie Abstinenz und Psychoanalyse
sind praktisch. Sie sind alle praktisch. Sie stammen alle


