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Kapitel

einzelner Mann durch die flache Ebene auf der HeerstralRe dahin,

die von Marchiennes nach Montsou fithrt und sich zehn Kilometer

lang geradeaus durch Riibenfelder hinzieht. Er vermochte selbst
den schwarzen Boden vor sich nicht zu unterscheiden und hatte das
Gefiihl des ungeheuren, flachen Horizontes nur durch das Wehen des
Mirzwindes, der in breiten Stofen eisig kalt dahinfuhr, nachdem er
meilenweite Strecken von Siimpfen und kahlen Feldern bestrichen
hatte. Kein Baumschatten hob sich vom Nachthimmel ab; die Stral3e zog
sich mit der RegelmiRigkeit eines Dammes durch die stockfinstere
Nacht hin, in der das Auge wie geblendet war.

Der Mann war gegen zwei Uhr von Marchiennes aufgebrochen. Er
machte lange Schritte, denn er frostelte in seiner Jacke von diinnem
Wollenzeug und in seinem Beinkleid von Samtstoff. Sein Packchen, das
in ein karriertes Taschentuch gewickelt war, beldstigte ihn sehr; er
driickte es bald mit dem einen, bald mit dem anderen Ellenbogen an
sich, um beide Hinde zugleich in die Taschen stecken zu kénnen, seine
erstarrten Hinde, die der eisige Ostwind wundgeblasen hatte. Ein
einziger Gedanke beschiftigte seinen hohlen Kopf eines arbeits- und
obdachlosen Arbeiters: die Hoffnung, daR nach Sonnenaufgang die Kilte
weniger empfindlich sein werde. Er mochte eine Stunde so
dahingeschritten sein, als er zur Linken zwei Kilometer von Montsou
rote Feuer wahrnahm, drei Gluthaufen im freien Felde, die gleichsam in
der Luft schwebten. Zuerst zdgerte er, von Furcht ergriffen; dann
konnte er dem schmerzlichen Bediirfnisse nicht widerstehen, einen
Augenblick seine Hiande zu wirmen.

Der Mann betrat einen Hohlweg, der dahin fiihrte. Alles um ihn her
verschwand. Zur Linken hatte er eine Plankenwand, die einen
Schienenweg abschlof3, wihrend rechts eine grasbestandene Béschung
sich erhob, gekront von Héusergiebeln, die in §er ndchtlichen Finsternis
verschwammen; es war das Schattenbild eines Dorfes mit niedrigen,
gleichférmigen Hausdédchern. Er machte ungefahr zweihundert Schritte.
Plotzlich tauchten bei einer Biegung des Weges die Feuer ganz nahe
wieder auf, und er begriff jetzt so wenig wie frither, wie es komme, dal}
sie so hoch unter dem toten Himmel brannten, rauchenden Monden
gleichend. Doch am Boden zog ein anderer Anblick seine
Aufmerksamkeit auf sich. Es war dies eine schwerfillige Masse, eine
Gruppe niedriger Gebdude, aus deren Mitte der Schattenrifl eines
Fabrikschlotes aufstieg; ein Lichtschein drang aus den wenigen
schmutzigen Fenstern hervor; auRen hingen am Balken fiinf oder sechs
triibselige Laternen, deren geschwirzte Holzer sich zu riesigen Geriisten

1 In sternenloser, finsterer, rabenschwarzer Nacht schritt ein



aneinanderreihten; von dieser phantastischen, in Nacht und Rauch
%etauchten Erscheinung stieg eine einzige Stimme auf: der laute und
ange Atem einer Dampfausstrémung, die man nicht sah.

Da erkannte der Mann, daRR er sich bei einem Bergwerk befand.
Abermals ward er von Scham ergriffen: was niitzte es? Er bekam doch
keine Arbeit. Anstatt seine Schritte nach den Gebduden zu lenken,
entschloR er sich endlich, den Hiigel zu ersteigen, auf dem die drei
Kohlenfeuer in groflen, guReisernen Kérben brannten, um Licht und
Wirme zur Arbeit zu liefern. Die bei dem Abbau beschiftigten Arbeiter
mullten bis in die spite Nacht am Werke gewesen sein, denn es wurde
noch immer Schutt herausgefiihrt. Er horte jetzt die Abfiihrer die Ziige
iiber die Geriiste schieben und unterschied lebende Schatten, die bei
jedem Feuer ihre Hunde leerten.

»Guten Morgen, sagte er, als er sich einem der Feuerkdrbe néherte.

Der Kérrner stand mit dem Riicken dem Feuer zugewendet; es war ein
alter Mann in einer Trikotjacke von blauem Wollenzeug und mit einer
Miitze von Kaninchenfell; sein Pferd, ein groRer, gelber Gaul, wartete
unbeweglich, als sei es von Stein, bis man die sechs Karren, die es
heraufgefiihrt, geleert hatte. Der bei der Ausleerungsvorrichtung
angestellte Handlanger, ein roter, magerer Bursche, beeilte sich nicht;
mit schléfriger Hand driickte er auf den Hebel. Da oben wehte der Wind
noch stirker, ein eisiger Nordost, dessen breite, regelmiflige Stof3e
gleich Sensenstrichen voriiberzogen.

»Guten Morgeng, erwiderte der Alte.

Dann trat wieder Stille ein. Der Fremdling, der sich mit mi3trauischen
Blicken betrachtet wullte, sagte sogleich seinen Namen.

»Ich heifle Etienne Lantier und bin Maschinist. Gibt es hier keine
Arbeit?«

Die Flammen beleuchteten ihn; er mochte einundzwanzig Jahre
zdhlen, war sehr braun, ein hiibscher Mann von kriftigem Aussehen
trotz seiner kleinen Gestalt.

Der Kidrrner schiittelte den Kopf; er schien jetzt beruhigt.

»Arbeit flir einen Maschinisten?« sagte er. »Nein, nein ... Gestern
waren auch zwei da. Es gibt keine Arbeit.«

Ein Windstol schnitt ihm das Wort ab. Dann fragte Etienne, indem er
auf die dunkle Gruppe von Gebduden am FuRe des Hiigels zeigte:

»Das ist ein Bergwerk, nicht wahr?«

Der Alte konnte nicht sogleich antworten. Ein heftiger Hustenanfall
drohte ihn zu ersticken. Endlich spie er aus, und sein Speichel bildete
einen schwarzen Fleck am roten Erdboden.

»Ja, das Bergwerk le Voreux ... Der Ort liegt ganz nahe.«

Er wies mit ausgestrecktem Arme nach dgem im Dunkel der Nacht
daliegenden Dorfe, dessen Hausddcher der junge Mensch mehr erraten
als gesehen hatte. Doch die sechs Hunde waren jetzt leer; der Alte folgte
ihnen ohne einen Peitschenknall mit seinen gichtsteifen Beinen,



wahrend der groRe, gelbe Gaul von selbst seinen Gang wieder antrat und
zwischen den Schienen miithsam seine Last schleppte, von einem neuen
Windstof3e gepeitscht, der ihm die Haare straubte.

Die Grube le Voreux schien aus dem Nachtschlafe zu erwachen.
Etienne, der seine armen, blutenden Hinde am Kohlenfeuer warmte,
verlor sich vollig in seinen Betrachtungen und erkannte allmihlich
simtliche Teile des Bergwerkes, den geteerten Schuppen des
Sichtungswerkes, den Glockenstuhl des Schachtes, die gerdumige Halle
der Fér%lermaschine, den viereckigen Turm der Schoépfpumpe. Dieses
Bergwerk, das in der Tiefe einer Schlucht lag, schien iIE)m mit seinen
nie rigen Ziegelbauten, seinem wie ein drohendes Horn in die Hohe
ragenden Schlot das unheilkiindende Aussehen eines gierigen
Raubtieres zu haben, das dahockte, um die Welt zu verscﬁlingen.
Wihrend er es betrachtete, dachte er an sich selbst, an sein
Vagabundenleben, das er seit acht Tagen auf der Suche nach einem
Platze fiithrte. Er sah sich in seiner Eisenbahnwerkstitte wieder, wo er
seinen Vorgesetzten geohrfeigt hatte, dann aus Lille verjagt und von
iberall vertrieben. Am Samstag war er in Marchiennes angekommen,
wo er in den Eisenhiitten angeblich Arbeit finden sollte; aber es war
nichts, weder in den Eisenhiitten, noch in den Fabriken Sonnevilles; er
hatte den Sonntag unter den HOGlzern einer Wagnerei verborgen
zugebracht, deren Aufseher ihn um zwei Uhr nachts weggejagt hatte. Er
hatte nichts mehr, keinen Sou und keinen Bissen Brot; was sollte er
anfangen? Ziellos irrte er auf den Heerstrafen und wullte nicht, wohin
vor den Unbilden des Wetters fliichten? Ja, es war ein Bergwerk, die
wenigen Laternen beleuchteten das Pflaster des Vorhofes; eine plétzlich
geoftnete Tiir gestattete ihm, die Feuerung der Dampferzeuger in hellem
Lichte zu sehen. Er erklirte sich jetzt alles, selbst die
Dampfausstromung der Pumpe, dieses laute, lange, unabldssige Atmen,
das gleichsam der verschleimte Atem des Ungeheuers war.

Der Handlanger bei der Kohlenléschhalde stand mit gekriimmtem
Riicken da und warf keinen Blick auf Etienne. Dieser wollte eben sein
kleines Biindel vom Boden wieder aufheben, als ein Hustenanfall die
Riickkehr des Kirrners ankiindigte. Man sah ihn langsam aus dem
Dliﬁkel auftauchen, gefolgt von dem gelben Gaul, der sechs volle Hunde
schleppte.

»Gig’]cp es in Montsou Fabriken?« fragte der junge Mann. Der Alte warf
wieder schwarzen Speichel aus und erwiderte dann:

»Oh, an Fabriken ist kein Mangel. Man miilte es noch vor drei, vier
Jahren sehen! Es summte und brummte ringsumher; man konnte nicht
genug Leute finden; nie hatte man einen so guten Erwerb. Jetzt aber sind
wieder magere Jahre gekommen. Ein rechtes Elend ist ins Land
eingezogen; man entldRt die Leute, die Werkstétten werden geschlossen,
eine nach der anderen ... Es ist vielleicht nicht die Schuld des Kaisers;
aber warum geht er nach Amerika, sich herumschlagen? Dazu kommt



noch, dalk das Vieh an der Cholera zugrunde geht geradeso wie die
Menschen.«

In kurzen Sdtzen mit stockendem Atem beklagten sich die beiden
weiter. Etienne erzidhlte, wie er seit einer Woche Ver§ebens Arbeit
suche. Miisse man denn wirklich vor Hunger umkommen? Bald wiirden
die LandstralRen sich mit Bettlern fiillen. »Ja, ja,« meinte der Alte, »das
wird bos enden. Gott kann unmoglich wollen, dal so viele
Christenmenschen auf die Stral3e geworfen werden.«

»Man hat nicht alle Tage seinen Bissen Fleisch.«

»Wenn man nur alle Tage Brot hittel«

»Das ist wahr; wenn man nur alle Tage Brot hittel«

Thre Stimmen verloren sich; die WindstoRe entfiihrten ihre Worte mit
tritbem Geheul.

»Seht, dort liegt Montsoul« sagte jetzt der Kirrner laut und wandte
sich nach Siiden.

Wieder streckte er die Hand aus und zeigte im Dunkel auf unsichtbare
Punkte in dem Malle, wie er sie nannte. Fauvelles Zuckerfabrik in
Montsou halte sich noch, Hotons Zuckerfabrik jedoch verringere ihre
Arbeiter; nur Dutilleuls Miillerei und Bleuzes Seilerei hitten noch zu
tun. Dann zeigte er mit einer weiten Handbewegung den halben
Horizont im Norden; die Bauwerkstitten Sonnevilles hiatten dieses Jahr
nicht zwei Drittel ihrer sonstigen Auftrige bekommen; von den drei
Hochofen der Eisenwerke zu Marchiennes seien blof§ zwei angeblasen; in
der Glasfabrik Gagebois endlich drohe ein Ausstand, weil man von einer
Herabsetzung der Arbeitsléhne spreche.

»Ich weil}, ich weill«, wiederholte der junge Mann bei jeder dieser
Auskiinfte. »Ich komme von dort.«

»Bei uns ist es bisher noch ertréglich, fiigte der Karrner hinzu. »Und
doch haben die Kohlengruben iiberall ihren Betrieb eingeschrédnkt. Da
driiben auf dem Siegeswerk brennen auch nur mehr zwei Kokséfen.«

Er spie und ging wieder hinter seinem schlummernden Gaul her, den
er von neuem vor die leeren Hunde gespannt hatte.

Jetzt konnte Etienne mit seinem Blick die ganze Gegend umfassen. Es
herrschte noch immer eine tiefe Finsternis; aber die Hand des Alten
hatte sie gleichsam mit einem groRen Elend angefiillt, das der junge
Mann jetzt unwillkiirlich iiberall ringsumher in der ganzen
unermeRlichen Ausdehnung fiihlte. War's nicht ein Schrei des Hungers,
den der Mirzwind durch diese kahle Landschaft trug? Die Windstof3e
waren stirker geworden; sie schienen den Tod der Arbeit mit sich zu
fithren, eine Hungersnot, die viele Menschen zu téten drohte. Seine
irrenden Augen stren?ten sich an, die Finsternis zu durchdringen,
gepeinigt von dem Verlangen und der Furcht zu sehen. Alles verlor sich
in der Tiefe der niachtlichen Finsternis; er sah nichts als in weiter Ferne
die Hochofen und die Koksofen. Die letzteren, Batterien zu hundert
schief sitzender Schlote, dehnten ihre Rampen von roten Flammen



dahin, wihrend die beiden mehr nach links gelegenen Hochéfen unter
freiem Himmel mit blauen Flammen brannten gleich Riesenfackeln. Es
war traurig wie auf einer Brandstitte; keine anderen Lichter waren zu
sehen an diesem drohenden Horizont als diese nidchtlichen Feuer der
Eisen und Kohle erzeugenden Lénder.

»Sind Sie vielleicht aus Belgien?« fragte jetzt hinter Etienne der
Kérrner, der zuriickgekehrt war.

Diesmal brachte er nur drei Hunde; man konnte sie immerhin
ausleeren. Im Aufzugsschachte war eine Schraubenmutter gebrochen,
und dieser Unfall storte die Arbeit eine gute Viertelstunde. Am FulRe des
Hiigels war es still geworden. Die Midnner an der Winde hatten
aufgehort, mit ihrer Arbeit die Geriiste in unaufhérlicher Erschiitterung
zu erhalten. Nur aus der Grube tonte das ferne Gerdusch eines Hammers
herauf, der auf Blech losschlug.

»Nein, ich bin aus dem Siiden«, antwortete der junge Mann.

Der Handlanger hatte die Hunde ausgeleert und sich dann auf die Erde
gesetzt, ganz froh {iber den Unfall, der ihm eine kurze Ruhe gestattete.
Er bewahrte seine stille Scheu und erhob die matten Augen ganz
erstaunt zu dem Kérrner, gleichsam verdrossen iiber so viele Worte. Der
letztere hatte in der Tat nicht die Gewohnheit, soviel zu reden. Das
Gesicht des Fremden mufte ihm gefallen, und er wurde augenscheinlich
von jenem Drang nach Vertraulichkeit erfallt, der zuweilen bewirkt, daf3
alte Leute von selbst und ganz laut zu plaudern beginnen.

»Ich bin von Montsou,« sagte er, »und heille Bonnemort.« (Gutertod.)

»Das ist wohl ein Spitzname?« fragte Etienne erstaunt.

Der Alte grinste vergniigt und sagte, nach dem Voreuxschachte
zeigend:

»Ja, ja ... Man hat mich dreimal in Stiicken von dort herausgezogen.
Das erstemal war mir alles Haar weggesengt, das zweitemal steckte ich
in der Erde bis an den Kropf; das drittemal war der Bauch von Wasser
angeschwollen wie der eines Frosches ... Da sahen die Leute, dal} ich
nicht hin werden wollte, und nannten mich Bonnemort, freilich nur so
zum Spald.«

Er begann dabei zu kichern; es klang wie das Kreischen eines
eingerosteten Brunnenschwengels und artete schlieRlich in einen
furchtbaren Hustenanfall aus. Der Feuerkorb beleuchtete jetzt
vollstindig seinen dicken Kopf mit den weiRen, schiitteren Haaren und
dem flachen, bleichen, bldulich gefleckten Gesichte. Er war klein von
Gestalt, hatte einen furchtbar dicken Hals, die Waden und Fersen nach
aulen gekehrt, lange Arme, deren vierschrotige Hinde auf seinen Knien
ruhten. Er schien iibrigens von Stein zu sein wie sein Pferd, das
unbeweglich auf den Beinen stand, vollig unbekiimmert um den Wind,;
die Kilte und der Wind, der ihn um die Ohren pfiff, lieBen ihn
unberiihrt. Wenn er gehustet hatte - wobei ein tiefes R6cheln seinen



Hals zu zerreil3en schien - spie er am Fulle des Feuerkorbes aus, und die
Erde farbte sich schwarz.

Etienne betrachtete ihn und dann den Boden, auf den der Alte in
solcher Weise schwarze Flecke warf.

»Ist's schon lange her, da Thr in der Grube arbeitet?« hub Etienne
wieder an.

Bonnemort tat die beiden Arme weit auseinander und erwiderte:

»Lange? Ach, ja ... Ich war noch nicht acht Jahre alt, als ich in den
Voreuxschacht einfuhr; jetzt zdhle ich achtundfiinfzig. Rechnen Sie
einmal ... Ich habe da drinnen alles gemacht, war zuerst Schlepper, dann
E%enmann, als ich stark genug dazu war, hernach Schaufler achtzehn
Jahre lang. Und spéter, als die vertrackten Beine schlecht wurden, taten
sie mich zum Abbau als Fiiller und Flicker bis zu dem Tage, da sie mich
heraufholen multen, weil der Arzt sagte, dald ich die Knochen da lassen
miisse. Jetzt bin ich Kérrner seit fiinf Jahren schon ... Fiinfzig Jahre
Ber%werksarbeit, das ist hiibsch, wie? Davon fiinfundvierzig in der
Grube ... «

Wihrend er so sprach, warfen einzelne brennende Kohlenstiicke, die
aus d}elzrn Korbe gefallen waren, einen blutroten Schein auf sein fahles
Gesicht.

»Sie raten mir, in den Ruhestand zu geheng, fuhr er fort. »Aber ich
will nicht; ich bin nicht so dumml!... Ich werde wohl noch zwei Jahre
aushalten, bis die Sechzig voll sind, um meine Pension von
hundertachtzig Franken zu bekommen. Wenn ich heute meinen
Abschied nehme, wiirden sie mir nur hundertfiinfzig bewilligen. Es sind
gar pfiffige Kerlel... Ich bin {ibrigens noch kriftig, von den Beinen
abgesehen. Das Wasser ist mir unter die Haut gedrungen, weil ich in den
Stollen gar so sehr nal} geworden bin. Es gibt Tage, an denen ich kein
Glied rithren kann, ohne vor Schmerz aufzuschreien.«

Ein Hustenanfall unterbrach ihn wieder.

»Ihr habt auch den Husten davon?« fragte Etienne.

Er schiittelte heftig den Kopf. Als er wieder reden konnte, sagte er:

»Nein, nein; ich habe mich im vorigen Monat erkiltet. Niemals habe
ich gehustet, jetzt aber kann ich den Husten nicht los werden. Und das
Komische dabei ist, dal ich speie... .«

Ein R6cheln stieg wieder in seiner Kehle auf, und er spie.

»Ist das Blut?« wagte Etienne endlich zu fragen.

Bonnemort wischte sich mit dem Handriicken langsam den Mund ab.

»Das ist Kohle«, sagte er. »Ich habe in meinem Leichnam genug davon,
um mich bis an das Ende meiner Tage zu wiarmen. Und doch habe ich
seit fiinf Jahren keinen Full mehr in die Gruben gesetzt. Wie es scheint,
habe ich die Kohle aufgespeichert, ohne es zu wissen. Bah! Das hilt die
Knochen zusammen!«

Es trat wieder ein Schweigen ein; der Hammer in der Ferne fiihrte
regelmiRige Schldge; der Wind fuhr klagend dahin wie ein Schrei des



Hungers und der Ermiidung, der aus den Tiefen der Nacht gekommen.
Vor dem Kohlenfeuer sitzend, das im Winde aufflackerte, fuhr der Alte
mit leiserer Stimme in seinen Erinnerungen fort. Ach ja, es war lange
her, daR er und die Seinen in den Minengédngen arbeiten. Die Famiﬁe
stand im Dienste der Bergwerksgesellschaft von Montsou seit der
Griindung des Unternehmens. Das war lang her, schon hundert Jahre.
Sein Grol3vater, Wilhelm Maheu, hatte als fiinfzehnjdhriger Bursche die
Steinkohle in Réquillart entdeckt; es war die erste Grube der
Gesellschaft; sie liegt dort unten in der Ndhe der Zuckerfabrik Fauvelle
und ist jetzt ldngst aufgelassen. So wullte es das ganze Land; zum
Beweise dessen hieR das entdeckte Kohlenlager »Wilhelmsschacht«
nach dem Vornamen seines GroRvaters. Er hatte ihn nicht gekannt; es
war, wie man erzdhlte, ein groRer, sehr starker Mensch, der mit sechzig
Jahren an Altersschwiche gestorben war. Sein Vater, Nikolaus Maheu,
genannt der Rote, war mit kaum vierzig Jahren im Voreuxschachte
geblieben, der zu jener Zeit gegraben wurde; es fand ein Einsturz statt,
eine vollstindige Verschiittung; die Felsen verschlangen Blut und
Knochen. Spiter hatten zwei seiner Oheime und seine drei Briider
gleichfalls ihre Haut dagelassen. Er selbst, Vinzent Maheu, der fast ganz,
nur mit geschwichten Beinen aus der Grube hervorgegangen war, galt
deshalb fiir einen Schlaumeier. Was war iibrigens zu machen? Man
multe doch arbeiten und tat es vom Vater auf den Sohn, wie man etwas
anderes getan hitte. Sein Sohn Toussaint Maheu schund sich jetzt dort
ab, und auch seine Enkel, seine ganze Familie, die da driiben im Dorfe
wohnte. Hundert Jahre Frone, nach den Alten die Jungen, immer fiir den
ndmlichen Herrn: ist das schon? Nicht viele Spiebiirger kénnten so
leicht ihre Geschichte hersagen.

»Wenn man wenigstens zu essen hat«, murmelte Etienne wieder.

»Das sage ich auch; solarige man Brot hat, kann man leben.«

Bonnemort schwieg und wandte die Augen nach dem Dorfe, wo jetzt
Lichter angeziindet wurden, eines nach dem andern. Im Kirchturm zu
Montsou schlug es vier Uhr; die Kélte wurde noch empfindlicher.

»Ist eure Gesellschaft reich?« fragte Etienne weiter. Der Greis zog die
Schultern in die Hohe und liel sie wieder sinken, gleichsam erdriickt
durch einen Berg von Talern.

»O ja, o ja.. Vielleicht nicht so reich wie ihre Nachbarin, die
Gesellschaft von Anzin. Aber doch Millionen und Millionen; es ist gar
nicht zu zdhlen... Neunzehn Schichte, davon dreizehn zur Ausbeutung,
le Voreux, der Siegesschacht, Crévecoeur, Mirou, Sankt-Thomas, der
Magdalenenschacht, Feutry-Cantel und noch andere; sechs fiir die
Forderung und die Liiftung, wie Réquillart... Zehntausend Arbeiter;
Bodenrechte, die sich auf siebenundsechzig Gemeinden erstrecken, eine
Forderung von téglich fiinftausend Tonnen; eine Eisenbahn, die
séirrétlliche Gruben verbindet; und Werkstédtten und Fabriken!... O ja, Geld
ist adal... «



Ein Rollen von Hunden iiber die Geriiste lieR den grof3en, gelben Gaul
die Ohren spitzen. Der Aufzugskasten unten schien inzwischen
ausgebessert zu sein; die Midnner an der Winde hatten ihre Arbeit
wiederaufgenommen. Wihrend der Kirrner seinen Gaul anspannte, um
wieder hinabzufahren, sagte er zu dem Tiere in sanftem Tone:

»Vertrackter Faulpelz, du sollst dich nicht ans Schwatzen gewdhnenl...
Wenn Herr Hennebeau wiildte, wie du die Zeit vergeudest!«

Etienne schaute nachdenklich in die Nacht hinaus und fragte:

»Das Bergwerk gehort also Herrn Hennebeau?«

»Nein,« erklarte der Alte, »Herr Hennebeau ist nur der
Generaldirektor; er wird ebenso bezahlt wie wir.«

Der junge Mann wies mit einer Handbewegung in die unermeRliche,
dunkle Ferne hinaus und fragte weiter:

»Wem gehort denn all dies?«

Doch Bonnemort ward jetzt von einem neuen, dermaflen heftigen
Anfall ergriffen, dal er nicht zu Atem kommen konnte. Als er endﬁch
ausgespien und den schwarzen Schaum von seinen Lippen weggewischt
hatte, sprach er in den wieder schirfer gewordenen Wind hinaus:

»Wie? Wem all dies geh6rt? Man weild es nicht; es gehort Leuten.«

Er wies in der Dunkelheit nach einem unbestimmten Punkte, nach
einem unbekannten, fernen Orte, bevolkert von den Leuten, fiir welche
die Maheu seit hundert Jahren in den Bergwerken arbeiteten. Seine
Stimme hatte eine andichtige Scheu angenommen; es war, als spreche
er von einem unnahbaren Heiligtum, wo der gesittigte Gott im
Verborgenen weilte, dem sie Leib und Leben hingaben, und den sie noch
niemals gesehen hatten.

»Wenn man sich doch wenigstens mit Brot sattessen kdnnte«, sagte
Etienne zum dritten Male, ohne scheinbaren Ubergang.

»Ach ja, wenn man immer Brot zu essen hitte, es ware zu schonl... «

Das Pferd hatte sich in Gang gesetzt, auch der Kirrner verschwand mit
dem schleppenden Gang eines Invaliden. Der Handlanger bei der
Entleerungsvorrichtung hatte sich nicht geriihrt; er sald zu einer Kugel
zusammengerollt da, das Kinn zwischen den Knien, und starrte mit den
groflen, matten Augen ins Leere.

Etienne hatte sein Biindel wieder an sich genommen, entfernte sich
aber noch nicht. Er fiihlte, wie ihm der Riicken in dem eisigen Winde
erstarrte, wihrend seine Brust vor dem groflen Kohlenfeuer briet.
Vielleicht wiirde er doch gut tun, sich an die Bergwerksverwaltung zu
wenden; der Alte war vielleicht nicht recht unterrichtet; tiberdies fligte
er sich in sein Schicksal und war bereit, jegliche Arbeit anzunehmen.
Wohin sollte er gehen, und was sollte aus ihm werden in dieser durch
den Arbeitsmangel ausgehungerten Gegend? Sollte er hinter einer
Mauer verrecken wie ein verlaufener Hund? Doch, hielt ein Zdgern ihn
zuriick, eine Angst vor dem Voreuxschachte inmitten dieser kahlen, in
tiefe Nacht getauchten Ebene. Der Wind schien mit jedem Stof3e stirker



zu werden, als blase er von einem immer mehr sich erweiternden
Horizonte her. An dem nachttoten Himmel wollte noch immer kein
Morgenddmmer sich zeigen; nur die Hochéfen und die Koksofen
flammten in der Finsternis mit blutrotem Schein, ohne die Ferne zu
erhellen. Der Voreuxschacht, in seinem Loche hockend wie ein
bosartiges Tier, duckte sich noch mehr und atmete tiefer und ldnger,
gleichsam bedriickt durch seine miihsame Verdauung von
Menschenfleisch.



Kapitel

Zweihundertundvierzig in der finsteren Nacht. Man unterschied

nur undeutlich die vier Blocke von kleinen, Riicken an Riicken

stehenden Hduschen, gleich den Kasernen oder Spitdlern
geometrisch genau und paraﬁel angelegte Blocke, durch drei breite
Zwischenrdume getrennt, die in gleich groRe Girtchen abgeteilt waren.
Auf der verlassenen Hochebene horte man nichts als das Heulen des
Wir%des, der in den abgerissenen Dridhten der Einfriedigungen sich
verfing.

In dgr Familie Maheu. die das Hduschen Nummer 16 im zweiten Block
bewohnte, riihrte sich noch nichts. Die einzige Stube des ersten
Stockwerkes lag in tiefe Finsternis gehiillt, die gleichsam mit ihrem
Gewichte den Schlaf der Wesen niederhielt, die man zuhauf, offenen
Mundes, von Miidigkeit erdriickt meinte daliegen zu sehen. Trotz der
schneidenden Kilte, die drauRen herrschte, lag hier in der schweren
Luft eine lebendige Wirme, jene erstickende Schwiile, die man selbst in
den sorgfiltigst gereinigten Stuben antrifft, wenn sie nach
Menschenfleisch riechen.

Auf der Kuckucksuhr der im Erdgeschof3 gelegenen Wohnstube schlug
es die vierte Morgenstunde. Nichts riihrte sich noch, man konnte zartes
Atemholen vernehmen, begleitet von dem gerduschvolleren Atemholen
zweier Schnarcher. Plotzlich richtete Katharina sich auf. In ihrer
Schlaftrunkenheit hatte sie gleichsam aus Gewohnheit die durch den
FulBboden heraufténenden vier Schldge der Uhr gezidhlt, ohne die Kraft
zu finden, vollends zu erwachen. Dann zog sie die Beine unter der
Bettdecke hervor, tastete einen Augenblick herum, rieb endlich, ein
Ziindholzchen an und machte Licht. Doch blieb sie sitzen; ihr Kopf war
so schwer, daR er zwischen den Schultern zuriickfiel in einem
uniiberwindlichen Bediirfnisse, den Schlaf fortzusetzen.

Jetzt beleuchtete die Kerze die viereckige, mit zwei Fenstern
versehene Stube, die von drei Betton fast ganz angefiillt war. Es standen
da aullerdem ein Spind, ein Tisch und zwei Stiihle von altem NufRholz,
deren dunkler, angerauchter Ton sich scharf von den hellgelb
Eetﬁnchten Mauern abhob. Kein weiteres Einrichtungsstiick; die Kleider

ingen an Nidgeln. Auf den Fliesen stand ein Krug neben einer roten
irdenen Schiissel, die als Waschbecken diente. In dem Bette zur Linken
schlief Zacharias, der ilteste Sohn, ein Bursche von einundzwanzig
Jahren, mit seinem Bruder Johannes, der eben sein elftes Jahr
vollendete. In dem Bette zur Rechten schliefen zwei kleinere Kinder,
Leonore und Heinrich, die erstere sechs, der letztere vier Jahre alt;
einander in den Armen haltend, lagen sie da. Katharina teilte das dritte

2 Inmitten der Getreide- und Riibenfelder schlief das Grubendorf der



Bett mit ihrer Schwester Alzire, die fiir ihre neun Jahre so schwichlich
war, dal} Katherina sie neben sich kaum gefiihlt hitte, ware nicht der
Hocker der Kleinen gewesen, den diese ihr in die Seite stielR. Die mit
Glasscheiben versehene Tiir stand offen; man bemerkte den Flurgang,
eine Art Schlauch, wo Vater und Mutter ein viertes Bett einnahmen, vor
dem die Wiege der jiingsten Tochter stand, die Estelle hieR und erst drei
Monate zihlte.

Katharina machte inzwischen eine verzweifelte Anstrengung. Sie
streckte sich und kriimmte beide Hidnde in ihren roten Haaren, die
struppig auf ihre Stirn und ihren Nacken niederfielen. Schmichtig fiir
ihre fiinfzehn Jahre, zeigte sie von ihren Gliedern auRerhalb der engen
Hiille, die ihr Hemd bildete, nur blauliche Fiile, die von der Kohle

leichsam tatowiert waren, und zarte Arme, deren Milchweille sich
ebhaft von der bleichen Farbe des Gesichtes abhob, das von dem
fortwdhrenden Waschen mit schwarzer Seife schon verdorben war. Ein
letztes Gdhnen 6ffnete ihren etwas groR geratenen Mund mit prachtigen
Zihnen, die in einem blutleer bleichen Zahnfleische salen; in ihren
grauen Augen lag noch der verhaltene Schlaf, und sie zeigte einen
Ausdruck des Schmerzes und der Erschopfung, der ihre ganze nackte
Gestalt zu schwellen schien.

Doch jetzt ward ein Gebrumme aus dem Flur hérbar; Maheu
stammelte mit miider Stimme:

»Alle Wetter, es ist Zeit aufzustehen!... Hast du Licht gemacht,
Katharina?«

»]a, Vater; es hat unten vier Uhr geschlagen.«

»Spute dich doch, Nichtsnutz! Hattest du gestern am Sonntag weniger
getanzt, dann hittest du uns frither wecken konnen. Ist das ein
Faulenzerleben!«

Er brummte weiter; doch der Schlaf (ibermannte ihn; seine Vorwiirfe
verwirrten sich und gingen schlieBlich in einem neuen Schnarchen
unter.

Im Hemde und mit nackten Fiillen ging das Maddchen in der Stube hin
und her. Als sie am Bette Heinrichs und Leonores vorbeikam, warf sie
die herabgeglittene Decke iiber sie; sie erwachten nicht aus ihrem festen
Kinderschlafe. Alzire, die mit offenen Augen dalag, hatte sich wortlos
umgewendet, um den noch warmen Platz ihrer &dlteren Schwester
einzunehmen.

»Los, Zacharias! Und du auch, Johannes!« rief Katharina und blieb vor
ihren Briidern stehen, die mit der Nase im Kopfkissen weiter schliefen.

Sie multe den GroRRen bei der Schulter fassen und schiitteln; als er vor
sich hin fluchte, entschlof8 sie sich, ihnen die Decke wegzuziehen. Sie
fand es drollig und begann zu lachen, als sie die beiden Jungen mit den
nackten Beinen strampeln sah.

»Das ist blod, 1al mich in Frieden!« brummte Zacharias miirrisch,
nachdem er sich aufgesetzt hatte. »Ich mag mag solche Spafe nicht...



Herrgott, dal man schon wieder aufstehen soll.«

Er war ein magerer, schlotteriger Kerl mit einem langen Gesichte, in
dem einige sparliche Bartstoppeln sallen, und hatte die gelben Haare
und die blutleere Blisse, die der ganzen Familie eigen waren. Sein Hemd
hatte sich bis zum Bauche hinauf verschoben, er zog es herab nicht aus
Schamhaftigkeit, sondern weil er fror.

»Es hat unten vier Uhr geschlagen«, wiederholte Katharina. »Auf, auf!
Der Vater wird bos.«

»Scher' dich zum Teufel! Ich will schlafen«, sagte Johannes, zog die
Beine an und schloR die Augen.

Sie lachte wieder gutmiitig. Er war so klein und seine Glieder so
schwichlich mit ihren von den Skrofeln angeschwollenen Gelenken, daf
sie ihn mit leichter Miihe in ihre Arme nahm. Allein er zappelte mit den
Beinen; seine bleiche, faltige Affenfratze mit den griinen Au%en, die
durch seine grolen Ohren noch breiter wurde, ward ganz bleich in
ohnmichtiger Wut. Er sagte nichts, bi sie aber in die rechte Brust.

»Boser Bubel« brummte sie, einen Schrei unterdriickend und den
Jungen auf die Erde setzend.

Alzire war nicht wieder eingeschlafen; sie hatte die Decke bis zum
Kinn hinaufgezogen und lag stillschweigend da. Mit den klugen Augen
eines Kriippels f%lgte sie d%:n Bewegungen ihrer Schwester und ihrer
Briider, die sich ankleideten. Doch jetzt brach, ein neuer Streit an der
Waschschiissel aus; die Jungen stieRen das Mddchen weg, weil sie sich zu
lange wusch. Die Hemden flogen iiber die Kopfe, wahrend sie noch
schlaftrunken sich wuschen, ohne jede Scham, mit dem ruhigen
Behagen einer Tracht junger Hunde, die zusammen aufwachsen.
Katharina war ibrigens zuerst fertig. Sie schliipfte in die
Bergmannshose, legte die Leinwandjacke an, kniipfte die blaue Haube
um den Haarknoten und glich in dieser sauberen Werktagsgewandung
einem kleinen Mann. Nichts war von ihrem Geschlecht iibriggeblieben,
als ein leichtes Wiegen der Hiiften.

»Wenn der Alte heimkommt, wird er sich freuen, wenn er das Bett so
zerworfen antrifft«, sagte Zacharias boshaft. »Ich werde ihm erzihlen,
daR du es getan hast.«

Der Alte war der Grof3vater, Bonnemort, der bei Nacht arbeitete und
bei Tage schlief. Das Bett kiihlte denn auch nie aus; es schlief immer
jemand darin.

Ohne zu antworten, hatte sich Katharina daran gemacht, das Bett in
Ordnung zu bringen. Doch seit einer Weile wurden hinter der Mauer aus
der Nachbarschaft Gerdusche vernehmbar. Diese Ziegelbauten, von der
Gesellschaft aufs sparsamste hergestellt, waren so diinn, dafd man jeden
Laut hindurch horte. Man lebte eng zusammengedrangt von einem Ende
des Ortes bis zum andern; nichts von dem intimen Leben blieb
verborgen, selbst vor den Kindern nicht. Ein schwerer Tritt hatte eine



Treppe in Erschiitterung gebracht; dann horte man einen weichen Fall,
dem ein Seufzer der Erleichterung folgte.

»Schon«, sagte Katharina. »Levaque geht zur Grube, und Bouteloup
geht zur Frau Levaque.«

Johannes kicherte, und auch Alzires Augen funkelten lebhafter. Jeden
Morgen belustigten sie sich in dieser Weise iiber die benachbarte Ehe zu
dreien; es war ein Hiuer, der einem Erdarbeiter Unterkunft gab; in
dieser Weise hatte die Frau zwei Minner, den einen bei Nacht, den
dndern bei Tag.

»Philomene%qustet«, begann Katharina wieder und spitzte die Ohren.

Sie sprach von der Aﬁesten der Eheleute Levaque, einem grof3en
Midchen von neunzehn Jahren, der Geliebten Zacharias', von dem sie
schon zwei Kinder hatte. Sie war tibrigens so schwach auf der Brust, daf3
man sie am Sichtungswerk beschiftigte, weil sie zur Arbeit in der Grube
nicht taugte.

»Freilich, Philomenel« antwortete Zacharias. »Die schlift jetzt. Es ist
doch eine Schweinerei, bis sechs Uhr zu schlafen.«

Er schliipfte in seine Hose; da schien ihm ein Einfall zu kommen, und
er Offnete ein Fenster. Drauflen herrschte noch immer tiefe Dunkelheit,
und das Dorf erwachte allmahlich; zwischen den Brettchen der Rolladen
sah man nacheinander die Lichter aufblitzen. Da gab es einen neuen
Zank; Zacharias neigte sich hinaus, um zu spidhen, ob er nicht aus dem
gegeniibergelegenen Hause der Eheleute Pierron den Oberaufseher des
Voreuxschachtes weggehen sehe, den man im Verdachte hatte, dal er
bei der Frau Pierron schlafe; wiahrend Katharina ihm zurief, dal der
Mann gestern seinen Tagesdienst in der Grube gehabt habe, und dal3
folglich Herr Dansaert diese Nacht nicht da geschl%fen haben kénne. Die
Luft drang eiskalt herein; die beiden ereiferten sich; jeder trat fiir die
Richtigkeit seiner Erkundigungen ein, als pl6tzlich ein heftiges Weinen
losbrach. Es war Estelle, die in threr Wiege fror.

Maheu erwachte augenblicklich wieder. Was hatte er denn in den
Knochen, dal} er wieder eingeschlafen war wie ein Taugenichts? Er
fluchte so wild, dall die Kinder nebenan keinen Laut mehr wagt
Zacharias und Johannes beendeten mit miiden Hinden das Wasc%q
Alzire schaute noch immer mit weit offenen Augen. Die beiden Kleinen,
Leonore und Heinrich, hatten trotz des Larmens sich nicht geriihrt,
sondern schliefen, einander in den Armen liegend, mit demselben leisen
Atem weiter.

»Katharina, gib mir die Kerze!« rief Maheu.

Sie war eben mit dem Zuknopfen ihrer Jacke fertig geworden und trug
die Kerze nach dem Flur, wihrend ihre Briider bei dem wenigen Lichte,
das durch die Glastiir fiel, ihre Kleider zusammensuchten. Thr Vater
stieg aus dem Bette. Doch sie hielt sich nicht linger auf; mit dicken
Wollstriimpfen an den Fiillen stieg sie tastend hinunter, um den Kaffee
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zu bereiten. Die Holzschuhe der ganzen Familie standen dort unter dem
ERschrank.

»Wirst du schweigen, elender Wurm?« rief Maheu, den das
fortwahrende Geschrei Estelles erbitterte.

Er war klein wie der alte Bonnemort und glich ihm ins Fette
ibertragen mit seinem starken Kopfe, seinem platten und fahlen
Gesichte unter gelben, kurzgeschnittenen Haaren. Das Kind heulte jetzt
noch drger, erschreckt durch die groflen, kriftigen Arme, die iiber
seinem Kopfe fuchtelten.

»Lald sie in Frieden; du weillt doch, dal? sie nicht still sein will«, sagte
seine Frau und streckte sich mitten im Bette aus.

Auch sie war eben erwacht und beklagte sich; es sei doch zu dumm,
daR man niemals die volle Nacht durchschlafen kdnne. Konnten sie
denn nicht mit weniger Gerdusch weggehen? In die Bettdecke
eingewickelt, zeigte sie nichts als ihr langes Gesicht mit den groben
Ziigen einer etwas schwerfilligen Schonheit, mit neununddreiRRig Jahren
schon verunstaltet durch ihr Leben voll Miith' und Not und durch die
sieben Kinder, die sie geboren. Die Augen auf die Zimmerdecke
gerichtet, sprach sie mit gedehnter Stimme, wihrend ihr Mann sich
ankleidete. Weder er noch sie achtete auf die Kleine, die sich schier den
Hals ausschrie.

»Ich mul} dir sagen, daR ich keinen Sou im Hause habe, und es ist
heut' erst Montag; sechs Tage dauert es noch bis zum Fiinfzehnten des
Monats. Ich weil? nicht, wie wir uns durchschlagen sollen. Ihr bringt alle
miteinander neun Franken; wie soll ich da auskommen? Wir sind unser
zehn im Hause.«

»Oho, neun Franken?« wandte Maheu ein. »Ich und Zacharias je drei,
das macht sechs; Katharina und der Vater je zwei, das macht vier; sechs
und vier sind zehn; Johannes bringt einen, macht elf Franken.

»]a, elf; aber du rechnest die Sonntage nicht und die Tage, an denen es
keine Arbeit gibt. Nie mehr als neun, horst du?«

Er suchte seinen Ledergurt am Boden und schwieg. Dann richtete er
sich auf und sagte:

»Beklage dich nicht, Weib; ich bin noch stark genug. Schon mehr als
einer mullte mit zweiundvierzig Jahren schon aus der Grube herauf.«

»Das ist moglich, Alter, aber damit haben wir noch kein Brot. Was
fange ich an? Hast du nichts?«

»Ich habe zwei Sous.«

»Behalte sie, um einen Schoppen zu trinken... Mein Gott, was fange ich
an? Sechs Tage, eine Ewigkeit!... Wir schulden Maigrat sechzig Franken;
er hat mir vorgestern die Tiir gewiesen. Das soll mich aber nicht
hindern, wieder zu ihm zu gehen. Wenn er sich jedoch weigert, uns zu
pumpen... «

So fuhr die Maheu fort mit bekiimmerter Stimme und unbeweglichem
Kopfe; vor dem schwachen Lichte der Kerze schlof sie von Zeit zu Zeit



die Augen. Der Schrank sei leer, sagte sie, und die Kleinen verlangten
Brotschnitten zum Kaffee, der ebenfalls ausgegangen. Das leere Wasser
mache nur Bauchzwicken. Dann erzéhlte sie von den langen Tagen, die
man damit zubringe, dal} man mit gekochten Kohlbldttern den Hunger
tdusche. Allmahlich hatte sie die Stimme erhohen miissen, weil Estelles
Geheul ihre Worte {ibertonte. Das Geschrei der Kleinen ward
unertrdglich. Maheu schien es plétzlich zu horen; auBer sich vor Wut
nahm er das Kind aus der Wiege und schleuderte es auf das Bett der
Mutter mit den Worten:

»Da, nimm sie, denn ich wiirde sie zertreten... Donner Gottes iiber den
Balg! Das sauft an der Mutterbrust, dem geht nichts ab, und es gréhlt
arger als die anderen!«

Estelle hatte in der Tat zu saugen begonnen; sie war unter der Decke
verschwunden und in der Bettwarme still geworden; man horte nichts
mehr als das gierige Lutschen ihrer Lippen.

»Haben die Biirgersleute von Piolaine dir nicht gesagt, dalk du sie
besuchen sollst?« f%agte der Mann nach einer Weile.

Die Frau spitzte die Lippen mit einer Miene mutlosen Zweifels.

»Ja, sie sind mir begegnet«, antwortete sie. »Sie bringen den armen
Kindern Kleider... ICE werde heut' morgen Leonore und Heinrich
hinfiihren. Vielleicht geben sie mir hundert Sous.«

Wieder trat ein Schweigen ein. Maheu war fertig. Er blieb einen
Augenblick unbeweglich, dann schlof} er mit seiner dumpfen Stimme:

»Was willst du? Es ist einmal so: bringe, wie du kannst, die
Abendsuppe fertig. Das Schwatzen fiihrt zu nichts; es wird besser sein,
wenn ich zur Arbeit gehe.«

»Gewill«, sagte die Maheu. »Blase das Licht aus; ich kann mir auch, im
Finstern den Kopf zerbrechen.« Er blies die Kerze aus. Zacharias und
Johannes stiegen schon hinunter, er folgte ihnen; die hélzerne Treppe
krachte unter seinen schweren, mit wollenen Striimpfen bekleideten
Fiillen. Die Stube und der Flurgang hinter ihnen lagen jetzt wieder in
Finsternis. Die Kinder schliefen; Auch Alzire hatte wieder die Augen
geschlossen. Nur die Mutter schaute mit offenen Augen in die Finsternis,
wihrend an ihrer hidngenden Brust eines erschdpften Weibes Estelle
brummte wie ein junges Kdtzchen.

In der Wohnstube im ErdgeschoR beschiftigte sich Katharina zunéchst
mit dem Feuer. Es stand ein Kamin aus Gulleisen da mit einem Rost in
der Mitte und einem Backofen auf jeder Seite. In diesem Kamin brannte
unaufhorlich ein Kohlenfeuer. Die Gesellschaft verteilte monatlich acht
Hektoliter Abfallkohle an jede Familie. Dieser auf den Strallen
zusammengelesene Staub entziindete sich nur schwer. Darum deckte
das Médchen jeden Abend das Feuer mit Asche zu; am Morgen brauchte
sie nur umzurithren und einige aus dem Schmutz sorgfiltig
herausgesuchte Kohlenstiickchen aufzulegen. Dann setzte sie einen
Kochtopf auf den Rost und hockte vor dem Speiseschrank nieder.



Es war eine ziemlich gerdumige Stube, die das ganze Erdgeschof}
einnahm; sie war apfelgriin gestrichen und von holldndischer
Sauberkeit mit den blank gescheuerten und mit feinem weifen Sande
bestreuten Fliesen. Auller dem Speiseschrank von gefirniltem
Tannenholze bestand die Einrichtung aus einem Tische und Sesseln von
demselben Holze. An den Mauern hingen grell gemalte Bilder, von der
Gesellschaft geschenkt, sie stellten den Kaiser und die Kaiserin dar,
weiterhin So%daten und Heilige in goldenen Gewindern, die von der
hellen Kahlheit der Mauern abstachen. Anderer Zierat fand sich nicht in
der Stube als eine Schachtel von rosafarbenem Kartonpapier auf dem
Speiseschrank und die Kuckucksuhr in buntbemaltem Kasten, deren
helles Ticktack die Leere der hohen Stube auszufiillen schien. Neben der
Tiir, die sich auf die Treppe 6ffnete, war noch eine zweite Tiir, die in den
Keller fiihrte. Trotz der Reinlichkeit verdarb ein seit dem Abend
eingeschlossener Geruch von verbrannten Zwiebeln die Luft, diese
heilse, schwere, stets von einem scharfen Kohlengeruch gesittigte Luft.

Katharina hockte sinnend vor dem offenen Speiseschrank. Es war
nichts geblieben als ein Stiick Brot, weiller Kise zur Geniige, aber kaum
ein Kriimchen Butter; und es galt, vier Butterbrote zurechtzumachen.
Endlich entschlo sie sich, schnitt die Brotstiicke, bedeckte eines mit
Kése, bestrich ein zweites mit Butter und legte die beiden zusammen.
Das war der »Ziegel«, die Doppelschnitte, die jeden Morgen in die Grube
mitgenommen wurde. Bald lagen die vier »Ziegel« nebeneinander auf
dem Tische, mit groter Genauigkeit aufgeteilt, von dem groRten, der
fiir den Vater bestimmt war, bis zu dem kleinsten, den Johannes bekam.

Katharina, scheinbar ganz bei ihrer Arbeit, dachte iiber die
Geschichten nach, die Zacharias von dem Oberaufseher und der Frau
Pierron erzdhlte. Sie 6ffnete die Haustiir zur Hélfte und warf einen Blick
hinaus. Der Wind blies noch immer; an den niedrigen Hauserreihen des
Dorfes flammten immer mehr Lichter auf, und das undeutliche
Getlimmel der erwachenden Bevodlkerung machte sich vernehmbar.
Tiiren wurden gedffnet und geschlossen; einzelne dunkle Reihen von
Arbeitern zogen durch die Nacht dahin. Sie war doch recht dumm, sich
einer Erkiltung auszusetzen, da ja der Hiuer gewiR zu Hause schlief, bis
er um sechs Uhr seine Arbeit aufnehmen mufte. Aber sie verharrte
dennoch in ihrer hockenden Stellung und beobachtete das Haus, das auf
der anderen Seite hinter den Gérten lag. Jetzt ging die Tiire auf, und ihre
Neugierde ward wieder rege. Doch das konnte nur Lydia sein, die
Tochter der Pierronschen Eheleute, die zur Grube ging.

Ein zischendes Gerdusch veranlaflte sie, den Kopf zu wenden. Sie
schlo die Tiir und eilte zum Herde: das Wasser kochte, flof3 iiber und
drohte das Feuer zu verldschen.

Es war kein Kaffee mehr da: sie mulite sich begniigen, Wasser auf den
Satz von gestern zu schiitten. Dann siiflte sie den Inhalt der Kaffeekanne



mit Farinzucker. Eben kamen ihr Vater und ihre beiden Briider
herunter.

»Alle Wetter!« sagte Zacharias, als er die Nase in den Napf gesteckt
hatte, »der Trank wird uns nicht zu Kopf steigen.«

Maheu zuckte resigniert die Achseln.

»Bahl« sagte er; »man hat wenigstens etwas Warmes im Leibe, und das
tut wohl.«

Johannes  hatte die Brosamen neben den = Schnitten
zusammengescharrt und in seinen Napf geworfen. Nachdem sie
getrunken, gofl Katharina den Rest des Kaftfees in die blechernen
Feldflaschen. Alle vier standen in dem fahlen Lichte der rauchigen Kerze
und stiirzten in aller Hast den Trunk hinunter.

»Sind wir endlich fertig?« fragte der Vater. »Man mdéchte glauben, daf
wir von unseren Renten leben.«

Doch jetzt wurde von der Treppe her, deren Tiir sie offen gelassen
hatten, eine Stimme vernehmbar. Frau Maheu rief:

»Nehmt alles Brot; ich habe noch einen Rest Nudeln fiir die Kinder
tibrig.«

»Ja, ja«, antwortete Katharina.

Sie hatte das Feuer wieder zugedeckt und in einer Ecke des Rostes
einen Rest Suppe warmgestellt, den der Grovater, der um sechs Uhr
kam, vorfinden sollte. Jeder holte unter dem ERschrank seine
Holzschuhe hervor, hingte die Feldflasche um und schob die
Butterschnitte in den Riicken zwischen Hemd und Jacke. Dann brachen
sie auf, die Médnner voraus, das Madchen hinterdrein, nachdem es die
Kerze ausgeloscht und den Schliissel umgedreht. Das Haus verfiel wieder
in Stille und Dunkelheit.

»Wir gehen zusammen«, sagte ein Mann, der die Tiire des
Nachbarhauses schloR.

Es war Levaque mit seinem Sohn Bebert, einem Jungen von zwdlf
Jahren, der mit Johannes eng befreundet war. Katharina war erstaunt,
unterdriickte ein Licheln und fliisterte Zacharias ins Ohr: »Wie?
Bouteloup wartete nicht einmal, bis der Mann fort war?«

Die Lichter im Dorfe erloschen jetzt nacheinander. Eine letzte Tiir fiel
ins SchloR, dann ward alles wieder still; die Frauen und Kinder setzten
in den bequemer gewordenen Betten ihren Schlaf fort. Vom Dorfe bis zu
dem pustenden Voreux-Schachte bewegte sich ein langsamer Zug von
Schatten, es war der Aufbruch der Kohlenarbeiter zum Werke, die ihre
Schultern dahinschoben und ihre Arme, mit denen sie nichts
anzufangen wuldten, iiber die Brust kreuzten, wihrend der Brotvorrat
auf dem Riicken eines jeden einen kleinen Hocker bildete. Blo mit
diinner Leinwand bekleidet, zitterten sie in der Kilte, ohne sich deshalb
mehr zu beeilen; in regelloser Weise zogen sie mit dem Getrappel einer
Herde ldngs des Weges hin.



Kapitel

Voreuxschacht getreten. Die Médnner, an die er sich mit der Frage

wandte, ob es keine Arbeit gebe, schiittelten den Kopf und sagten

ihm alle, er solle den Oberaufseher abwarten. Man lie ihm freie
Bewegung inmitten der schlecht beleuchteten Gebidude, die voll
finsterer Locher waren und bedngstigend wirkten mit ihrem Wirrsal von
Sdlen und Stockwerken. Nachdem er eine dunkle, halb zerstorte Treppe
emporgestiegen, befand er sich auf einem schwankenden Briickensteg;
dann durchschritt er den Schuppen des Sichtungswerkes, der in so tiefer
Finsternis lag, daR er mit den Hdnden vorausgreifen muflte, um nicht
anzustofen. Pl6tzlich sah er vor sich zwei riesige, gelbe Augen die Nacht
durchbrechen. Er befand sich unter dem Glockenstuhl im
Aufnahmesaale an der Miindung des Schachtes.

Ein Aufseher, der Vater Richomme, ein Dicker mit dem Gesichte eines
gutmiitigen Gendarmen, das ein grauer Schnurrbart zierte, begab sich
eben ins Biiro des Aufnahmebeamten.

»Braucht man hier nicht einen Arbeiter fiir irgendeine
Beschiftigung?« fragte Etienne abermals.

Richomme wollte nein sagen; doch er ward anderen Sinnes und sagte
wie die {ibrigen, wahrend er sich entfernte:

»Erwarten Sie Herrn Dansaert, den Oberaufseher.«

Vier Laternen waren hier angebracht und die Reflektoren, die das
ganze Licht auf den Schacht warfen, beleuchteten hell die eisernen
Geldnder, die Hebel der Signale und Verschliisse, die Pfosten der Seile,
an denen die beiden Aufstiegkidsten hinabglitten. Der Rest, der einem
Kirchenschiffe gleichende gerdumige Saal, lag im Dunkel und war mit

roRen, schwebenden Schatten bevolkert. BloR die Laternenkammer

ammte im Hintergrunde, wihrend das Liampchen im Biiro des
Aufnahmebeamten  einem  erloschenden  Stern  glich. Die
Kohlenférderung war wiederaufgenommen worden. Es erténte ein
unaufhorliches Dréhnen auf den guReisernen Platten, die Kohlenhunde
rollten unabléssig, und man sah die gebeugten Gestalten der an der
Winde beschiftigten Midnner inmitten des Getiimmels all dieser in
Bewegung befindlichen dunklen und gerduschvollen Gegenstidnde.

Einen Augenblick stand Etienne unbeweglich da, betdubt und
geblendet. Er fror, denn es zog von allen Seiten. Dann trat er einige
Schritte vorwirts, angezogen durch die Maschine, deren stihlerne und
kupferne Bestandteile er glinzen sah. Sie stand etwa fiinfundzwanzig
Meter hinter der Schachtmiindung in einem hoher gelegenen Saale, so
fest auf ihrem Unterbau gelagert, dafl sie mit ganzem Dampfe arbeitete,
mit ihren vollen vierhundert Pferdekriften, ohne dall die Bewegung

3 Etienne war von dem Hiigel endlich hinabgestiegen und in den



ihrer riesigen Treibstange, die, weil gut geo6lt, leicht und glatt auf und ab
stieg, die Mauern im geringsten erschiittert hitte. Der Maschinist, der
am VerschluBkolben stand, lauschte dem Geklingel der Signale und
wandte kein Auge von der Nachweistafel, auf welcher der Schacht mit
seinen verschiedenen Stockwerken durch eine senkrechte Fuge
dargestellt war, in der an Schniiren befestigte Bleistiicke, die
Aufzugskdsten darstellend, auf und nieder liefen. Wenn bei jedem
Abstieg die Maschine sich in Bewegung setzte, drehten sich die Wellen,
die beiden Riesenrdder von fiinf Meter Durchmesser, auf deren Nahen
die Stahlseile sich in entgegengesetzter Richtung auf und ab rollten, mit
solcher Schnelligkeit, dals sie einem grauem Staube glichen.

»Aufgepaldt!« riefen drei Arbeiter, die eine Riesenleiter schleppten.

Er fe%ﬁllie nicht viel, und Etienne wire von der Leiter erschlagen
worden. Seine Augen gewOhnten sich allméhlich an die Dunkelheit; er
sah das Getriebe der Seile in der Luft, mehr als dreillig Meter stdhlerner
Bdnder, die in einem Schwung im Glockenstuhle emporstiegen, wo sie
tiber Rdder gelegt waren, um senkrecht in den Schacht abzufallen, wo
sie an den Aufzugskisten befestigt waren. Ein eisernes Geriist, dem
Gebilk eines Glockenturmes gleichend, trug die Rédder. Es war wie der
Flug eines Vogels ohne Gerdusch, ohne Anstof3; der reilend schnelle
Lauf, das unaufhorliche Auf und Nieder eines Fadens von ungeheurem
Gewichte, der zwolftausend Kilogramm mit einer Geschwindigkeit von
zehn Metern in der Sekunde zu heben vermochte.

»Aufgepalt!« riefen noch einmal die Arbeiter, welche die Leiter nach
der anderen Seite schafften, um das linksseitige Rad zu untersuchen.

Etienne kehrte langsam in den Aufnahmesaal zuriick. Dieser
Riesenflug iiber seinem Haupte verbliiffte ihn véllig. In dem von allen
Seiten auf ihn eindringenden Luftzug frostelnd, betrachtete er die
Handhabung der Schalen, fast betdubt durch das Rollen der Hunde.
Neben dem Schachte arbeitete das Signal, ein Hebelhammer, den eine in
der Tiefe angezogene Schnur auf einen Block niederfallen lieR. Ein
Schlag fiir das Anhalten, zwei Schldge fiir den Abstieg, drei Schldge fiir
den Aufstieg; es war eine unaufhorliche Folge von Keulenschlédgen, die
den Tumult beherrschten, begleitet von einem hellen Ge%(lingel,
wihrend der Arbeiter, der die Vorrichtung leitete, das Getdse noch
vergroRRerte, indem er dem Maschinisten durch ein Sprachrohr
Weisungen zurief. Inmitten all dieses Getiimmels tauchten die Schalen
auf und versanken wieder, leerten sich und fiillten sich, ohne daf}
Etienne etwas von dieser komplizierten Arbeit begriff.

Er begriff nur eins: der Schacht verschlang Menschen in Bissen zu
zwanzig und dreillig und mit einem so leichten Schlucken, als fiihle er
gar nicht ihren Durchgang. Um vier Uhr begann der Abstieg der
Arbeiter. Sie kamen aus der Baracke, barfiiig, mit der Laterne in der
Hand, in kleinen Gruppen wartend, bis sie in geniligender Anzahl waren.
Gerduschlos, gleich dem stillen Auftauchen eines Nachttieres erschien



der Eisenkifig aus der finsteren Tiefe und setzte sich auf die Riegel mit
seinen vier Stockwerken, deren jedes zwei mit Kohlen gefiillte Hunde
enthielt. Auf den verschiedenen Absitzen holten Arbeiter die Hunde
heraus und ersetzten sie durch andere, entweder leere oder mit
Grubenholz beladene. In den leeren Hunden nahmen die Arbeiter Platz
zu fiinf und finf bis zu vierzig auf einmal, wenn sie alle Abteilungen
einnahmen. Eine Weisung erging durch das Sprachrohr, darauf folgte
ein dumpfes, undeutliches Briillen, wihrend man viermal an dem Seil
des unteren Signals zog, um die Ankunft dieser Ladung von
menschlichem  Fleisch —anzukiindigen. Nach einem leichten
Emporschnellen sank die Schale gerduschlos hinab, fiel wie ein Stein
und lield nichts hinter sich zuriick als den zitternden Lauf des Seiles.

»Ist es tief?« fragte Etienne einen Grubenarbeiter, der neben ihm
stand und mit schléfriger Miene wartete, bis die Reihe an ihn kam.

»Flinfhundertvierundfiinfzig Meter«, sagte der Mann. »Aber es sind
vier Absitze, den ersten in einer Tiefe von dreihundertundzwanzig
Meter.«

Beide schwiegen und richteten die Augen auf das Seil, das jetzt
emporstieg. Etienne fragte wieder:

»Und wenn es reilRt?«

»Wenn es reilit... «

Der Grubenarbeiter beendete den Satz mit einer Gebarde. Er war an
der Reihe, die Schale war mit ihrer leichten, miihelosen Bewegung
wieder erschienen. Er hockte darin nieder in Gesellschaft von
Kameraden, und die Schale versank; nach kaum vier Minuten tauchte sie
wieder auf, um eine neue Ladung von Minnern zu verschlingen. Eine
halbe Stunde lang fral} der Schacht in dieser Weise Menschen mit einem
mehr oder minder gierigen Schlund, je nach der Tiefe des Absatzes,
wohin sie abstiegen, aber unaufhérlich, immer hungrig, ein Riesendarm,
der ein Volk zu verdauen vermochte. Es fiillte sich wieder und immer
wieder, und die finstere Tiefe blieb stumm, die Schale stieg mit der
nidmlichen gefrdigen Stille aus der Leere auf.

Etienne wurde schlieRlich von demselben Unbehagen ergriffen, das er
schon auf dem Hiigel gefiihlt hatte. Was niitzte seine Hartnéckigkeit?
Der Oberaufseher verabschiedete ihn ebenso wie die anderen. Eine
unbestimmte Angst brachte ihn plétzlich zu einem Entschlusse: er ging
fort und machte grauﬁen erst vor dem Gebdude der Dampferzeuger halt.
Das weit offene Tor lieR sieben Kessel mit je zwei Herden sehen.
Inmitten des weillen Dunstes und des wunter lautem Pfeifen
entweichenden Dampfes war ein Heizer damit beschiftigt, einen der
Feuerherde frisch zu fiillen, dessen sengende Glut man bis zur Schwelle
fithlte. Dieser Warme sich freuend, trat der junge Mann néher, als er
einem neuen Trupp von Kohlenarbeitern begegnete, die eben bei der
Grube eintrafen. Es waren die Maheu und die Levaque. Als er an der
Spitze des Trupps Katharina mit ihrem gutmiitigen Knabenantlitz



erblickte, kam ihm der abergldaubische Gedanke, noch eine letzte Frage
zu wagen.

»Sagen Sie, Kamerad, braucht man hier nicht einen Arbeiter fiir
irgendwelche Arbeit?«

Sie sah ihn iiberrascht an, ein wenig erschreckt iiber diese plétzlich
aus dem Dunkel auftauchende Stimme. Doch Maheu, der hinter ihr kam,
hatte die Frage gehort und beantwortete sie, indem er sich einen
Augenblick zum Plaudern gonnte. Nein, man bediirfe keines Arbeiters,
sagte er. Dieser arme Teufel, dieser herumirrende Arbeiter interessierte
ihn. Als er ihn verlieR, sagte er zu den anderen:

»Schaut, so konnte es auch uns ergehen!... Man muf} nicht allzuviel
klagen. Nicht alle haben Arbeit bis iiber den Kopf.«

Der Trupp trat ein und begab sich geradeswegs zur Baracke, einem
weiten Saal mit grobem Kalkbewurfe, ringsum mit Schrinken angefiillt,
die mit VorlegeschlGssern verschlossen waren. In der Mitte stand ein
eiserner Kamin, eine Art Ofen ohne Tiir, feuerrot, dermallen
vollgestopft mit glithender Kohle, daRk einzelne Stiicke platzten und auf
den gestampften Boden herausfielen. Der Saal war nur durch diesen
Ofen erhellt, dessen blutroter Widerschein an dem schmutzigen Gebélke
tanzte bis hinauf zu der mit schwarzem Staube belegten Decke.

Als die Maheu ankamen, herrschte ein lautes Gelachter in dem heiRen
Saale. Etwa dreillig Arbeiter standen mit dem Riicken zum Feuer
Eewandt, mit einer Miene des Behagens sich rostend. Vor dem Abstieg

amen alle hierher und nahmen in ihrer Haut ein Stiick Warme mit, um
der Feuchtigkeit des Schachtes Trotz bieten zu konnen. An diesem
Morgen gab es einen SpaR; man scherzte mit der Mouquette, einer
Schlepperin von achtzehn Jahren, einer gutmiitigen Dirne, deren
riesiger Busen und Hinterteil Jacke und Hose zu sprengen drohten. Sie
wohnte zu Requillart mit ihrem Vater, dem alten Mouque, der als
Stallknecht diente, und ihrem Bruder Mouquet, der bei der Winde
beschiftigt war; da die Arbeitsstunden nicht fiir alle die ndmlichen
waren, ging sie allein zur Grube. Zur Sommerszeit im Getreide, zur
Winterszeit an eine Mauer gelehnt, gab sie sich dem Vergniigen hin in
Gesellschaft des fiir die Woche erkorenen Schatzes. Das ganze Bergwerk
kam an die Reihe, samtliche Kameraden in einer bestimmten
Reihenfolge, ohne dall die Sache weitere Folgen hatte. Als man eines
Tages sie mit einem Nagelschmied von Marchiennes aufzog, barst sie
schier vor Zorn und schrie, daR sie zuviel Selbstachtung habe und sich
einen Arm abhacken werde, wenn jemand sie mit einem anderen als mit
einem Kohlenarbeiter gesehen habe.

»Ist's denn nicht mehr der lange Chaval?« fragte ein Arbeiter
spottisch. »Du hast diesen Kleinen genommen? Aber der braucht ja eine
Leiter!... Ich sah euch neulich hinter Réquillart. Er war auf einen
Eckstein gestiegen... «



»Was weiter?« erwiderte die Mouquette wohlgelaunt. »Was hat es dich
zu kiitmmern? Man hat dich nicht gerufen, um nachzuhelfen.«

Diese gutmiitige Derbheit erregte neue Heiterkeitsausbriiche der
Minner, die ihre halb gebrannten Schultern bldhten, wahrend sie selbst
vom Lachen geschiittelt in ihrem schamlosen Kostiim unter ihnen
herumging, das mit den bis zur Ungesundheit angeschwollenen
Fleischklumpen komisch und beédngstigend zugleich war.

Doch bald lie die Heiterkeit nach. Die Mouquette erzdhlte Maheu,
daRk die lange Fleurance nicht mehr kommen werde; man habe sie
gestern tot und starr in ihrem Bette gefunden. Die einen redeten von
einem Herziibel, die anderen von einer allzu hastig geleerten
Schnapsflasche. Maheu war verzweifelt {iber diese Nachricht; es sei nun
wieder ein Ungliick, er verliere eine seiner Hilfsarbeiterinnen, ohne sie
sogleich ersetzen zu konnen. Er arbeitete im Akkord; sie waren ihrer
vier Hduer in seinem Schlag; er, Zacharias, Levaque und Chaval; wenn
sie nur mehr Katharina als Schlepperin hitten, werde die Arbeit
sicherlich leiden. Pl6tzlich rief er aus:

»Halt! Und der Mann, der vorhin Arbeit suchte?«

Eben kam Dansaert an der Baracke voriiber. Maheu erzihlte ihm die
Geschichte und bat um die Erméchtigung, den Mann anzuwerben; dabei
betonte er das Bestreben der Gesellschaft, die Hilfsarbeiterinnen durch
Burschen zu ersetzen wie in Anzin. Der Oberaufseher ldchelte zuerst,
denn der Vorschlag, die Frauen von der Grubenarbeit auszuschlielRen,
miRfiel gewShnlich den Bergleuten, die um die Anstellung ihrer T6chter
besorgt waren, wenig beriihrt durch die Frage der Sittlichkeit und der
Gesundheit. Nach kurzem Zogern gab er endlich seine Einwilligung mit
dem Vorbehalte, die Genehmigung seiner Entscheidung bei Herrn
Negrel, dem Ingenieur, einzuholen.

»Der Mann muf schon weit sein, wenn er seither immer geht«, sagte
Zacharias.

»Nein,« sagte Katharina, »ich habe ihn bei den Dampfkesseln stehen
bleiben sehen.«

»Lauf ihm nach, Maulaffe!« rief Maheu.

Das Middchen setzte sich in Lauf, wihrend ein Trupp Arbeiter zum

Schachte hinaufging und anderen das Feuer iiberliel. Auch Johannes
holte seine Laterne, ohne den Vater abzuwarten, mit ihm Bebert, ein
dicker, kindlicher Junge, und Lydia, ein schwichliches Middchen von
zehn Jahren. Die Mouquette, die vor ihnen aufgebrochen war, brach in
dem dunklen Treppengang in ein Geschrei aus, nannte sie schmutzige
Rangen und drohte ihnen mit Maulschellen, wenn sie sie wieder in die
Beine kniffen.
_ Etienne plauderte in der Tat bei den Kesseln mit dem Heizer, der die
Ofen frisch fiillte. Es iiberlief ihn eiskalt bei dem Gedanken, daR er
wieder in die finstere Nacht hinaustreten solle. Indes entschloR er sich
zum Aufbruch, als er eine Hand auf seiner Schulter fiihlte.



»Kommt,« sagte Katharina, »es ist etwas da fiir euch.«

Er begriff nicht sogleich; dann wallte die Freude in ihm auf, und er
driickte dem Midchen kriftig die Hdnde.

»Dank, Kamerad... Ihr seid ein guter Junge, wahrhaftigl«

Sie begann zu lachen, wihrend sie ihn in dem roten Lichte der
Feuerherde betrachtete. Es machte ihr Spal3, daf} er sie fiir einen Jungen
hielt, weil sie noch so schmichtig und ihr Haarknoten unter der Haube
verborgen war. Auch er lachte zufrieden, und sie standen einen
Augenblick mit frohen Gesichtern einander gegeniiber. Maheu hockte in
der Baracke vor seiner Kiste und zog seine Holzschuhe und
Wollstriimpfe aus. Als Etienne kam, ward aliges in vier Worten geregelt:
dreiflig Sous Tagelohn fiir eine anstrengende Arbeit, die er bald erlernen
werde. Der Hauer riet ihm, seine Schuhe an den Fiillen zu behalten, und
lieh ihm einen alten ledernen Hut zum Schutze fiir seinen Schidel, eine
Vorsicht, die der Vater und seine Kinder verschmihten. Man holte das
Arbeitsgerdt aus einer Kiste, wo sich zufillig auch die Schaufel der
Fleurance vorfand. Als Maheu die Holzschuhe und die Striimpfe aller,
sowie das Biindel Etiennes in der Kiste verschlossen hatte, verlor er
plotzlich die Geduld.

»Was macht denn dieser T6lpel von Chaval?« rief er. »Sicher hat er
wieder eine Dirne auf einen Steinhaufen hingeworfen. Wir haben uns
heute um eine halbe Stunde verspitet.«

Zacharias und Levaque brieten sich ruhig die Schultern. Ersterer sagte
schlieRlich:

»Du wartest auf Chaval? Er ist vor uns gekommen und sogleich
angefahren.«

»Wie, du weildt das und sagst mir nichts davon? Vorwirts schnelll«

Katharina, die ihre Hinde wiarmte, mul3te dem Trupp folgen. Etienne
lieR sie vorausgehen und stieg hinter ihr hinan. Wieder kam er durch
ein ganzes Wirrsal von Treﬁpen und dunklen Gdngen, wo die nackten
Fiile das weiche Gerdusch von altem Schuhwerk hervorbrachten.
SchlieBlich befand man sich vor der hell beleuchteten Laternenkammer.
Diese war ein durch eine Glaswand abgesonderter Raum voll Gestellen,
wo in ibereinandergelegten Fichern Hunderte von Davyschen
Sicherheilslampen hingen, die, nachdem sie sorgfiltig untersucht und
nach dem gestrigen Gebrauch gereinigt worden, angeziindet wurden
und den brennenden Kerzen einer erleuchteten Kapelle glichen. Am
Schalter empfing jeder seine Laterne, die mit seiner Ziffer gestempelt
war, dann priifte er sie und schloR sie selbst, wihrend ein an einem
Tische sitzender Beamter in einem Register die Stunde der Anfahrt
verzeichnete. Maheu mul3te einschreiten, um die Laterne fiir seinen
neuen Eggenmann zu erwirken. Noch eine VorsichtsmaRregel wurde
beobachtet; die Arbeiter zogen an einem Kontrolleur voriiber, der sich
vergewisserte, ob auch alle Laternen wohl verschlossen seien.



»Alle Wetter, hier ist es nicht warm«, murmelte Katharina
zdhneklappernd.

Etienne begniigte sich, mit dem Kopfe zustimmend zu nicken. Er stand
wieder vor dem Schachte in der Mitte des weiten, vom Luftzug
durchfegten Saales. Gewil3, er hielt sich fiir tapfer, und dennoch faf3te
ihn ein unbehagliches Gefiihl der Aufregung an der Gurgel inmitten des
Drohnens der rollenden Hunde, der dumpfen Schlige der
Signalhdmmer, des heisern Geheuls des Sprachrohrs, angesichts des
unabléssigen Fluges der Kabel, welche durch die Wellen der Maschine
mit voller Dampfkraft auf und ab gerollt wurden. Die Schalen stiegen auf
und nieder gleich dem stillen Gleiten eines nichtlichen Tieres, immer
wieder Minner verschlingend, welche der Schacht zu trinken schien. Er
war jetzt an der Reihe; ihm war sehr kalt, aber er bewahrte ein nervioses
Schweigen, iiber das Zacharias und Levaque sich lustig machten; denn
diese beiden miRbilligten die Anwerbung dieses Unbekannten,
besonders Levaque, der beleidigt war, daR man ihn nicht zu Rate
1%lezogen hatte. Darum war denn auch Katharina ordentlich froh, als sie

orte, wie ihr Vater dem jungen Manne die Dinge erklarte.

»Schauen Sie, oberhalb der Schale ist ein Fallschirm, eiserne Krampen,
die sich in die Falzen einhaken, wenn die Leitung reiflt. Die
Schutzvorrichtung funktioniert aber nicht immer... Der Schacht ist in
drei Abteilungen gesondert, die von oben bis hinunter durch Planken
abgeschlossen sind; in der Mitte laufen die Schalen, links ist der Schacht
der Leitern... «

Doch er unterbrach sich, um miirrisch, aber nur halblaut zu sagen:
| »Aber was soll das heiffen? Darf man uns so gottesjimmerlich frieren
assen!«

Der Aufseher Richomme, der sich ebenfalls zur Anfahrt riistete, und
dessen Laterne mit frei brennender Flamme an seinem Barett hing,
horte diese Klage.

»Hab' acht, die Wande haben Ohren!« brummte er in vaterlichem Tone
als alter Arbeiter, der fiir seine Kameraden giitig geblieben. »Die
Vorbereitungen miissen doch getroffen werden. Da, wir sind schon
dabei; steige mit deinen Leuten ein.«

In der Tat harrte ihrer, fest in den Ankern sitzend, die durch
Blechplatten und ein enges Drahtnetz geschiitzte Schale. Maheu,
Zacharias, Levaque und Katharina schliipften in einen riickwartigen
Kasten, und weil ihrer fiinf dort Platz finden sollten, folgte ihnen
Etienne; allein, da die guten Pliatze schon besetzt waren, mul3te er neben
dem Maidchen niederhocken, dessen Ellbogen ihm den Bauch
bearbeitete. Seine Lampe war ihm im Wege; man riet ihm, sie in ein
Knopfloch seiner Jacke zu hidngen. Aber er horte nicht und behielt sie
ungeschickt in der Hand. Das Einsteigen der Arbeiter dauerte fort iiber
unﬁ unter ihnen; es war wie ein verworrenes Verladen von Vieh. Was
ging denn vor, daR man noch immer nicht anfahren konnte? Sein



un%eduldiges Harren schien ihm schon lange, bange Minuten zu
wahren. Endlich gab es einen Ruck, und alles versank, die Gegenstinde
um ihn her schienen zu entfliegen; er selbst hatte ein
schwindelerregendes, beklemmendes Gefiihl des Fallens, das ihm die
Eingeweide zusammenzog. Es wihrte so lange, wie sie am Tageslichte
waren und inmitten der rollenden Flucht des Gebilks durch die zwei
Stockwerke des Aufnahmesaales fuhren. Als sie dann in die Finsternis
des Schachtes hinabgesunken waren, war er wie betdubt und hatte nicht
mehr das klare Bewul3tsein seiner Empfindungen.

»Nun sind wir angefahren«, sagte Maheu ruhig.

Alle waren gutes Mutes; nur er fragte sich zuweilen, ob er steige oder
sinke. Wenn die Schale gerade niederfiel, ohne die Falzen zu beriihren,
dann schien es, als sei sie unbeweglich; dann kam wieder ein plétzliches
Erzittern, ein gewisses Hiipfen in den Balken, das ihm die Angst vor
einer Katastrophe einjagte. Er konnte iibrigens hinter dem Drahtgitter,
an das er sein Antlitz driickte, die Wdnde des Schachtes nicht
unterscheiden. Die Laternen beleuchteten nur undeutlich die
zusammengepferchten Leiber zu seinen FiiRen. Nur die frei brennende
Lampe des Aufsehers in dem benachbarten Hund glinzte wie ein
Leuchtfeuer.

»Dieser Schacht hat vier Meter im Durchmesser«, fuhr Maheu in
seiner Belehrung fort. »Die Verzimmerung miilte schon erneuert
werden, denn das Wasser sickert auf allen Seiten durch ... Jetzt kommen
wir auf dem Grund an; horen Sie?«

Etienne fragte sich eben, was diesen platzregenartige Gerdusch
bedeuten moége. Zuerst hatten einige dicke Tropfen auf das Dach der
Schale aufgeschlagen, wie bei dem Beginn eines Wolkenbruches; jetzt
verdichtete sich (fer Regen, floR in einem Strom, verwandelte sich zu
einer wahren Sintflut. Das Dach war ohne Zweifel durchlochert, denn
ein Wasserfaden flof3 auf seine Schulter herab und durchnifte ihn bis
auf die Haut. Die Kilte ward eisig; man versank in feuchter Finsternis,
dann fuhr man blitzschnell durch eine blendende Helle; es war wie die
Erscheinung einer Hohle, wo Menschen sich bewegen, im Lichte eines
Blitzes gesehen. Schon sank man wieder in das Nichts.

Maheu sagte:

»Das ist der erste Absatz. Wir sind jetzt dreihundertundzwanzig Meter
tief... Achten Sie nur auf die Schnelligkeit.«

Er hob die Laterne und beleuchtete einen Balken der Leitung, der mit
solcher Geschwindigkeit dahineilte wie ein Schienengeleis unter einem
mit vollem Dampfe dahinrollenden Zuge; dariiber hinaus war noch
immer nichts zu sehen. Es folgten noch drei Absdtze, deren Helle man
im Fluge durchfuhr. Der Regen prasselte mit betdubendem Gerdusch
durch die Finsternis hernieder.

»Wie tief es istl« murmelt Etienne.



IThm war, als wihre dieser Fall seit Stunden, Er litt infolge der
unbequemen Stellung, die er in dem Kasten eingenommen hatte, wagte
aber nicht, sich zu rithren; besonders der Ellbogen Katharinas marterte
ihn. Sie sprach kein Wort; er fiihlte blof, wie sie so eng an ihn gelehnt
dasall, dalR sie ihn erwdrmte. Als die Schale endlich am Grunde des
Schachtes, in einer Tiefe von fiinfhundertvierundfiinfzig Metern hielt,
horte er erstaunt, dall der Abstieg genau eine Minute gedauert habe.
Doch das Gerdusch der Anker, die sich einhakten und das Gefiihl der
Festigkeit unter seinen Fiilen gaben ihm sogleich seine gute Laune
wieder, und zum Spald redete er Katharina mit du an.

»Was hast du nur unter der Haut, dal du so warm bist?... Dein
Ellbogen ist mir in den Bauch gedrungen.«

Da brach auch sie in ein Geldchter aus. Wie konnte er so albern sein,
sie noch immer fiir einen Jungen zu halten? Hatte er denn die Augen
verstopft?

»In den Augen hast du meinen Ellbogen, nicht im Bauche«, erwiderte
sie mit einem neuerlichen Heiterkeitsausbruche, den der iiberraschte
junge Mann sich nicht zu erkldren wulRte.

Die Schale leerte sich; die Arbeiter durchschritten einen Saal. Dieser
Saal war in den Felsen gehauen, mit gemauertem Gewdlbe, durch grof3e
Lampen mit frei brennendem Lichte erhellt. Die Verlader rollten die
vollen Hunde mit dréhnendem Gerdusche auf dem mit gulleisernen
Platten belegten Boden dahin. Von den nassen Mauern ging ein
Kellergeruch aus, eine nach Salpeter riechende Kiihle, zuweilen
durchweht von einem warmen Odem, der aus dem benachbarten Stalle
kam. Vier Stollen 6ffneten sich hier klaffend.

»Nach dieser Richtung«, sagte Maheu zu Etienne. »Wir sind noch nicht
am Ziel; wir haben gute zwei Kilometer zuriickzulegen.«

Die Arbeiter trennten sich, verloren sich gruppenweise in der Tiefe
dieser schwarzen Hohlen. Threr fiinfzehn wandten sich nach dem
linksseitigen Stollen; Etienne ging als letzter, hinter Maheu, dem
Katharina, Zacharias und Levaque vorausschritten. Es war ein schoner
Abfuhrstollen, quer durch die Schicht angelegt und von so festem
Gestein, daR er nur stellenweise untermauert werden muflte. Einzeln
schritten sie dahin, ohne ein Wort zu sprechen, in dem schwachen
Lichte ihrer Laternen. Der junge Mann strauchelte bei jedem Schritte;
seine Fiille blieben in den Schienen stecken. Seit einer Weile dngstigte
ihn ein dumpfes GetGse; es war wie das Grollen eines fernen Gewitters,
das an Heftigkeit zuzunehmen und aus dem Innern der Erde zu kommen
schien. War es der Donner eines Einsturzes, der die ungeheure Masse,
die sie vom Tageslichte trennte, in Triimmer legte? Jetzt durchzuckte
eine Helle die Nacht, und er fiihlte den Fels erzittern. Als er sich gleich
seinen Kameraden knapp an die Wand gestellt hatte, sah er vor seinem
Antlitz ein groRes weilles Pferd voriiberziehen, das vor einen Zug von
Hunden gespannt war. Auf dem ersten Hunde sald Bebert und hielt die



