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Nota a la edicién espanola

Para la presente edicidén, se ha optado por traducir todos
los informes que se citan al espanol a fin de no entorpecer
la lectura. También se han simplificado algunos titulos,
cargos, etc. El lector puede consultar todas estas
informaciones en la lengua original en las notas. Las notas,
por otra parte, se encuentran en formato ppr en la pagina
web de la editorial (melusina.com); también se puede
acceder a ellas mediante el cédigo Qr que se encuentra al
final del libro. Al tratarse en su inmensa mayoria de
vinculos a internet, el lector puede consultar los contenidos
de la manera mas sencilla seleccionando los enlaces.

Por ultimo, las notas que figuran con asterisco a pie de
pagina son siempre del traductor.
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«Es necesario incrementar el nivel que se



percibe de amenaza personal entre aquellos
que se muestran complacientes empleando
mensajes emocionales contundentes.»

«Opciones para incrementar la observancia de las medidas de dis-
tancia social» Scientific Pandemic Influenza Group on Behaviour
(sr1-B), 22 de marzo, 2020.



Introduccion

Este libro trata del miedo. El miedo a un virus. El miedo a
la muerte. El miedo al cambio; el miedo a lo desconocido.
El miedo a que haya motivos ocultos, fines oscuros vy
conspiracién. El miedo al imperio de la ley, la democracia, y
el modo de vida liberal occidental. El miedo a la pérdida: a
perder nuestros trabajos, nuestra cultura, nuestras
conexiones, nuestra salud, nuestra cabeza. Pero también
trata sobre cémo el gobierno convirtié nuestros miedos en
un arma contra nosotros mismos —supuestamente porque
era lo mejor para nosotros— hasta que nos convertimos en
uno de los paises mas asustados del mundo.

En uno de los documentos mas extraordinarios que haya
sido revelado al publico britdnico, los cientificos
conductuales que asesoraban el gobierno britanico
opinaban que necesitdbamos estar aterrorizados. El
Scientific Pandemic Influenza Group on Behaviour (spi-B)*
afirma en su trabajo «Opciones para incrementar la
observancia de las medidas de distancia social»,! fechado
en 22 de marzo de 2020, que «un numero significativo de
personas aun no se sienten suficientemente amenazadas
personalmente; puede que les reconforte la baja tasa de
mortalidad en su grupo demografico, si bien los niveles de
preocupaciéon puede que estén aumentando». En
consecuencia, recomienda la necesidad de «incrementar el
nivel que se percibe de amenaza personal entre aquellos
que se muestran complacientes empleando mensajes
emocionales contundentes». En definitiva, se aconsejaba al



gobierno asustar al publico britanico para fomentar la
observancia de la regulacién del confinamiento de
emergencia.

Y consiguieron asustarnos. Este libro explora por qué el
gobierno empled el miedo, las tacticas especificas, la gente
que estaba detras de todo esto, y el impacto del miedo,
incluidas las historias de personas que acabaron
destrozadas por el miedo durante la epidemia. Pero por
encima de todo, este libro invita a reflexionar sobre la ética
de emplear el miedo para gestionar a las personas.

El miedo es la emocion mas poderosa y, dado que las
emociones son mas fuertes que los pensamientos, el miedo
puede abrumar a la mente mas despejada. No deberiamos
sentirnos mal por estar asustados. Desde una perspectiva
evolutiva resulta clave para nuestra supervivencia, pues
nos protege del peligro. Y esto es precisamente lo que
convierte al miedo en una de las herramientas mas
poderosas de la psicologia conductual.

Esta exploracion del miedo me llevd a entrevistar a
personas que estuvieron demasiado asustadas para salir de
sus casas durante todo el ano, «tedricos de la
conspiracién», psicologos, algunos de los cientificos
conductuales que asesoraron al gobierno, cientificos,
politicos, médicos, planificadores en pandemia, vy
periodistas.

A finales de marzo de 2021, el covid estaba relacionado
con la muerte de 2,8 millones? de personas a nivel global.
La enfermedad seguira matando a mas personas, si bien es
de esperar que las olas méas grandes hayan quedado atras.
El objetivo de este libro no es refutar que el Covid-19 es
una enfermedad grave que ha matado gente, sobre todo a
las personas de mas edad y a aquellas con patologias
previas, en particular, demencia, Alzheimer, obesidad,
diabetes e hipertension entre otras.® El objetivo de este
libro es explorar la respuesta del miedo y si fue ético e
inteligente que el gobierno asustara deliberadamente a la



poblacién. ¢Fue proporcionada la respuesta del gobierno?
¢No hubiera la gente modulado con cautela su
comportamiento durante una epidemia por instinto de
supervivencia y conciencia de comunidad? ¢;Cuales son las
consecuencias no deseadas de asustar a la poblacion? En
los anos e investigaciones que seguiran, la gestién de esta
epidemia debe ser examinada desde el punto de vista
forense y con honestidad. El Estado del miedo también
invita a cuestionar el enfoque de la ciencia conductual a la
hora de gestionar las emociones y el comportamiento de las
personas.

El Covid-19 se ha convertido en otro méas de los muchos
virus endémicos con los que tenemos que convivir. Se sabia
desde el principio que era una «enfermedad muy leve»*
para todos nosotros. El principal consejero cientifico del
Reino Unido, Patrick Vallance, asi lo afirmé publicamente el
13 de marzo de 2020. Y la experiencia ha probado que
estaba en lo cierto: el covid no era letal o peligroso para la
inmensa mayoria. Y se desarrollaron vacunas vy
tratamientos a una velocidad milagrosa para proteger a los
vulnerables. Entonces, ¢qué es lo que nos sigue dando
miedo? ¢La tercera, cuarta o quinta ola? Nos aterrorizan
los rebrotes en invierno, las mutaciones, los virus futuros y
lo desconocido.

Desde las senales que nos conminan a no bajar la guardia
y los incesantes comentarios apocalipticos de los medios a
las mascarillas que fijan literalmente el miedo en nuestros
rostros, hemos acabado temiéndonos los unos a los otros.
Los humanos son ahora vectores de transmision, agentes
morbidos. Hemos acabando temiendo nuestro propio juicio
a la hora de gestionar los asuntos cotidianos, desde a quién
dar un abrazo hasta si debemos compartir una cuchara de
servir. Parece que incluso necesitamos consejo sobre si
podemos sentarnos junto a un amigo en un banco. Quizas
deberiamos estar mas asustados por lo facilmente
manipulables que somos.



Algunos creerdn que, Si es para nuestro Dbien,
instrumentalizar nuestro miedo puede estar justificado. Si
estas de acuerdo con que «el Covid-19 es la mayor
amenaza a la que se ha enfrentado este pais en tiempos de
paz», tal y como afirmé el documento de recomendaciones
«Cambios en las regulaciones de la medicina humana para
apoyar el suministro de vacunas contra el Covid-19», puede
que creas que no solo fue aceptable sino deseable asustar
al publico britanico para que cumpliera las medidas que
supusieron la mayor coercién de nuestra libertad en
tiempos de paz. Si recibiste toda la informacién de las
ruedas de prensa del 10 de Downing Street, acaso esa sea
tu forma de ver las cosas.

Las tacticas para sofocar el debate y censurar la disensién
pueden resultar en que la informacién que se presenta en
este libro parezca nueva, incluso dificil de asimilar. Puede
ser psicolégicamente incomodo enfrentarse a informacion
contradictoria. No nos gusta creer que podemos ser
manipulados y mucho menos que hemos sido manipulados.
Asi que este libro puede ser doloroso.

La gente sobreestimé enormemente la transmision y la
letalidad del Covid-19. Una encuesta® de julio de 2020
mostraba que el publico britdnico pensaba que entre el 6 y
el 7 por ciento de la poblacién habia muerto por
coronavirus. Eso hubiera significado en torno a cuatro
millones y medio de cuerpos y lo habriamos notado, ¢no es
cierto?

En enero de 2021 se informd que la epidemia del covid
habia provocado que el exceso de mortalidad (hasta
noviembre) aumentara hasta su nivel mas alto en el Reino
Unido desde la segunda guerra mundial. Esto acapard los
titulares de todos los medios. Sin embargo, si se tenia en
cuenta la edad y el tamano de la poblacién, el exceso de
muertes estaba en su peor nivel desde aproximadamente
2008.5 Esto es muy significativo, pues muestra que se habia
truncado aproximadamente una década de mejoras en la



salud publica, si bien era menos hiperbdlico que los
titulares.

En septiembre de 2020, la ciudadania britanica estaba
mas preocupada por la transmisiéon que la ciudadania de
Suecia, Estados Unidos, Francia, Alemania y Japén: el 83
por ciento de los britanicos pensaba que habria una
segunda ola, mientras que solo el 21 por ciento pensaba
que el gobierno estaba bien preparado para hacerle frente.”
Un estudio internacional sobre actitudes publicas en
Europa, América y Asia concluyo que la poblacién del Reino
Unido era la que mostraba en general mayores niveles de
preocupaciéon por el covid.® Y, ademds, otro estudio
apuntaba que los britdnicos eran los menos propensos a
pensar que la economia y los negocios debian abrir si el
covid no habia sido «completamente controlado».° En
suma, éramos la poblacion mas asustada del mundo.

Para febrero de 2021, disponiamos de uno de los
programas de vacunaciéon mas rapido y extenso del mundo,
pero también el confinamiento mas severo del mundo.°

Resulta proverbial la dificultad de la gente a la hora de
juzgar el riesgo y los numeros, pero nosotros
sobrestimamos sustancialmente los peligros. Y no ayudaron
las informaciones diarias del gobierno y los medios. Oiamos
hablar de nuevos casos, pero nunca de las recuperaciones;
se informaba de ingresos hospitalarios, pero no de las altas.
Se nos ofrecian los numeros de las muertes diarias, pero en
general sin contextualizarlas con las en torno a 1.600
personas que mueren a diario en el Reino Unido en
cualquier caso.

A finales de marzo de 2021, tan solo 689 personas
menores de sesenta anos sin comorbilidad habian muerto
de covid en Inglaterra y Gales segun el sistema de salud de
Inglaterra.!! La edad media de los fallecidos por covid es de
82,3 anos,!? un ano mas que la esperanza de vida en Gran
Bretana. Sin duda, todas estas muertes asociadas al covid
cuentan, pero si se hubiera informado extensamente sobre



estos hechos y la gente se hubiera dado cuenta de que se
trataba de una enfermedad bdsicamente peligrosa para las
personas de mayor edad o con patologias, entonces «un
numero significativo de personas» probablemente no se
hubieran sentido «suficientemente amenazadas
personalmente».

Un informe del gobierno senalaba que el confinamiento
podia provocar que 200.000 personas murieran como
resultado de los retrasos en la atencion sanitaria y los
efectos econdémicos, lo que equivale a un millén de anos de
vida perdida.!® Otro estudio de la universidad de Bristol'4
estimaba una media de 560.000 vidas perdidas a causa de
la actividad economica reducida durante el confinamiento,
debido a una vinculacion muy bien entendida entre riqueza
y salud. Por decirlo de forma sencilla, las personas de las
naciones ricas viven mas tiempo.

El gobierno, los organismos de salud publica y los medios
emplearon un lenguaje alarmista a lo largo de la epidemia.
Grandes numeros, empinadas lineas rojas en graficos, el
empleo de informacion seleccionada, cuidadosos mensajes
psicolégicos y una publicidad emotiva crearon ataques
reldmpago cotidiano de bombas de miedo.

Este es un libro sobre el miedo y no sobre los datos. No
obstante, se requeriran datos adicionales para que ayuden
a contextualizar la amenaza de la enfermedad en relacion a
las politicas para gestionarla, y el lector los encontrara en
el apéndice 1.

Unos pocos datos y tablas ayudan a enmarcar la escala y
los peligros del covid y, posteriormente, a valorar si haber
escalado nuestro miedo fue apropiado o no. Se trata en
parte de una cuestidon de proporcionalidad y en absoluto de
una cuestion de ideologia. Pero con los nimeros se corre el
riesgo de ignorar los costes humanos —sin duda mas
perturbadores— del empleo del miedo. Entrevisté a
personas que se vieron empujadas por el miedo, la
ansiedad y el aislamiento a desarrollar agorafobia,



trastornos obsesivo-compulsivos, ataques de panico, a
autolesionarse e incluso a intentar quitarse la vida. ;Cémo
sopesamos la vida potencialmente salvada del Covid-19 y
una vida que finaliza deliberadamente por una sobredosis
en una habitacién de hotel o el salto desde un puente?
¢Podemos justificar la proteccién de alguien frente al
malestar fisico, fiebre y fatiga, si los métodos de proteccion
provocaron que otro desarrollara un miedo a salir de su
casa o que se despertara a diario presa del pavor?

Las epidemias vienen y van, pero nuestra psicologia
basica permanece. La cuestién acuciante es si y cémo
permitimos que los psicélogos conductuales, el gobierno y
los medios manipulen nuestra psicologia.

En algunos momentos la experiencia de la pandemia
parecia ficcién; era como estar viviendo una pelicula y no
precisamente entretenida. Mientras el virus era la trama
argumental en nuestra realidad fantastica, la fuerza que
movia a la mayoria de los protagonistas era el miedo.

Los mejores cuentos de hadas macabros suelen ser
también fdbulas que advierten de un peligro. Si puedes
identificar al Gran Lobo Malo y comprender lo que
representa y quiere, puedes guiarte por el bosque oscuro y
salvarte. No sabemos cdmo va acabar esto. Pero, en vez de
esperar a que se acabe para poder contar la terrible
historia de cuando el mundo se quedo6 paralizado por el
miedo, me gustaria invitarte a decidir como acaba. Aun
disponemos de tiempo para urdir un final feliz de nuestra
eleccion. ¢Acaso no deberiamos ser nosotros mismos los
autores de nuestras propias historias?

Tal y como dijo Karl Augustus Menninger, «los miedos se
nos educan y podemos, si lo deseamos, ser educados para
no tenerlos». Necesitamos inocularnos contra el miedo.

* Dentro del comité de expertos que asesora al gobierno britdnico en el
supuesto de situaciones de emergencia, el Scientific Pandemic Influenza Group
on Behaviour, o spi-B en la jerga burocratica, es un subcomité de cientificos del
comportamiento.



«El coronavirus es la mayor amenaza a la que
se ha enfrentado este pais desde hace déca-
das. Estamos viendo el impacto devastador de
este asesino invisible en todo el mundo ... A
partir de esta noche debo dar a la ciudadania
britanica una orden muy sencilla: debes que-
darte en casa.»

Discurso de Boris Johnson a la nacién el 23 de marzo de 2020.

A
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1. Estado de panico

Me quedé paralizada. Horrorizada por las palabras.
Luchar o huir son las respuestas al miedo que conocemos
mejor. Si piensas que puedes derrotar el origen de la
amenaza, adoptas el modo lucha; si percibes el peligro
como demasiado poderoso para poder vencerlo, intentas
huir. Si no puedes derrotarlo pero tampoco echar a correr,
te quedas paralizado. De forma apropiada, y dado que mi
previsible futuro comportaria no poder salir de casa, ir a
trabajar o ver a mi familia, amigos o pareja, me quedé
paralizada en el sofa.

Pero, mientras veia el discurso de Boris Johnson a la
nacién en el que nos decia que «debiamos» quedarnos en
casa, comencé a fijarme en su lenguaje corporal. ¢(Por qué
cerraba los punos con tanta fuerza? ¢;Por qué un discurso
en staccato? Algo no casaba y ese algo hizo que saltaran las
alarmas. Mas tarde me fijé en mi propia respuesta. Hasta
ese momento no me habia mostrado indebidamente
asustada por el virus asi que, ¢por qué el discurso me
estaba asustando ahora? Estaba segura de que el leguaje
del primer ministro estaba pensado para alarmarme, y eso
en si me preocupaba.

Tiendo siempre a paralizarme cuando entro en panico. Es
algo que me decepciona un poco porgue no es una reaccion
muy util. De todas las respuestas al miedo, la pardlisis es la
que provoca los efectos secundarios mas desagradables,
pues suele acompanar a una agresion y las victimas pueden
sentirse avergonzadas. Pero si una amenaza es mas grande



que tu y no puedes eludirla, la tinica opcion que te queda es
quedarte paralizado e intentar sobrevivir. Mostramos todas
estas respuestas ante el miedo en diferentes momentos
porque son mecanismos evolutivos beneficiosos; nos
mantienen vivos.

Una vez, mi hijo mayor trepé demasiado alto por un arbol
y se cayo. Tenia un mal presentimiento sobre ese arbol. Le
dije que no debia trepar por él porque tenia ramas muertas
y, bueno, porque soy madre. Estaria a unos cincuenta
metros del arbol cuando se cayd. Mientras se desplomaba,
senti que todo apice de fuerza y utilidad se escurria por mis
pies al suelo. Tras la primera oleada de sudor frio, fui
dando tumbos hacia el arbol, recuperando la fuerza y
apretando el paso a medida que me acercaba para
descubrir que estaba tendido ileso entre ramas
puntiagudas y letales. Mi marido habia entrado en accién
de forma instantdnea, corriendo hacia nuestro hijo
mientras gritaba «jHuy, huy...!». Me habia ganado la mano.

En retrospectiva, veo dos ensenanzas. La primera es que
me quedo paralizada. Y esta respuesta blandengue no
ayuda (y de ahi la vergienza), salvo si algin dia me topo
con un oso pardo. La segunda es que vale la pena prestar
atencién a mis temores iniciales. Deberia hacer caso a mi
instinto cuando me dice que algo no estd bien. Mi radar
suele ser bueno.

Como muchos otros, a mediados de marzo de 2020 me
habia esforzado en conseguir ser una virdloga de salén
absorbiendo articulos y videos en YouTube sobre los virus,
Wuhan y el Diamond Princess. Asi que comprendia que, si
bien se trataba de un repugnante virus letal y que todavia
se sabia poco de él, se comportaria inevitablemente como
otros virus respiratorios anteriores. ;Por qué no iba a
hacerlo?

Una de las razones por las que el discurso de Boris
Johnson me alarmé fue porque me preocupd dque la
respuesta fuera desproporcionada. Nunca antes habiamos



puesto en cuarentena a las personas sanas. Estdbamos
imitando la respuesta totalitaria china al virus. |Y yo que
me habia compadecido de los pobres chinos atrapados en
sus casas! Mi mente dio un brinco hacia las peores
consecuencias econdémicas y sociales posibles. En este
caso, ¢dictaba el principio de precaucién que nos
confindramos —un método no probado para controlar un
virus— o hubiera sido mas prudente seguir los protocolos
de las pandemias que ya habian sido ensayados, en los que
nunca se recomendaban los confinamientos? (En este
momento puede que pienses: jSi, claro, pero nos habiamos
preparado para la gripe y no para el coronavirus! Pero deja
que te senale que el coronavirus se incluye en el National
Risk Register of Civil Emergencies.*!

Tengo que reconocer mi propio miedo, pues no era
inmune. Si no hubiera sentido los pinchazos del miedo en
carne propia, dudo que hubiera querido escribir este libro.
Desde la primera noche en la que se nos dijo que nos
confinaramos me di cuenta de que me asustaba mas el
autoritarismo que la muerte, y que me repugnaba mas la
manipulaciéon que la enfermedad. Como el resto de la
nacion, estuve confinada durante tres semanas; y luego
tres semanas mas. Y, en fin, de alguna manera seguimos
igual. Cuando la paralisis se desvanecid comencé a darle
vueltas y a dar tumbos hacia el origen de mi miedo. Porque
también hago eso: puede que tarde un poco mas en llegar,
pero cuando lo hago quiero mirar a mis miedos a los 0jos.

iQué es lo que parecia raro del discurso de Boris
Johnson? Revisdandolo recientemente me llamo la atencion
el artificio que activd mi radar el 23 de marzo. Johnson es
un intérprete, pero suele interpretar el papel de «adorable
bufén». Uno esperaria que un discurso tan importante
hubiera sido ensayado, pero parecia demasiado forzado y
distinto de sus interpretaciones habituales. Se mostro
comedido, adusto y, a un nivel basico que seria dificil de
explicar, no parecia auténtico.



Solicité a dos expertos que me ayudaran a descodificar el
lenguaje corporal y estilo de del discurso de Johnson.

Naomi Murphy es una psicéloga clinica y forense que ha
pasado muchos anos trabajando en prisiones de maxima
seguridad, a menudo con personas que no dicen la verdad:
«Sus palabras y parte de su lenguaje corporal transmiten
un mensaje, pero uno detecta otro mensaje, y eso activa las
alarmas. No parece auténtico». Y apuntd que a veces daba
un mensaje con la cabeza y manos, sacudiendo la cabeza y
gesticulando mientras su cuerpo se mantenia rigido, lo que
sugiere que personalmente no creia en la esencia de lo que
decia.

Puede que la apariencia de no ser auténtico se debiera a
los nervios. Seria normal que se sintiera nervioso antes de
un discurso tan trascendental, y eso afecta al
comportamiento y al lenguaje corporal. Tal y como senala
Murphy, «puedes oir que tiene la boca seca, algo increible
para una persona acostumbrada a hablar en publico. Se
trata de un hombre al que le gusta gustar, asi que puede
que le preocupara dejar de gustar al publico».

Neil Shah, el fundador de la Stress Management Society y
de International Wellbeing Insights, ha impartido cursos de
liderazgo que incluyen como leer la comunicacién no
verbal. Visionamos el video del discurso en YouTube en el
transcurso de una videollamada para dque pudiera
analizarlo paso a paso. Me dijo que interpretaria una
mezcla de senales porque el 55 por ciento de nuestra
comunicacion se transmite por el lenguaje corporal, el 38
por ciento es volumen y tono, y solo un 7 por ciento son las
palabras que empleamos.

«Al cabo de veintiséis segundos ya puedes ver la tension
en sus dedos» comentd Shah, «Cierra los pufios con tal
fuerza que sus nudillos se vuelven blancos». Me senalé que
Johnson estaba encorvado y se inclinaba hacia delante
como si se estuviera agarrado a un clavo ardiendo. Le
pregunté qué significaba que alguien cerrara los punos tan



fuerte. Me respondié que podia ser para enfatizar o un
gesto agresivo, pero «también parece el berrinche de un
bebé. Me refiero a que la manera en que golpea con sus
punos hacia nosotros muestra tensién».

Johnson también ofrece la mdés extrana e incémoda
sonrisa cuando habla del cumplimiento. Shah afadié que
«casi parece una amenaza. Sonreimos cuando las cosas son
graciosas, pero también cuando estamos nerviosos. Cuando
dice que ningun primer ministro querria hacer algo asi, una
mirada grave hubiera sido mas adecuada que una mueca
macabra».

Al igual que Murphy, Shah pensaba que el primer ministro
no se creia todo lo que estaba diciendo: «No parece haber
una congruencia entre sus palabras y su lenguaje corporal.
Sugiere que no habla desde el corazén y que no se cree lo
que esta diciendo».

Ambos creen que su lenguaje corporal parece mas
consistente cuando habla del impacto en el sistema
nacional de salud, el n~Hs, pero que resulta mas
incongruente cuando su mensaje se vuelve mas autoritario.
Se suele decir que los 0jos nunca mienten, incluso cuando
lo hace la boca, y estas conversaciones con Murphy y Shah
me convencieron de que tampoco miente el lenguaje
corporal. Puede que el primer ministro del Reino Unido
hubiera sido aleccionado profesionalmente para dar el
discurso de su vida pero, a pesar de todo, el cuerpo denota
emocion y conflicto.

De forma espontanea, ambos expertos ofrecieron
sorprendentes analogias. Murphy comparo el discurso de
Johnson al discurso que «daria un rehén bajo coaccién».
Shah me preguntd si veia la semejanza con el episodio de
Black Mirror (una serie britanica de ciencia ficcion
distépica) en el que el primer ministro debe ser filmado
para la televisibn en directo manteniendo relaciones
sexuales con un cerdo. Podia entender lo que me querian
decir.



La retrospectiva ofrece otro nivel de analisis. Sabemos
que la esencia del mensaje no se ajustaba a la verdad. No
nos confinamos para tres semanas. La razon por la que nos
confinamos fue supuestamente para aplanar la curva, pero
el objetivo varid paulatinamente y permanecimos
confinados. También sabemos ahora que la curva se podia
haber aplanado en cualquier caso, es decir, con
independencia del confinamiento, ya que el pico de
fallecimientos se dio el 8 de abril, lo que significa que se
llegé al pico de la infeccion antes del confinamiento.?
Cuando Johnson nos dijo que cerrariamos el pais durante
tres semanas, la autenticidad de su lenguaje corporal se
trocé en un lenguaje y gesticulacién forzados y agresivos.

Las palabras de Johnson estaban disenadas para suscitar
el miedo y la muerte: «asesino invisible», «se perderan
vidas», «funerales», etc. Nos dijo que estdbamos
«alistados», un lenguaje especifico de tiempos de guerra,
que evocaba el espiritu de los ataques reldmpago, pero que
también era emocionalmente manipulador. En este punto,
Shah sefialé que no se nos daba eleccion: se trataba mas de
una leva obligatoria que de un alistamiento. En realidad, no
habia espacio para los objetores de conciencia, asi que
tendria que ir con los reclutados.

A los expertos y a mi nos cuesta volver a ver el video. Con
el tiempo, la interpretacion chirria mas y las palabras
adquieren un regusto amargo. A la  postre,
independientemente de que creas que Johnson pronuncio el
discurso mas sentido y honesto de su vida o se le aleccioné
demasiado y sobreactud, o si nos confundié, fue un discurso
terrorifico. Sus palabras marcaron el tono de las siguientes
tres semanas y sobrevolaron el ambiente durante muchos
meses. Tal y como me dijo Murphy: «No puedes subestimar
la impronta que dejo este discurso». Johnson soltd cierta
cantidad de miedo esa noche, como un virus que se
propaga por el aire y te contagia de una manera u otra.
Quizds te creiste todo: que se trataba de una pandemia



apocaliptica que haria que la sociedad cayera arrodillada.
Quizas sospecharas de los motivos detras de la ausencia de
autenticidad o quizds temias motivos ocultos que llevarian
a la sociedad a caer de rodillas. Pero fue un discurso
terrorifico.

Se nos dijo que debiamos obedecer para «salvar miles de
vidas». La ultima parte de su discurso estaba plagada de
amenazas. La policia tiene poder para hacer que se cumpla
la ley; hay que obedecer. La amenaza del poder y el castigo
estd pensada para que cumplamos. Pero en un giro
deshonesto del imperio de la ley, las «6rdenes» que nos
estaba dictando para que obedeciéramos no serian
aprobadas como ley hasta tres dias después.

Lo ignordbamos. A partir de esa noche la nacién se tomé a
su primer ministro en serio. En serio de verdad, como se
suponia que tenia que ser. Murphy me dijo que no habia
reparado en el lenguaje corporal de Johnson esa noche
porque estaba escuchando con mucha atenciéon lo que
teniamos que hacer. Es una respuesta natural; se trata del
lider electo del pais. La figura de autoridad suscita respeto,
incluso en el mundo hastiado de hoy en dia. Y hay una
razon psicoldgica para esto.

Cuando entramos en un estado de panico, nuestro cuerpo
dirige menos sangre a nuestro cerebro avido de sangre y
mas a nuestros miembros para que podamos luchar o huir
segun proceda. El resultado es que, cuando nos sentimos
amenazados, el cerebro exige atajos; formas de tomar
decisiones con rapidez. Al nivel méas béasico, escuchamos a
las personas con autoridad y a los lideres y queremos
confiar en ellos en tiempos de crisis. También respondemos
a los «arquetipos». Nuestros lideres electos colman el
papel arquetipico del «gobernante» y en las épocas de
crisis —el motivo jungiano arquetipico para esta crisis seria
«apocalipsis»— estamos ain mas preparados para escuchar
y obedecer a fin de sobrevivir.

En realidad, la preparacién habia empezado semanas



antes.

* Se trata de un informe del gobierno que valora los riesgos potenciales a los
que se enfrenta el pais y analiza los protocolos existentes para afrontarlos.



Darren, 64

Creci en una zona deprimida de Liverpool y fui
agente de policia durante treinta y dos anos. He
realizado redadas en casas de criminales, he llevado
armas de fuego, he entrado en domicilios a las
cuatro de la mafana, he ejercido labores de policia
en disturbios. No digo que sea un hueso duro de
roer, pero pocas cosas me echan para atras.

Para ser sincero, me alarmé cuando explotaron las noticias
sobre el covid. Creo que todo el mundo se preguntaba qué
es lo que iba a suceder. Tendrias que haber sido muy
insensible o un poco estupido para no haberte preocupado,
en particular cuando hablaban de un cuarto de millon de
muertos. Estoy en la lista de personas clinicamente
vulnerables, asi que recibi una carta del gobierno en la que
se me aconsejaba encarecidamente que me pusiera a
resguardo. Esa carta me puso en guardia. También lei un
montén de textos sobre el cumplimiento de las
restricciones, y eso tuvo un efecto subliminal en mi. Tenia
dos de las patologias de las que hablaban —un céncer
incurable y un problema del corazén—, asi que realmente
no podia estar cerca del virus. Mi mujer también decidié
protegerse vy, salvo contraorden, el consejo era que
debiamos comer en habitaciones separadas y limpiar el
retrete cada vez que uno de los dos lo usara. Pero no
puedes vivir asi en una casa pequena con una cocina y un
bano. Todos estos mensajes hacen que uno piense que se
trata de un virus terrible y muy infeccioso.

No habia mucho que hacer, asi que veiamos la tele y habia
programas sobre cémo desinfectar la cesta de la compra
cuando llegaba y que debiamos tener una zona de



seguridad en la cocina. Los boletines en la tele cada noche
con el recuento de muertos, los graficos enormes con
curvas empinadas nos llegaban como explosiones. Era una
bateria constante de muerte y desolaciéon. Y mi miedo al
virus subio hasta el cielo.

Por aquel entonces, cuando oia las historias de otras
personas del mundo exterior, recuerdo que pensaba que
era una locura que el McDonald’s estuviera cerrado y que
hubiera topos de plastico en el suelo de Tesco que te
indicaban dénde colocarte.

Era como el miedo durante la Guerra Fria pero mucho
peor. Aquello era un concepto abstracto, pues no
pensabamos que ocurriria de verdad, pero el covid era algo
que se nos decia que estaba ocurriendo.

Estuve en casa durante once semanas. Cuando fui por
primera vez a mi primera cita en el hospital tras siete
semanas, tenia el cerebro sobrecargado. Ese dia estaba
fatal y hasta mi propia sombra me asustaba. Decidi
conducir en vez de ir andando porque pensé que no debia
respirar el aire que soltaban los demds. Cuando sali del
coche no sabia si seria capaz de hacerlo, pero me armé de
valor y me puse mascarilla y guantes. Mi miedo se vio
agravado porque alguien me recibié a la entrada del
hospital diciéndome que tenia que quitarme la mascarilla y
los guantes porque habian estado en el exterior. Eso me
llevd a pensar que la situacion era realmente mala.

Habia carteles por todas partes que te decian: «No pasar.
Aguarde aqui.» Habian retirado la mayoria de las sillas. Las
enfermeras llevaban equipos de proteccién. Me tomaron la
temperatura, algo que normalmente no hacian. Todo olia a
peligro.

No perdi los papeles, pero la cabeza me iba a mil por
hora: «Voy a infectarme, voy a infectarme. Si respiro lo que
no debo, si toco algo equivocado, si alguien pasa a mi lado,
me voy a contagiar». Si alguien pasaba a mi lado,
aguantaba la respiracion.



Algunos trabajadores del hospital pasaron por mi lado
cuando estaba saliendo y pensé: «;Qué estais haciendo?».
Cuando pasoé el tercero por mi lado, le insulté en voz baja
con una palabrota.

Cuando llegué a casa, me desnudé en la galeria porque no
queria contaminar la casa con la ropa. jMeti mi ropa en
una bolsa de plastico y tiré los zapatos! Me di un bafno con
el agua mas caliente que pude y estuve dentro todo el
tiempo posible frotando cada centimetro de mi cuerpo.
Cuando sali parecia una langosta.

El punto de inflexion vino cuando el gobierno reabrié los
campos de golf. Mi oncologo me dijo que debia salir fuera y
que ibamos a jugar una partida de golf. Al principio entré
en panico, pero por fortuna eso hizo que empezara a hablar
con la gente y me ayudo a sobreponerme al miedo.

Durante mucho tiempo estuve asustado de todo: el
mundo, el aire, las otras personas, los objetos fisicos,
basicamente cualquier cosa que pudiera transmitir el virus.
Cuando echo la vista atrds no me puedo creer que ese
fuera yo. Creo que me volvi agorafobico.

Ahora estoy muy enfadado por el miedo. Me siento
engafado. En dultima instancia, estoy enfadado con el
Parlamento y no solo con el gobierno, porque no hubo una
oposicion real a nada. También estoy enfadado con los
medios y me siento traicionado. Solo publican un lado de la
historia.

Es repugnante que el gobierno intentara asustarnos. Si
hubiera sido otro, lo habrian arrestado.



2. El miedo se propaga por los
medios como un virus

Una mujer que lleva mascarilla y bolsas de la compra se
encuentra cerca de una parada de metro. De pronto se
desploma y cae de bruces. Permanece inmévil y rigida
sobre el pavimento. Un dependiente preocupado corre para
ver queé le pasa.

Un hombre esta en la calle inconsciente mientras
personas enfundadas en Eris lo atienden. Otro hombre yace
boca arriba con el cuerpo extendido, solo en un pasillo.
Otro cuerpo y dos personas enfundadas en Epris lo atienden.
Un amplio control de carretera patrullado por personas con
batas blancas de laboratorio, mascarillas y chalecos
reflectantes. Otro hombre yace boca arriba en una tienda.
El drea estd acordonada. Unas personas con EPIS lo
observan.

Todas estas escenas inquietantes aparecen en un video!
que describe una imagen apocaliptica de ciudadanos que
sufren colapsos, médicos enfundados en Epis, transeuntes
azorados y ciudades detenidas. Fue nuestro primer vistazo
de una nueva y letal epidemia y nuestro primer bocado de
miedo. Aparecié en la prensa britédnica, en concreto en Mail
Online, Metro Online y The Sun, el 24 de enero de 2020. El
video salié al mismo tiempo que se informaba de los
primeros centenares de casos y del primer punado de
fallecidos en China y un poco antes del primer caso
confirmado el 31 de enero en el Reino Unido.

Recuerdo que el video se compartié en Twitter y Facebook



y, si bien no soy de la generacién TikTok o Snapchat,
también se hizo viral ahi. El miedo es contagioso y las
redes sociales ofrecen las condiciones perfectas para su
transmisién. Los virus viajan raudos por el aire, pero el
miedo viaja més rapido: iComparte, comparte, comparte!

Una descripcion del video decia: «una grabacién
particularmente dramatica de una céamara de seguridad
muestra a una persona con mascarilla en la calle antes de
sufrir un colapso y de que otros se apremien a socorrerla».
Mira el video y decide ti mismo si es una descripcién
generosa, crédula o colusoria. Resulta llamativo el aire a
«montaje» e impostura que desprende la escena. Incluso se
puede ver durante una milésima de segundo que la mujer
que va a caer vacila. Caer de bruces requiere arrestos y
ella lo hace la mar de bien, pero sigue pareciendo una cosa
de aficionados. Los comentarios de los lectores oscilaban
desde el «realmente terrorifico» de los crédulos al
«montaje total» de los escépticos.

Puede que los periodistas también sospecharan que el
video era un montaje, pero la atraccién del clickbait era
demasiado grande. Los periodistas deberian verificar sus
fuentes. ¢Se verificé este video? Me puse en contacto con
los periodistas que escribieron los articulos sobre el video
para Mail Online, Metro Online y The Sun para preguntar
sobre su origen, pero ninguno contesto.

Otro video perturbador muestra como unos funcionarios
con EPIS arrastran a gente en China fuera de sus casas. ¢Se
habian negado a confinarse? ¢Estaban contagiando a
sabiendas? El video informa que el gobierno chino habia
empezado a hacer mediciones de temperatura puerta a
puerta. ¢Se llevaban a estas personas porque tenian una
temperatura alta? ¢Se trata de un episodio real o falso? No
lo sabemos, pero el video debid jugar un papel a la hora de
estimular el miedo.

Los titulares hacian referencia a «zombis», «bichos
asesinos» y «apocalipsis». Una y otra vez los periddicos y



