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,Baume sind Gedichte,
die die Erde an den Himmel schreibt.’

Khalil Gibran
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Erster Teil

Aufbruch




Aus der ersten Legende der Heldin Sura, deren Lied
das Menschenvolk vor dem bitteren Ende bewahrte

Vor dem Beginn der Zeit, die in Umkreisungen der Tiefe
bemessen wird, bewohnte das Menschenvolk eine Welt, die
keinen Mangel kannte. Wo auf ihren Boden ein Same fiel, da
spross und gedieh, was immer ein Menschenherz begehrte.
Wem die Frichte von Feld, Hain und Wiesen nicht genugten,
dem boten sich die Weite der Meere far den Fischfang und
jene der Walder far die Jagd. Die Musik jener Tage klang
heiter, und in ihren Sprachen gab es kein Wort fur Hunger.

Durch seinen Reichtum kam das Menschenvolk voran. Aus
seinen Katen und Gehoéften wurden Siedlungen, aus den
Siedlungen Doérfer und aus den Dorfern glanzvolle Stadte,
deren Hauser und Tirme weit in den Himmel ragten.

Jedoch lebten in jener Zeit zwei weitere Volker, mit denen
die Menschen ihre Heimat, nicht aber den Reichtum teilten:
die Damonen der Tiefe und die Geister des Wurzelreiches.
Die Damonen hausten im Inneren der Weltkugel, ernahrten
sich von kleinem Getier und von Pflanzenteilen, die nur im
Dunkel wuchsen. Auch sie selbst sahen nie einen Funken
dieses Lichts, nicht einmal eine schmale Spur, wie sie die
Sonne an einem schonen Morgen auf nachtkidhle Erde
zeichnet.

Die kleinen Geister des Wurzelreichs hingegen lebten
zwischen der Sphare der Menschen und jener der Damonen,
und vermochten sowohl in die eine als auch in die andere zu
gelangen. Sie errichteten ihre Behausungen in den
Verastelungen der Wurzeln, mit denen die riesenhaften
Baume in der Erde verankert waren, und krochen
dazwischen umher wie Maulwurfe. Die meisten von ihnen
beschieden sich mit ihrem Schicksal. Doch in einigen, die



dort im Zwielicht zwischen Helligkeit und Finsternis geboren
wurden, lebte eine gefahrliche Sehnsucht.

Den Damonen der Tiefe waren die kleinen Geister
verhasst. Die Damonen begehrten die Welt der Menschen,
eines Tages wollten sie durch die Erde nach oben dringen
und ihnen ihr Reich des Uberflusses und des Lichterglanzes
aus den Handen reisen. Doch das verzweigte Wurzelwerk
des Lebensraumes der kleinen Geister stellte einen Wall dar,
der die Herren der Dunkelheit von den Menschen fernhielt.

Sobald eines jener vorwitzigen Geschopfe das Kopfchen
allzu tief hinunter in die Schwarze senkte, erwischte ein
Damon es mit seiner klauenbewehrten Pranke und machte
ihm mit einem Schlag den Garaus.

Die Menschen ahnten nichts von der schutzenden
Bedeutung der kleinen Geister, sondern verachteten sie als
stumpfsinnige, tierhafte Kreaturen aus Dreck und Morast. An
der Oberflache drohte ihnen zwar kein Tod durch
Mérderhand, doch es hatte sich auch kein Mensch des
hilflosen Gastes erbarmt und ihn auf seinem Land geduldet.
Allein, ohne Dach Uber dem Kopf, hatte er in einer Welt, die
kein Wort fur Hunger kannte, hungers sterben mtussen.

So verboten die Eltern des Geistervolkes ihren S6hnen und
Tochtern jeden Traum von den zwei anderen Welten. Die
meisten Kinder gehorchten und begnigten sich mit dem
knappen Raum, den die Gleichgtltigen Gotter ihnen
zugewiesen hatten. Dies taten sie auch dann noch, als ihr
Reich sich immer weiter verengte, nicht nur, weil Damonen
die Klauen in die Wurzeln der Baume schlugen, sondern
mehr noch, weil die Menschen die Baume fallten. Sie
brauchten den Platz, um ihre Stadte zu bauen, und das Holz,
um ihre Wohnungen zu heizen.

Bald lebten die Geister zwischen den verbleibenden
Wurzelstrangen dicht aneinandergedrangt. Sie fanden kaum
noch Nahrung und mussten zusehen, wie ihre Kinder von
Tag zu Tag schmachtiger, bleicher und kranklicher wurden.



Dann aber wurde unter ihnen, an der Hauptwurzel des
grolSsten Baumes, der den Namen Ta-talaha - Huter aller
Hdter - trug, ein Kind geboren, das anders war als samtliche
ubrigen. Es war nicht schwach, sondern stark wie der Baum
selbst und nicht bleich, sondern schon wie eine der Bltten,
die im Frahling seine Zweige Ubersaten. Jenes Kind war die
Tochter von Reon, dem Altesten, den die Menschen in ihrem
Spott den Lumpenkonig nannten, und ihr Name war Sura.



Kapitel 1

,Du bist klein“, hatte Mael gesagt. ,Aber du versuchst zu
kampfen wie ein Grofler. Wenn du je einen Kampf gewinnen
willst, musst du lernen, ihn als ein Kleiner anzugehen.
Bestehe deine Kampfe als der, der du bist, Jeris.“

Mael sah nicht aus wie ein Mann, der in seinem Leben je
einen Kampf ausgefochten oder gar gewonnen hatte, und
doch vertraute Jeris seinem Wort. Er war der Schutzpatron.
Der, der mehr wusste. Die Legenden der Heldin Sura, die
mit ihrem Singen die Menschen aus der ewigen Tiefe
errettet hatte, erzahlten von einem Erben, der Suras Lied
von Generation zu Generation weitertragen sollte. Dieser
Erbe war Mael. Manche Menschen auf den fliegenden Inseln
waren sogar Uberzeugt, er sei die wiedergeborene Heldin
Sura selbst und die Macht uber samtliches Leben ruhe in
seinen knochigen Handen.

Mael sprach nicht leichthin wie so viele, deren Worte dem
Geraschel des Laubes im Winde glichen. Zu ihm kamen
Scharen von Hilfesuchenden und wenn er jemandem einen
Rat gab, dann hatte dieser Gehalt.

Jeris hatte sich bemuht, Maels Lehre zu verinnerlichen.
Statt der Schlagkraft hatte er seine Schnelligkeit trainiert
und taglich Ubungen absolviert, um seinem Kdérper mehr
Wendigkeit zu verleihen. Erst jetzt aber, da er seinem
Bruder auf dem Kampfplatz im Hof der vaterlichen Villa
gegenuberstand und auf Taros’ geballte Fauste starrte,
begriff er, wie recht der greise Schutzpatron gehabt hatte.

Taros Uberragte ihn um einen vollen Kopf und auf jeder
Schulter hatte er einen Sarg balancieren konnen. Er war so



schwer und muskelbepackt, wie Jeris sehnig und schmachtig
war.

Jeris hasste sich dafur. Er hasste seinen Korper, der sich
weigerte, sich in die Lange zu strecken und in die Breite zu
dehnen wie die seiner Gefahrten. Sie waren alle miteinander
kleine Jungen gewesen, den Schikanen der Alteren
ausgeliefert, doch wahrend aus den anderen so rasch
Manner wurden, wie an den Zweigen des Lebensbaumes
Knospen aufbrachen, steckte er selbst in seinem mickrigen
Jungenkorper fest.

Mit seinem Selbsthass kam er jetzt jedoch nicht weiter.
Wenn er nicht gerupft werden wollte wie ein
altersschwacher Kampfhahn, musste er sich auf das
besinnen, was er besal.

,Ohne Waffen", lautete die einzige Regel, die ihr Vater far
die Kampfe seiner Sohne ausgab. ,Nichts ist verboten,
nichts ist verpont, solange ihr einzig und allein die Kraft
eurer Korper einsetzt.”

Das war es, was er wollte - Sebero, den die Bewohner der
Insel den Konig der klingenden Munze nannten: Seine Sohne
sollten sich mit bloBen Handen die Haut zerfetzen, mit
nackten FuBen niedertrampeln, und wenn einer dem andern
die Kehle, die Stirn, das Herz zertreten hatte, hatte der
machtige Sebero es vermutlich ohne eine Trane
hingenommen.

Nein, verbesserte sich Jeris in Gedanken. Nur wenn Taros
sein Herz zertreten und sein Leben ausgeloscht hatte, hatte
der Vater keine Trane vergossen. Taros’ Arme und Schultern
zitterten, so sehr gierte er darauf, auf den Kleineren
loszustirmen und seinen ungeheuren Zorn an ihm
auszulassen. Jeris hingegen waren diese Kampfe aus
tiefstem Herzen zuwider. Noch schlimmer war, dass er sich
vor ihnen furchtete, denn wer Furcht zeigte, wem in Nacken
und Achseln der Angstschweils ausbrach, der verriet seinem
Gegner, dass er sich fur besiegbar hielt.



»-Na, wird’s bald?“ Taros tanzelte mit erhobenen Fausten
vor Jeris auf und ab. ,Komm schon, mein Briderchen, mein
klitzekleines. Die Ehre des ersten Schlages uberlasse ich
dir.”

Die Fruhlingsonne fiel schrag in den Innenhof der Villa.
Jeris verfolgte das Spiel, das ihre Strahlen auf den Steinen
des Pflasters trieben. Dies konnte ihm helfen. Rasch
vollfuhrte er drei kurze Schritte zur Seite, als wolle er Taros’
Fausten ausweichen.

Dieser jagte wie von der Sehne geschnellt hinterher. In
dem Moment, in dem die blendenden Sonnenstrahlen ihm
frontal in die Augen prallten, holte Jeris mit der Linken aus
und hieb seinem Bruder die Handkante gegen die Kehle.

Taros gab ein gurgelndes Wutgeheul von sich und sturzte
sich auf Jeris.

Der nutzte sein geringes Gewicht und die gewonnene
Wendigkeit aus, schoss wie eine Peitschenschnur um seinen
Bruder herum und landete einen Treffer im Rucken
unterhalb der Taille. Wieder schrie Taros wutentbrannt auf,
doch auch sein nachster Schlag traf ins Leere, weil Jeris ihm
erneut entschlupfte.

Es war ein Tanz, kein Kampf. Wenn Jeris sich an diesem
Gedanken festhielt, verlor die Furcht in ihm die Kraft. Von
klein auf hatte er tief verzaubert den Sura-Tanzern
zugesehen, wenn sie an den Tagen des Gedenkens ihre
Tanzrituale zum Dank fur die Errettung der Welt
darbrachten. Sie bewegten sich zu Suras Lied wie Zweige im
Wind, wie Schilf, das mit den Wellen wogte, wie
BlUtenblatter, die sich entfaltend aus ihren Knospen
sprangen.

Ein paarmal streifte Taros’ Faust ihn an der Schulter, doch
kein Aufprall brachte ihn aus dem Gleichgewicht. Sobald der
Bruder mit einem Wutschrei herumschwang, duckte sich
Jeris unter der niedersausenden Hand hinweg, schlug einen
Haken und landete selbst einen Treffer an Taros’ anderer
Seite. Ware es ihm nicht so zuwider gewesen, einem



Menschen wehzutun, hatte er geradezu Spals daran finden
konnen.

Je langer der Kampftanz andauerte, desto hoher stiegen
Jeris’ Chancen. Um seine Ausdauer war es nicht ubel
bestellt, wahrend Taros, dessen Beine weit mehr Gewicht zu
tragen hatten, rasch ermudete. Schon glaubte er, die
Bewegungen des Bruders wurden schwerfalliger und
langsamer, da ertonte dreimal hintereinander ein kurzes,
scharfes Klatschen.

Taros hielt mitten in der Bewegung inne. ,Ha!“, rief er
triumphierend und wies uber Jeris’ Schulter hinweg, auf den
Arkadengang am Rand des Hofes. Jeris wirbelte herum, um
zu sehen, was vor sich ging - und im nachsten Augenblick
traf die Faust seines Bruders in vollem Schwung auf seine
Wange.

Jeris taumelte zur Seite, und in seinem Ohr begann es
schrill und stechend zu ringen. Der zweite Hieb war so
heftig, dass er glaubte, seinen Kiefer krachen zu horen. Der
Schmerz nahm ihm die Sicht, tauchte die Welt in ein
Schwarz, durch das Funken blitzten. Er streckte den Arm
aus, um die Balance zu halten, doch er kippte zur Seite wie
ein Halm.

Durch das Ringen in seinem Ohr hallte Taros’ Gelachter.

,Zum Lachen kann ich daran nichts finden”, knurrte der
Mann, der aus dem Rundgang in den Hof getreten war. ,,Du
hast einen ordentlichen Kampf geboten, Taros, auch wenn
deine Beinarbeit der Verbesserung bedarf. Dein Bruder
hingegen hat sich zu meinem Leidwesen wieder einmal aufs
Peinlichste blamiert. Und nicht nur sich allein, sondern umso
mehr die Familie unerschrockener Kampfer, der er
entstammt.”

Naturlich war es Sebero, der mit dem Klatschen hatte
testen wollen, welcher seiner Sohne sich davon ablenken
lieB. Und natlrlich war es Jeris, der ihm wie ein argloses
Murmeltier in die Falle gerannt war. Er hatte sich ohrfeigen
wollen.



Seberos breiter Schatten fiel auf ihn. Mit der Stiefelspitze
trat der Vater gegen sein Schienbein, als wolle er etwas
Lastiges, das keinen Aufwand wert ist, aus dem Weg treten.

Wenn du dich nicht anderst, wird nie ein
ernstzunehmender Kampfer aus dir“, sagte er verachtlich.
»,und weillst du was, Jeris? Allmahlich frage ich mich, ob du
uberhaupt in der Lage bist, dich zu andern.”

»Ist Bruder Klitzeklein nie im Leben!“, hohnte Taros.

»Als du klein warst, war ich Uberzeugt, nur deine Sturheit
brechen zu mussen®, fuhr der Vater an Jeris gerichtet fort.
~Ich hatte keinen Zweifel, dass dann aus dir doch noch ein
Mann werden wurde, der seiner Familie Ehre macht. Je alter
du jedoch wirst, desto mehr furchte ich, dass du schlicht
und einfach ein Einfaltspinsel bist und bleibst. Ein
versponnener Nichtsnutz, der zu nichts taugt.“

Jedes Wort war ein Schlag, der Jeris an Stellen traf, an
denen er sich nicht schitzen konnte. Unter die Haut, unter
Sehnen und Knochen, dorthin, wo scheu und verletzlich sein
Ich sich verbarg. Er lag ganz still. Hatte er sich vor
Schmerzen gekrimmt, hatte er sich noch eine weitere BloRe
gegeben.

.Fur dein heutiges Versagen werde ich dich nicht
bestrafen”, sagte Sebero. ,Es lohnt sich nicht. Genauso gut
konnte man seine Zeit damit vergeuden, den Dorftrottel
Farnas hohere Mathematik zu lehren.”

Taros lachte auf, doch ein Blick des Vaters brachte ihn
zum Verstummen.

.Steh auf und wisch dir das Blut und den Rotz vom
Gesicht”, sagte Sebero zu Jeris. ,Danach gehst du nach
unten in den Hafen und holst bei Schneider Tendu meinen
Anzug fur die Tage des Gedenkens ab. Bezahlt ist er schon,
du brauchst ihn also nur in Empfang zu nehmen und heil
nach Hause zu tragen. So viel solltest selbst du bewaltigen,
ohne etwas zu verpatzen. Taros, du komm mit mir ins
Besprechungszimmer. Ich habe mit dir Uber ein paar
geschaftliche Angelegenheiten zu reden.”



So rasch er konnte, rappelte Jeris sich auf die FulRe. ,Sollte
ich nicht auch dabei sein, wenn es um Geschafte geht?”, rief
er und richtete sich hastig die Kleider. Obwohl junger als
Taros, war er langst alt genug, um in das Handels-Imperium
des Vaters eingewiesen zu werden. Sebero war der reichste
Handler der Insel. Er war grol3, er war stark und gerissen, er
besall das prachtvollste Haus von ganz Alpatu, und die
Leute flichteten zur Seite, wann immer er auf dem Bock
seines Zweispanners durch die Gassen preschte.

Wisst ihr, warum sie mich den Konig der klingenden
Munze nennen?“, hatte er die beiden Jungen gefragt, als
Jeris gerade ein Kind von sechs Jahren gewesen war. ,Weil
Reichtum Macht bedeutet. Wer seinen Reichtum unentwegt
mehrt wie ich, der braucht sich mit der Macht eines Konigs
nicht zufriedenzugeben. Er kann weit mehr sein. Ein Gott,
wenn er will.”

Damals hatte Jeris sich geschworen, dem Vater
nachzueifern. Jenem gottgleichen Mann, der sich vor nichts
fUrchtete, dem kein Damon je etwas anhaben konnte. So
wollte Jeris auch sein.

Jetzt aber stand er vor dem groRen Sebero wie ein
Haufchen Elend, das die eigenen Schultern nicht gestrafft
bekam und sich den schmerzenden Kiefer betastete.

Kein Wunder, dass der Vater unglaubig schnaubte. ,Nach
dem, was du eben hier geboten hast, soll ich dich an einer
geschaftlichen Besprechung teilnehmen lassen? Ich
bedaure, mein Freundchen. Die Welt des Handels ist ein
Schlachtfeld, das noch weniger Erbarmen kennt als die
Arena. Da braucht es Manner. Keine Milchmadchen.”

,und aullerdem bin ohnehin ich der Erbe, Briderchen
Klitzeklein“, wandte Taros hamisch ein. ,,Du glaubst doch
wohl nicht, dass ich ausgerechnet dich ins Geschaft nehme,
wenn ich einmal Konig der klingenden Munze bin? Die
Gleichgultigen Gotter bewahren mich! Ich will schlielSlich
nicht in den Sand setzen, was Generationen meiner Vater
aufgebaut haben.”



Bitterkeit kam in Jeris auf. Er erinnerte sich an keine
Gelegenheit, zu der Taros und er miteinander gespielt,
gealbert, einander beigestanden oder verschworerisch
Geheimnisse ausgetauscht hatten, wie es gewohnliche
Geschwister taten.

Erwartungsvoll blickte Taros auf den Vater, doch der
sprach das begehrte Lob nicht aus. ,Kein Mann sollte es
notig haben, auf einen schon besiegten Gegner
einzutreten”, wies er Taros zurecht, ehe er sich wieder Jeris
zuwandte. ,,Du geh und mach, dass ich bis heute Abend
meinen Anzug habe”, sagte er viel sanfter, als er zuvor mit
ihm gesprochen hatte. ,Wenn du bei Mael vorbeischaust,
lass dich von ihm nicht zu lange aufhalten, aber sprich ihm
meinen Respekt aus.”

Einen Herzschlag lang fuhlte Jeris des Vaters Blick auf sich
ruhen, nicht abschatzig, sondern beinahe versonnen, als
verliere er sich in einer Erinnerung. Dann gab Sebero sich
einen Ruck, schwang herum und ging in schnellen Schritten
mit Taros zum Haus.



Kapitel 2

Missmutig trottete Jeris die Gasse hinunter. In seinem Kiefer
pochte ein dumpfer Schmerz, doch zumindest war der
Knochen nicht gebrochen. Um sein Herz stand es schlimmer.

Das holperige Kopfsteinpflaster war fur den eleganten
Zweispanner seines Vaters ungeeignet, doch zumeist
rumpelten hier Bauernkarren entlang, denen die Stole
nichts anhatten. Der grofSte Teil der Menschen auf Alpatu
lebte von den Ertrédgen der Acker rund um den Ortskern, von
den Reben an den Hangen, die einen starken, beinahe
samigen Wein hervorbrachten, und von Milch und Fleisch
der Ziegen- und Schafsherden, die sie von einer Weideflache
zur nachsten trieben.

Nicht wenige Jungen in Jeris’ Alter verdienten sich ihren
Unterhalt als Hirten, obwohl sie fur einen langen Tag Arbeit
selten mehr als einen kleinen Laib Ziegenkase und zwei
Kupferpfennige erhielten. Wer kein Land besall und in
keinem gesuchten Handwerk Geschick aufwies, musste
zusehen, dass er sich uber Wasser hielt und konnte es sich
nicht leisten, wahlerisch zu sein.

Neben Bauern und Handwerkern gab es die Klasse der
Handler, die auf Alpatu das Geld und damit die Macht in
Handen hielt. Neben den Offizieren der Schutztruppen und
den Besatzungen der Schiffe waren sie die Einzigen, die die
Insel verlieBen, um mit den Handlern anderer Inseln
Geschafte abzuschlieRen. Wie Jeris’ Vater Sebero bewohnten
sie mit ihren Familien weille, von Garten umgebene Villen
vor der Ortsgrenze, wo die Luft klar und sauber war und kein
Larm das beschauliche Leben storte.



Dieses Leben war Jeris gewohnt. Die zerlumpten Sohne
der Tagelohner, die ihm aus dem Hafen entgegenkamen,
bedachten ihn mit neidischen Blicken, und in ihm wallte
Scham auf. Jungen wie diese mussten von klein auf mit
anpacken, damit ihre Familien Uberlebten. Sie hatten keine
Zeit, zu lesen, zu traumen und auf erdachten
Abenteuerreisen durch die Wildnis um das Dorf zu streifen
wie er selbst. Er sollte dankbarer sein, das Los der
Gleichgultigen Gotter mehr zu schatzen wissen.

Er verbrachte die eisigen Winter in einer gut beheizten
Villa, hatte reichlich zu essen und musste keine niederen
Arbeiten verrichten. Die beiden spindeldurren Jungen, die an
ihm vorbeischlichen, schleppten auf ihren gekrimmten
Rucken Sacke mit Getreide, waren gewiss schon vor
Sonnenaufgang auf den Beinen gewesen und wurden sich
nicht niederlegen dirfen, ehe die Sonne wieder unterging.

Wollte er mit denen vielleicht tauschen?

Ja!, begehrte es so heftig in ihm auf, dass er selbst
erschrak. Ja, denn wenn sie heute Abend in ihre windschiefe
Kate zurlckkehren, stehen ihre Eltern an der Tur und breiten
lachelnd die Arme aus. Sie schamen sich nicht fir ihre
Kinder, sondern sind stolz auf sie, und ihre Kinder sind keine
Nichtsnutze, sondern tragen zum Erhalt der Familie bei. Sie
mogen wenig auf ihren Tisch zu stellen haben, aber sie
haben einander. Wahrend sie das Wenige teilen, lachen und
reden sie und haben sich gern.

Er selbst hingegen konnte froh sein, wenn eine Mahlzeit
schweigend, ohne Spott und Vorwdulrfe verlief. Oft genug
nahm der Vater gar nicht daran teil, und nur ihre stille,
seltsam teilnahmslose Mutter sall ihren SOhnen gegenuber
und loffelte Nahrung in sich hinein, bis nichts mehr da war.
Trotz ihrer grofSen Gestalt wirkte sie, als ware sie gar nicht
da. Als Kind hatte Jeris an seine Mutter Erera denken
mussen, wenn die Leute von den Gleichgultigen Goéttern
sprachen, die Geschopfe in die Welt gesetzt hatten, ohne
sich um ihr Befinden zu scheren.



Sie hatte ihn in die Welt gesetzt, sie stellte ihm seinen
Teller hin und wies das Hausmadchen an, seine Kleider
sauber zu halten. Aber wie er sich flhlte, schien sie nicht im
Mindesten zu beruhren.

Die lange Gasse mundete in einen nach drei Seiten hin
offenen Platz mit der steinernen Statue Suras im Zentrum.
Von hier aus erkannte er bereits die Gebaude des Hafens
und hatte nur noch ein paar Minuten die breite Strale
entlangzugehen. Jeris aber schlug einen unbefestigten
Seitenweg ein, der ihn geradewegs bis vor das niedrige,
holzerne Tor von Maels Garten fuhrte. Es war nie
verschlossen. Wer einen Rat suchte, einen Streit zu
schlichten, ein Problem zu Iosen hatte, brauchte nur die
verrostete Klinke hinunterzudricken und auf den
verschlungenen Wegen zwischen wuchernden Pflanzen nach
dem Schutzpatron zu suchen. Mael furchtete keine
Einbrecher und Diebe. ,Wenn ich in Furcht lebe, jemand
konnte mir etwas nehmen, dann hange ich zu fest an
Besitz“, hatte er Jeris einmal erklart.

Es war, als trete man in eine andere Welt ein. Alpatus
Boden war karg und verschloss sich den Menschen, die im
Schweils ihres Angesichts darauf schufteten. Um ihm das
Lebensnotwendige abzuringen, waren die Bauern von fruh
bis spat mit Hacken, Pflugen, Dungen und Wassern
beschaftigt.

Es war die Strafe, die die Gleichgultigen Gotter den
Menschen dafur auferlegt hatten, dass sie die Damonen der
Tiefe in die alte Welt hatten eindringen lassen - der Verlust
der fruchtbaren Erde, der paradiesischen Haine, in denen
alles, was ein Hungriger sich winschte, ihm sogleich in den
Mund wuchs. Die Bewohner der fliegenden Inseln mussten
sich fur ihren Unterhalt plagen, und sogar die Parkanlagen
der Villen der Handler bedurften der standigen Pflege durch
kundige Gartner.

In Maels Garten hingegen schien allein der Gedanke an
eine Pflanze zu geniigen, um sie aufs Uppigste sprieRen zu



lassen. Der Schutzpatron bewegte sich zwischen Baumen
und Strauchern, Stauden und Rohrichten geschmeidig wie
ein Tier, das in den Urwaldern geboren war, und die
Versorgung der prachtvollen Wildnis ging ihm trotz seines
Alters leicht von der Hand.

Bereits als kleiner Junge hatte Jeris mit weiten Augen und
offenem Mund hier am Zaun gestanden und die Fulle der
Farben, Formen, Texturen und Dufte in sich aufgenommen.
Geheimnisvoll schimmernd hatten die Blatter und Bluten ihn
zu sich gerufen, und in der Mitte war der gewaltige Baum
aufgeragt, den die Bewohner von Alpatu den Lebensbaum
nannten. All seine Aste erhoben sich wie Hande gen
Himmel, als wollten sie die Gleichgultigen Gotter
beschworen, sich ihrer gequalten Geschopfe zu erbarmen. In
die Rinde seines Stammes schienen Gesichter gepragt, die
an keinen zwei Tagen gleich aussahen, sondern sich
anderten wie das Wetter, das Licht und die Laune eines
Menschen.

So wie sein Freund Valon, der Pilot, farbig schillernde
Steine von samtlichen Inseln sammelte, sammelte Jeris
Bilder von Maels Garten, die er wie kostbare Einzelstucke in
seinem Gedachtnis speicherte. Er bekam nicht genug
davon, und mit jedem Tag am Zaun war seine Sehnsucht
gewachsen, das ratselhaft lockende Anwesen eines Tages
auf eigene Faust zu erkunden.

Bis an einem dammerigen Nachmittag im Herbst Mael aus
dem Dickicht des Blattwerks aufgetaucht war und ihn in
seinen Garten eingeladen hatte. Er hatte Jeris dreimal
ermutigen mussen, ehe dieser zogernd und unglaubig
eingetreten war. Mael hatte ihn nicht gefuhrt, ihm nichts
gezeigt, ihn weder auf dieses noch auf jenes hingewiesen,
sondern ihn gehen lassen, wohin es ihn zog.

In einigem Abstand war er ihm gefolgt und hatte nur
gesprochen, wenn sein Gast ihm Fragen gestellt hatte,
Fragen nach den Namen jener Baume, nach der Art jener
Staude, nach der Bestandigkeit im Winter jener Straucher.



Mael gab auf alles geduldig Antwort, und zuletzt wagte es
Jeris, ihm die Frage zu stellen, die ihn tatsachlich
beschaftigte:

Wie kommt es, dass in Eurem Garten alles viel groBer,
schoner und Uppiger wachst als Uberall sonst?“

~Mein Garten gedeiht, solange alles Leben darin
bekommt, was es braucht”, hatte Mael erwidert. ,Das ist bei
Pflanzen nicht anders als bei Mensch und Tier, nur mussen
wir den Pflanzen genauer zuhoren, weil sie weder bellen
noch zwitschern, weder knurren noch lautstarke
Forderungen stellen konnen. Die Sprache der Pflanzen ist
leise. Wenn du Schweigen ertragst und geduldig genug bist,
wirst du lernen, worum sie dich bitten.”

Damit hatte Mael im Grunde bestatigt, was die Leute im
Dorf von ihm behaupteten: Dass er mit den Pflanzen
sprechen konnte, ja dass er mit einiger Wahrscheinlichkeit
uber magische Fahigkeiten verfugte.

,Er ist Suras Erbe“, horte Jeris die Alteren in Gassen und
Geschaften reden. ,Dafur, dass der Boden unter unseren
FGUBen nicht in die Tiefe sturzt, haben wir ihm und seinen
Kraften zu danken.”

Jeris wusste nicht, wie weit diese Krafte reichten, so wie ja
auch niemand wusste, wie viel Wahrheit in den Legenden
von Sura steckte und was die Dichter einer versunkenen
Zeit hinzufabuliert hatten, um am abendlichen Feuer ihr
Publikum zu unterhalten. Mit Sicherheit wusste er jedoch,
dass Mael mit seinen Pflanzen in standiger Verbindung
stand und dass diese Verbindung nirgends so stark war wie
zwischen ihm und dem Baum des Lebens.

Umso uberraschter war er gewesen, als Mael ihn nach
jenem ersten Besuch gefragt hatte, ob er wiederkommen
und ihm bei der Pflege des Gartens helfen wollte.

.lch?“, hatte Jeris ausgerufen. , Aber warum wollt lhr als
Gehilfen denn ausgerechnet mich?*

-Weil du noch staunen kannst“, war alles, was Mael ihm
zur Antwort gegeben hatte.



Seitdem war Jeris an den meisten Nachmittagen in den
Garten gekommen und hatte dem Schutzpatron geholfen,
die Pflanzen zu wassern und ihre Erde locker und
durchlassig zu halten. Es gab immer viel Arbeit, weil der
Garten so weitlaufig war, aber Jeris tat sie gern. Er war gern
mit Mael zusammen, und er liebte die stumme Dankbarkeit
der Pflanzen, die ihn mit einer leuchtenden BllUte oder
einem frischen Trieb daflr belohnten, dass er ihnen Wasser
brachte und ihren Boden umgrub.

Mehr Pflege lielS Mael seinem Garten nicht angedeihen. Er
jatete kein Unkraut und beschnitt keinen Wildwuchs,
sondern beharrte darauf, die Pflanzen wurden ihr eigenes
Gleichgewicht finden, wenn man sie dieser Fahigkeit nicht
beraubte. Anfangs hatte Jeris diese Einstellung verwirrt, weil
sie von allem, was er kannte, abwich, doch mit der Zeit
hatte er gelernt, dem Alten einfach zu vertrauen.

Das fiel ihm umso leichter, da Mael seinerseits ihm
vertraute. Er hatte nie versucht, aus ihm einen anderen zu
machen, sondern nahm ihn als den an, der er war. Neben
Valon und Cosma, den besten Freunden, die ein Junge haben
konnte, war Mael der Einzige, der in Jeris nicht nur
Schwachen, sondern vor allem Starken erkannte. In Maels
Gesellschaft gelang ihm das sogar selbst: Er sah Uber das,
was er nicht konnte, hinweg, und entdeckte die Dinge, zu
denen er fahig war.

Weil du noch staunen kannst.

Was Sebero an seinem Sohn verachtete, war in Maels
Augen eine wertvolle Eigenschaft: Er wusste zu schatzen,
dass Jeris ohne Scheuklappen durch die Welt ging, dass er
far alles, was ihm begegnete, Interesse aufbrachte und dass
er dadurch bemerkte, was anderen entging. Was er
allerdings heute bemerkte, sobald er das Tor des Gartens
erreicht hatte, ware hochstens einem Blinden entgangen.

Die Zweige des majestatischen Lebensbaumes, der das
Herz des Gartens bildete, ragten nicht langer wie betende
Hande in den Himmel, sondern hingen herunter, als hatte



das turmhohe Gewachs seit Tagen kein Wasser bekommen.
Das jedoch war ausgeschlossen. Wenn es uberhaupt eine
Pflanze gab, deren Wohl Mael mehr am Herzen lag als das
der ubrigen, so war es jener Baum.

Jeris stiel8 die Tur auf und vergal’ seine eigenen Sorgen. Er
hastete den Weg hinunter, tauchte ins Dickicht ein und rief
mit gedampfter Stimme Maels Namen. Im Laufen stellte er
fest, dass der Lebensbaum nicht die einzige Pflanze war, um
die es nicht zum Besten stand. Der Fruhling hatte begonnen.
FGUr gewohnlich explodierten die Gewachse um diese Zeit
geradezu vor Kraft, trieben aus und brachten pralle Knospen
hervor. Uber dem Garten hatte die Uberwéaltigende SlRe
junger Bluten liegen und aus jedem Flecken Erde hatte
frisches Grun sprielen sollen.

Stattdessen wirkten die Pflanzen schlaff und saftlos, lieSen
welke Kopfe hangen und verloren Blatter, als bereiteten sie
sich nicht auf die Zeit des Wiedererwachens, sondern auf
den grolBen Stillstand des Winters vor.

~Mael!”, rief er viel lauter, als der Schutzpatron es sonst
duldete. ,Verflucht, wo steckt ihr?*“

Meist genugten schon seine Schritte und das Rascheln der
Zweige, um Mael aus dem Blatterwald hervorzulocken.
Heute aber musste Jeris dreimal rufen, ehe der Alte sich
blicken liels.

,Hier bin ich ja.” Ein Gebusch teilte sich, und Mael trat
heraus, wobei er sich an den dornigen Zweigen festhielt.
,Warum schreist du? Ist dir etwas zugestolSen?*

Dabei sah er aus, als sei ihm selbst etwas zugestofRen.
Unvermittelt sprang Jeris ins Auge, wie alt, ja gebrechlich
der Schutzpatron war. Unter dem dunnen, knochellangen
Leinengewand liels sich jeder Knochen zahlen. Sein Gesicht
war eingefallen und von Falten zerfurcht, und seine Hand,
die er an den Zweig des Strauchs krallte, zitterte. Wenn sie
sonst Seite an Seite gearbeitet hatten, hatte Jeris nie etwas
von korperlichem Verfall an Mael bemerkt. Jetzt aber schien
sein Alter ihn auf einmal einzuholen.



»~Nein, mir ist nichts zugestolten”, erwiderte Jeris.

~Dein Gesicht ist geschwollen“, sagte Mael. ,Hast du dich
wieder mit deinem Bruder schlagen mussen?*

,Das ist nichts”, tat er die Frage ab. ,Mehr Sorge macht
mir, dass der Lebensbaum so elend aussieht. Den anderen
Pflanzen geht es auch nicht viel besser - ist mit den Quellen
etwas nicht in Ordnung?“

Zwei Quellen begrenzten den Garten im Norden und im
Suden und lieferten ausreichend frisches Wasser, um die
gesamte Anlage zu versorgen.

Mael gab keine Antwort, sondern sah an Jeris vorbei in das
Dickicht. Das war nicht seine Art. Alpatus Bewohner fuhlten
sich in seiner Gegenwart so wohl, weil er einen jeden von
ihnen ernstnahm, ihm zuhorte und auf Gesagtes einging.
»Bist du gekommen, um zu arbeiten?”, fragte er schliefSlich,
als hatte Jeris Uberhaupt nicht gesprochen.

Jeris hatte vorgehabt, nur rasch die Grulse seines Vaters
auszurichten und sich dann auf den Weg zum Schneider zu
machen. Jetzt aber nickte er. Der Zustand des Alten
beunruhigte ihn nicht weniger als der seiner Pflanzen.
Zudem war Sebero seltsamerweise nie sonderlich erbost,
wenn Jeris im Garten des Schutzpatrons die Zeit vergals. Er
schien es regelrecht zu begrufsen, dass sein Sohn dort
aushalf, und versaumte es nie, ihm GrufSe auszurichten.

.lch denke, ich bringe als erstes dem Lebensbaum
Wasser”, sagte er und wollte loslaufen, um aus dem
Schuppen bei Maels Hutte das Tragegestell mit den zwei
Eimern zu holen.

Der Alte aber hob die Hand und hielt ihn zurtck. ,Wasser
hilft ihm nicht. Nichts, was wir ihm hier und jetzt geben
konnten, wdurde helfen.” Matt schuttelte er den Kopf.
,Konntest du das Laub zusammenharken?*, fragte er und
reichte Jeris einen kleinen Rechen.

Auch das war neu: Fur gewohnlich lieS Mael alles, was die
Pflanzen verloren liegen und verwesen, sodass Tiere sich
davon ernahren und die Reste sich in neue Erde verwandeln



konnten. Er selbst ging in die Hocke und untersuchte an
mehreren Pflanzen die Wurzelteile, die aus der Erde
herausragten. Zartlich und besorgt betastete er mit
zitternden Fingern das Holz, wie eine liebevolle Mutter die
Glieder eines fiebernden Kindes nach Spuren einer
Krankheit abgetastet hatte.

Jeris konnte sich auf seine eigene Arbeit nicht
konzentrieren. Sein Blick flog zwischen dem hohen Baum
und Mael hin und her. Beide schienen ihm auf dieselbe Art
krank. Als wiche der Lebenssaft so schnell aus ihnen, dass
man zusehen konnte, wie sie verfielen. Die Zweige des
Baumes neigten sich, und die robusten, dunkelgrinen
Blatter verfarbten sich grau und rieselten zu Boden.

Ein leiser, erstickter Laut lieB ihn von Neuem
herumfahren. Mael war auf die Knie gefallen. Er klammerte
sich an den Wurzeln eines Blutenstrauchs fest, fand jedoch
keinen Halt. Jeris sprang hinzu und packte ihn unter den
Achseln, ehe sein zarter Korper zur Seite kippte.

~Mael, was ist mit Euch?” In seiner Panik ruttelte er den
alten Mann an den Schultern.

Der hing leblos in seinen Armen und sah aus grof3en,
verschleierten Augen zu ihm auf. ,Nichts, Jeris”, rang er sich
muhsam ab. ,Ich bin nur nicht mehr jung.”

»~unsinn®, rief Jeris, der nie zuvor anders als mit aullerstem
Respekt mit dem Schutzpatron gesprochen hatte. ,Letzte
Woche wart Ihr noch so flink auf den Beinen, dass kaum ein
Jungerer mithalten konnte. Was ist das fur eine Krankheuit,
Mael? Wie habt Ihr sie euch so rasch zugezogen, hat sie mit
der Erkrankung der Baume zu tun?*

,Geh und erledige, was dein Vater dir aufgetragen hat",
krachzte Mael, der nicht zum ersten Mal erriet, was Jeris
vorhatte. ,Mich lass hier liegen, ich erhole mich schon
wieder. Nachher bereitet mir Cosma eine Suppe zur
Starkung.*”

Um nichts in der Welt hatte Jeris den Mann, den er
verehrte, in solchem Zustand im Gestrupp liegen lassen.



Cosma aber war eine gute Idee. Das Madchen war ein
Findelkind, das Mael irgendwo aufgelesen und in sein Haus
genommen hatte. Er hatte fur sie gesorgt, solange sie ein
Kind gewesen war, und jetzt sorgte im Gegenzug sie mit
aller Hingabe fur ihn.

»Ich bringe Euch zu Cosma in Eure Hutte”, sagte Jeris.



Kapitel 3

»Er hat sich gebulckt, um ein paar Wurzeln zu untersuchen.
Ich hatte mich nur kurz umgedreht, da fiel er auf die Knie
und sturzte um.”

Mit Cosmas Hilfe bettete Jeris Mael auf sein Lager. Er hatte
die Augen geschlossen und sein Atem ging in rasselnden
Stollen. Jeris war nicht sicher, ob er bei Bewusstsein war,
doch die verkrampften Muskeln des Gesichts kindeten von
schwer ertraglichem Schmerz.

Cosma nickte. Sie war klein und schmachtig wie ein Kind,
obwohl sie nur ein Jahr junger war als Jeris. Das einzig
Kraftige an ihr war ihr wilder, dlschwarzer Haarschopf, den
sie mit einem Band aus dem Gesicht gehalten trug. Und ihre
Augen. Grofls und beinahe so dunkel wie das Haar blickten
sie fragend zu Jeris auf. Mit einer flinken Bewegung wies sie
in die Richtung, aus der er mit Mael gekommen war.

»Ja, wir waren vorn am Torweg"“, sagte Jeris. ,Ich habe mit
Mael Uuber den Lebensbaum gesprochen. Er sieht aus, als
wurde ihm Wasser fehlen, aber Mael hat gesagt, ihm fehlt
uberhaupt nichts, was wir ihm geben konnten.“

Cosma sprang auf, durchquerte mit lautlosen Schritten die
Hutte und holte aus dem Regal neben dem Herd eine kleine
Flasche. Sie kniete vor dem Lager nieder und setzte Mael
die Flasche an die Lippen. Der alte Mann hustete, aber
Cosma stutzte ihm behutsam den Nacken und lielS nicht ab,
ehe Mael ein wenig von der gelblichen FlUssigkeit
geschluckt hatte. Erst dann bettete sie seinen Kopf wieder
auf das Kissen und trocknete ihm mit einem Tuch die
Lippen.



