


‚Bäume sind Gedichte,
die die Erde an den Himmel schreibt.‘

Khalil Gibran
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Erster Teil

Aufbruch



Aus der ersten Legende der Heldin Sura, deren Lied
das Menschenvolk vor dem bitteren Ende bewahrte

Vor dem Beginn der Zeit, die in Umkreisungen der Tiefe
bemessen wird, bewohnte das Menschenvolk eine Welt, die
keinen Mangel kannte. Wo auf ihren Boden ein Same fiel, da
spross und gedieh, was immer ein Menschenherz begehrte.
Wem die Früchte von Feld, Hain und Wiesen nicht genügten,
dem boten sich die Weite der Meere für den Fischfang und
jene der Wälder für die Jagd. Die Musik jener Tage klang
heiter, und in ihren Sprachen gab es kein Wort für Hunger.

Durch seinen Reichtum kam das Menschenvolk voran. Aus
seinen Katen und Gehöften wurden Siedlungen, aus den
Siedlungen Dörfer und aus den Dörfern glanzvolle Städte,
deren Häuser und Türme weit in den Himmel ragten.

Jedoch lebten in jener Zeit zwei weitere Völker, mit denen
die Menschen ihre Heimat, nicht aber den Reichtum teilten:
die Dämonen der Tiefe und die Geister des Wurzelreiches.
Die Dämonen hausten im Inneren der Weltkugel, ernährten
sich von kleinem Getier und von Pflanzenteilen, die nur im
Dunkel wuchsen. Auch sie selbst sahen nie einen Funken
dieses Lichts, nicht einmal eine schmale Spur, wie sie die
Sonne an einem schönen Morgen auf nachtkühle Erde
zeichnet.

Die kleinen Geister des Wurzelreichs hingegen lebten
zwischen der Sphäre der Menschen und jener der Dämonen,
und vermochten sowohl in die eine als auch in die andere zu
gelangen. Sie errichteten ihre Behausungen in den
Verästelungen der Wurzeln, mit denen die riesenhaften
Bäume in der Erde verankert waren, und krochen
dazwischen umher wie Maulwürfe. Die meisten von ihnen
beschieden sich mit ihrem Schicksal. Doch in einigen, die



dort im Zwielicht zwischen Helligkeit und Finsternis geboren
wurden, lebte eine gefährliche Sehnsucht.

Den Dämonen der Tiefe waren die kleinen Geister
verhasst. Die Dämonen begehrten die Welt der Menschen,
eines Tages wollten sie durch die Erde nach oben dringen
und ihnen ihr Reich des Überflusses und des Lichterglanzes
aus den Händen reißen. Doch das verzweigte Wurzelwerk
des Lebensraumes der kleinen Geister stellte einen Wall dar,
der die Herren der Dunkelheit von den Menschen fernhielt.

Sobald eines jener vorwitzigen Geschöpfe das Köpfchen
allzu tief hinunter in die Schwärze senkte, erwischte ein
Dämon es mit seiner klauenbewehrten Pranke und machte
ihm mit einem Schlag den Garaus.

Die Menschen ahnten nichts von der schützenden
Bedeutung der kleinen Geister, sondern verachteten sie als
stumpfsinnige, tierhafte Kreaturen aus Dreck und Morast. An
der Oberfläche drohte ihnen zwar kein Tod durch
Mörderhand, doch es hätte sich auch kein Mensch des
hilflosen Gastes erbarmt und ihn auf seinem Land geduldet.
Allein, ohne Dach über dem Kopf, hätte er in einer Welt, die
kein Wort für Hunger kannte, hungers sterben müssen.

So verboten die Eltern des Geistervolkes ihren Söhnen und
Töchtern jeden Traum von den zwei anderen Welten. Die
meisten Kinder gehorchten und begnügten sich mit dem
knappen Raum, den die Gleichgültigen Götter ihnen
zugewiesen hatten. Dies taten sie auch dann noch, als ihr
Reich sich immer weiter verengte, nicht nur, weil Dämonen
die Klauen in die Wurzeln der Bäume schlugen, sondern
mehr noch, weil die Menschen die Bäume fällten. Sie
brauchten den Platz, um ihre Städte zu bauen, und das Holz,
um ihre Wohnungen zu heizen.

Bald lebten die Geister zwischen den verbleibenden
Wurzelsträngen dicht aneinandergedrängt. Sie fanden kaum
noch Nahrung und mussten zusehen, wie ihre Kinder von
Tag zu Tag schmächtiger, bleicher und kränklicher wurden.



Dann aber wurde unter ihnen, an der Hauptwurzel des
größten Baumes, der den Namen Ta-talaha – Hüter aller
Hüter – trug, ein Kind geboren, das anders war als sämtliche
übrigen. Es war nicht schwach, sondern stark wie der Baum
selbst und nicht bleich, sondern schön wie eine der Blüten,
die im Frühling seine Zweige übersäten. Jenes Kind war die
Tochter von Reon, dem Ältesten, den die Menschen in ihrem
Spott den Lumpenkönig nannten, und ihr Name war Sura.



Kapitel 1

„Du bist klein“, hatte Mael gesagt. „Aber du versuchst zu
kämpfen wie ein Großer. Wenn du je einen Kampf gewinnen
willst, musst du lernen, ihn als ein Kleiner anzugehen.
Bestehe deine Kämpfe als der, der du bist, Jeris.“

Mael sah nicht aus wie ein Mann, der in seinem Leben je
einen Kampf ausgefochten oder gar gewonnen hatte, und
doch vertraute Jeris seinem Wort. Er war der Schutzpatron.
Der, der mehr wusste. Die Legenden der Heldin Sura, die
mit ihrem Singen die Menschen aus der ewigen Tiefe
errettet hatte, erzählten von einem Erben, der Suras Lied
von Generation zu Generation weitertragen sollte. Dieser
Erbe war Mael. Manche Menschen auf den fliegenden Inseln
waren sogar überzeugt, er sei die wiedergeborene Heldin
Sura selbst und die Macht über sämtliches Leben ruhe in
seinen knochigen Händen.

Mael sprach nicht leichthin wie so viele, deren Worte dem
Geraschel des Laubes im Winde glichen. Zu ihm kamen
Scharen von Hilfesuchenden und wenn er jemandem einen
Rat gab, dann hatte dieser Gehalt.

Jeris hatte sich bemüht, Maels Lehre zu verinnerlichen.
Statt der Schlagkraft hatte er seine Schnelligkeit trainiert
und täglich Übungen absolviert, um seinem Körper mehr
Wendigkeit zu verleihen. Erst jetzt aber, da er seinem
Bruder auf dem Kampfplatz im Hof der väterlichen Villa
gegenüberstand und auf Taros’ geballte Fäuste starrte,
begriff er, wie recht der greise Schutzpatron gehabt hatte.

Taros überragte ihn um einen vollen Kopf und auf jeder
Schulter hätte er einen Sarg balancieren können. Er war so



schwer und muskelbepackt, wie Jeris sehnig und schmächtig
war.

Jeris hasste sich dafür. Er hasste seinen Körper, der sich
weigerte, sich in die Länge zu strecken und in die Breite zu
dehnen wie die seiner Gefährten. Sie waren alle miteinander
kleine Jungen gewesen, den Schikanen der Älteren
ausgeliefert, doch während aus den anderen so rasch
Männer wurden, wie an den Zweigen des Lebensbaumes
Knospen aufbrachen, steckte er selbst in seinem mickrigen
Jungenkörper fest.

Mit seinem Selbsthass kam er jetzt jedoch nicht weiter.
Wenn er nicht gerupft werden wollte wie ein
altersschwacher Kampfhahn, musste er sich auf das
besinnen, was er besaß.

„Ohne Waffen“, lautete die einzige Regel, die ihr Vater für
die Kämpfe seiner Söhne ausgab. „Nichts ist verboten,
nichts ist verpönt, solange ihr einzig und allein die Kraft
eurer Körper einsetzt.“

Das war es, was er wollte – Sebero, den die Bewohner der
Insel den König der klingenden Münze nannten: Seine Söhne
sollten sich mit bloßen Händen die Haut zerfetzen, mit
nackten Füßen niedertrampeln, und wenn einer dem andern
die Kehle, die Stirn, das Herz zertreten hätte, hätte der
mächtige Sebero es vermutlich ohne eine Träne
hingenommen.

Nein, verbesserte sich Jeris in Gedanken. Nur wenn Taros
sein Herz zertreten und sein Leben ausgelöscht hätte, hätte
der Vater keine Träne vergossen. Taros’ Arme und Schultern
zitterten, so sehr gierte er darauf, auf den Kleineren
loszustürmen und seinen ungeheuren Zorn an ihm
auszulassen. Jeris hingegen waren diese Kämpfe aus
tiefstem Herzen zuwider. Noch schlimmer war, dass er sich
vor ihnen fürchtete, denn wer Furcht zeigte, wem in Nacken
und Achseln der Angstschweiß ausbrach, der verriet seinem
Gegner, dass er sich für besiegbar hielt.



„Na, wird’s bald?“ Taros tänzelte mit erhobenen Fäusten
vor Jeris auf und ab. „Komm schon, mein Brüderchen, mein
klitzekleines. Die Ehre des ersten Schlages überlasse ich
dir.“

Die Frühlingsonne fiel schräg in den Innenhof der Villa.
Jeris verfolgte das Spiel, das ihre Strahlen auf den Steinen
des Pflasters trieben. Dies könnte ihm helfen. Rasch
vollführte er drei kurze Schritte zur Seite, als wolle er Taros’
Fäusten ausweichen.

Dieser jagte wie von der Sehne geschnellt hinterher. In
dem Moment, in dem die blendenden Sonnenstrahlen ihm
frontal in die Augen prallten, holte Jeris mit der Linken aus
und hieb seinem Bruder die Handkante gegen die Kehle.

Taros gab ein gurgelndes Wutgeheul von sich und stürzte
sich auf Jeris.

Der nutzte sein geringes Gewicht und die gewonnene
Wendigkeit aus, schoss wie eine Peitschenschnur um seinen
Bruder herum und landete einen Treffer im Rücken
unterhalb der Taille. Wieder schrie Taros wutentbrannt auf,
doch auch sein nächster Schlag traf ins Leere, weil Jeris ihm
erneut entschlüpfte.

Es war ein Tanz, kein Kampf. Wenn Jeris sich an diesem
Gedanken festhielt, verlor die Furcht in ihm die Kraft. Von
klein auf hatte er tief verzaubert den Sura-Tänzern
zugesehen, wenn sie an den Tagen des Gedenkens ihre
Tanzrituale zum Dank für die Errettung der Welt
darbrachten. Sie bewegten sich zu Suras Lied wie Zweige im
Wind, wie Schilf, das mit den Wellen wogte, wie
Blütenblätter, die sich entfaltend aus ihren Knospen
sprangen.

Ein paarmal streifte Taros’ Faust ihn an der Schulter, doch
kein Aufprall brachte ihn aus dem Gleichgewicht. Sobald der
Bruder mit einem Wutschrei herumschwang, duckte sich
Jeris unter der niedersausenden Hand hinweg, schlug einen
Haken und landete selbst einen Treffer an Taros’ anderer
Seite. Wäre es ihm nicht so zuwider gewesen, einem



Menschen wehzutun, hätte er geradezu Spaß daran finden
können.

Je länger der Kampftanz andauerte, desto höher stiegen
Jeris’ Chancen. Um seine Ausdauer war es nicht übel
bestellt, während Taros, dessen Beine weit mehr Gewicht zu
tragen hatten, rasch ermüdete. Schon glaubte er, die
Bewegungen des Bruders würden schwerfälliger und
langsamer, da ertönte dreimal hintereinander ein kurzes,
scharfes Klatschen.

Taros hielt mitten in der Bewegung inne. „Ha!“, rief er
triumphierend und wies über Jeris’ Schulter hinweg, auf den
Arkadengang am Rand des Hofes. Jeris wirbelte herum, um
zu sehen, was vor sich ging – und im nächsten Augenblick
traf die Faust seines Bruders in vollem Schwung auf seine
Wange.

Jeris taumelte zur Seite, und in seinem Ohr begann es
schrill und stechend zu ringen. Der zweite Hieb war so
heftig, dass er glaubte, seinen Kiefer krachen zu hören. Der
Schmerz nahm ihm die Sicht, tauchte die Welt in ein
Schwarz, durch das Funken blitzten. Er streckte den Arm
aus, um die Balance zu halten, doch er kippte zur Seite wie
ein Halm.

Durch das Ringen in seinem Ohr hallte Taros’ Gelächter.
„Zum Lachen kann ich daran nichts finden“, knurrte der

Mann, der aus dem Rundgang in den Hof getreten war. „Du
hast einen ordentlichen Kampf geboten, Taros, auch wenn
deine Beinarbeit der Verbesserung bedarf. Dein Bruder
hingegen hat sich zu meinem Leidwesen wieder einmal aufs
Peinlichste blamiert. Und nicht nur sich allein, sondern umso
mehr die Familie unerschrockener Kämpfer, der er
entstammt.“

Natürlich war es Sebero, der mit dem Klatschen hatte
testen wollen, welcher seiner Söhne sich davon ablenken
ließ. Und natürlich war es Jeris, der ihm wie ein argloses
Murmeltier in die Falle gerannt war. Er hätte sich ohrfeigen
wollen.



Seberos breiter Schatten fiel auf ihn. Mit der Stiefelspitze
trat der Vater gegen sein Schienbein, als wolle er etwas
Lästiges, das keinen Aufwand wert ist, aus dem Weg treten.

„Wenn du dich nicht änderst, wird nie ein
ernstzunehmender Kämpfer aus dir“, sagte er verächtlich.
„Und weißt du was, Jeris? Allmählich frage ich mich, ob du
überhaupt in der Lage bist, dich zu ändern.“

„Ist Bruder Klitzeklein nie im Leben!“, höhnte Taros.
„Als du klein warst, war ich überzeugt, nur deine Sturheit

brechen zu müssen“, fuhr der Vater an Jeris gerichtet fort.
„Ich hatte keinen Zweifel, dass dann aus dir doch noch ein
Mann werden würde, der seiner Familie Ehre macht. Je älter
du jedoch wirst, desto mehr fürchte ich, dass du schlicht
und einfach ein Einfaltspinsel bist und bleibst. Ein
versponnener Nichtsnutz, der zu nichts taugt.“

Jedes Wort war ein Schlag, der Jeris an Stellen traf, an
denen er sich nicht schützen konnte. Unter die Haut, unter
Sehnen und Knochen, dorthin, wo scheu und verletzlich sein
Ich sich verbarg. Er lag ganz still. Hätte er sich vor
Schmerzen gekrümmt, hätte er sich noch eine weitere Blöße
gegeben.

„Für dein heutiges Versagen werde ich dich nicht
bestrafen“, sagte Sebero. „Es lohnt sich nicht. Genauso gut
könnte man seine Zeit damit vergeuden, den Dorftrottel
Farnas höhere Mathematik zu lehren.“

Taros lachte auf, doch ein Blick des Vaters brachte ihn
zum Verstummen.

„Steh auf und wisch dir das Blut und den Rotz vom
Gesicht“, sagte Sebero zu Jeris. „Danach gehst du nach
unten in den Hafen und holst bei Schneider Tendu meinen
Anzug für die Tage des Gedenkens ab. Bezahlt ist er schon,
du brauchst ihn also nur in Empfang zu nehmen und heil
nach Hause zu tragen. So viel solltest selbst du bewältigen,
ohne etwas zu verpatzen. Taros, du komm mit mir ins
Besprechungszimmer. Ich habe mit dir über ein paar
geschäftliche Angelegenheiten zu reden.“



So rasch er konnte, rappelte Jeris sich auf die Füße. „Sollte
ich nicht auch dabei sein, wenn es um Geschäfte geht?“, rief
er und richtete sich hastig die Kleider. Obwohl jünger als
Taros, war er längst alt genug, um in das Handels-Imperium
des Vaters eingewiesen zu werden. Sebero war der reichste
Händler der Insel. Er war groß, er war stark und gerissen, er
besaß das prachtvollste Haus von ganz Alpatu, und die
Leute flüchteten zur Seite, wann immer er auf dem Bock
seines Zweispänners durch die Gassen preschte.

„Wisst ihr, warum sie mich den König der klingenden
Münze nennen?“, hatte er die beiden Jungen gefragt, als
Jeris gerade ein Kind von sechs Jahren gewesen war. „Weil
Reichtum Macht bedeutet. Wer seinen Reichtum unentwegt
mehrt wie ich, der braucht sich mit der Macht eines Königs
nicht zufriedenzugeben. Er kann weit mehr sein. Ein Gott,
wenn er will.“

Damals hatte Jeris sich geschworen, dem Vater
nachzueifern. Jenem gottgleichen Mann, der sich vor nichts
fürchtete, dem kein Dämon je etwas anhaben könnte. So
wollte Jeris auch sein.

Jetzt aber stand er vor dem großen Sebero wie ein
Häufchen Elend, das die eigenen Schultern nicht gestrafft
bekam und sich den schmerzenden Kiefer betastete.

Kein Wunder, dass der Vater ungläubig schnaubte. „Nach
dem, was du eben hier geboten hast, soll ich dich an einer
geschäftlichen Besprechung teilnehmen lassen? Ich
bedaure, mein Freundchen. Die Welt des Handels ist ein
Schlachtfeld, das noch weniger Erbarmen kennt als die
Arena. Da braucht es Männer. Keine Milchmädchen.“

„Und außerdem bin ohnehin ich der Erbe, Brüderchen
Klitzeklein“, wandte Taros hämisch ein. „Du glaubst doch
wohl nicht, dass ich ausgerechnet dich ins Geschäft nehme,
wenn ich einmal König der klingenden Münze bin? Die
Gleichgültigen Götter bewahren mich! Ich will schließlich
nicht in den Sand setzen, was Generationen meiner Väter
aufgebaut haben.“



Bitterkeit kam in Jeris auf. Er erinnerte sich an keine
Gelegenheit, zu der Taros und er miteinander gespielt,
gealbert, einander beigestanden oder verschwörerisch
Geheimnisse ausgetauscht hatten, wie es gewöhnliche
Geschwister taten.

Erwartungsvoll blickte Taros auf den Vater, doch der
sprach das begehrte Lob nicht aus. „Kein Mann sollte es
nötig haben, auf einen schon besiegten Gegner
einzutreten“, wies er Taros zurecht, ehe er sich wieder Jeris
zuwandte. „Du geh und mach, dass ich bis heute Abend
meinen Anzug habe“, sagte er viel sanfter, als er zuvor mit
ihm gesprochen hatte. „Wenn du bei Mael vorbeischaust,
lass dich von ihm nicht zu lange aufhalten, aber sprich ihm
meinen Respekt aus.“

Einen Herzschlag lang fühlte Jeris des Vaters Blick auf sich
ruhen, nicht abschätzig, sondern beinahe versonnen, als
verliere er sich in einer Erinnerung. Dann gab Sebero sich
einen Ruck, schwang herum und ging in schnellen Schritten
mit Taros zum Haus.



Kapitel 2

Missmutig trottete Jeris die Gasse hinunter. In seinem Kiefer
pochte ein dumpfer Schmerz, doch zumindest war der
Knochen nicht gebrochen. Um sein Herz stand es schlimmer.

Das holperige Kopfsteinpflaster war für den eleganten
Zweispänner seines Vaters ungeeignet, doch zumeist
rumpelten hier Bauernkarren entlang, denen die Stöße
nichts anhatten. Der größte Teil der Menschen auf Alpatu
lebte von den Erträgen der Äcker rund um den Ortskern, von
den Reben an den Hängen, die einen starken, beinahe
sämigen Wein hervorbrachten, und von Milch und Fleisch
der Ziegen- und Schafsherden, die sie von einer Weidefläche
zur nächsten trieben.

Nicht wenige Jungen in Jeris’ Alter verdienten sich ihren
Unterhalt als Hirten, obwohl sie für einen langen Tag Arbeit
selten mehr als einen kleinen Laib Ziegenkäse und zwei
Kupferpfennige erhielten. Wer kein Land besaß und in
keinem gesuchten Handwerk Geschick aufwies, musste
zusehen, dass er sich über Wasser hielt und konnte es sich
nicht leisten, wählerisch zu sein.

Neben Bauern und Handwerkern gab es die Klasse der
Händler, die auf Alpatu das Geld und damit die Macht in
Händen hielt. Neben den Offizieren der Schutztruppen und
den Besatzungen der Schiffe waren sie die Einzigen, die die
Insel verließen, um mit den Händlern anderer Inseln
Geschäfte abzuschließen. Wie Jeris’ Vater Sebero bewohnten
sie mit ihren Familien weiße, von Gärten umgebene Villen
vor der Ortsgrenze, wo die Luft klar und sauber war und kein
Lärm das beschauliche Leben störte.



Dieses Leben war Jeris gewohnt. Die zerlumpten Söhne
der Tagelöhner, die ihm aus dem Hafen entgegenkamen,
bedachten ihn mit neidischen Blicken, und in ihm wallte
Scham auf. Jungen wie diese mussten von klein auf mit
anpacken, damit ihre Familien überlebten. Sie hatten keine
Zeit, zu lesen, zu träumen und auf erdachten
Abenteuerreisen durch die Wildnis um das Dorf zu streifen
wie er selbst. Er sollte dankbarer sein, das Los der
Gleichgültigen Götter mehr zu schätzen wissen.

Er verbrachte die eisigen Winter in einer gut beheizten
Villa, hatte reichlich zu essen und musste keine niederen
Arbeiten verrichten. Die beiden spindeldürren Jungen, die an
ihm vorbeischlichen, schleppten auf ihren gekrümmten
Rücken Säcke mit Getreide, waren gewiss schon vor
Sonnenaufgang auf den Beinen gewesen und würden sich
nicht niederlegen dürfen, ehe die Sonne wieder unterging.

Wollte er mit denen vielleicht tauschen?
Ja!, begehrte es so heftig in ihm auf, dass er selbst

erschrak. Ja, denn wenn sie heute Abend in ihre windschiefe
Kate zurückkehren, stehen ihre Eltern an der Tür und breiten
lächelnd die Arme aus. Sie schämen sich nicht für ihre
Kinder, sondern sind stolz auf sie, und ihre Kinder sind keine
Nichtsnutze, sondern tragen zum Erhalt der Familie bei. Sie
mögen wenig auf ihren Tisch zu stellen haben, aber sie
haben einander. Während sie das Wenige teilen, lachen und
reden sie und haben sich gern.

Er selbst hingegen konnte froh sein, wenn eine Mahlzeit
schweigend, ohne Spott und Vorwürfe verlief. Oft genug
nahm der Vater gar nicht daran teil, und nur ihre stille,
seltsam teilnahmslose Mutter saß ihren Söhnen gegenüber
und löffelte Nahrung in sich hinein, bis nichts mehr da war.
Trotz ihrer großen Gestalt wirkte sie, als wäre sie gar nicht
da. Als Kind hatte Jeris an seine Mutter Erera denken
müssen, wenn die Leute von den Gleichgültigen Göttern
sprachen, die Geschöpfe in die Welt gesetzt hatten, ohne
sich um ihr Befinden zu scheren.



Sie hatte ihn in die Welt gesetzt, sie stellte ihm seinen
Teller hin und wies das Hausmädchen an, seine Kleider
sauber zu halten. Aber wie er sich fühlte, schien sie nicht im
Mindesten zu berühren.

Die lange Gasse mündete in einen nach drei Seiten hin
offenen Platz mit der steinernen Statue Suras im Zentrum.
Von hier aus erkannte er bereits die Gebäude des Hafens
und hatte nur noch ein paar Minuten die breite Straße
entlangzugehen. Jeris aber schlug einen unbefestigten
Seitenweg ein, der ihn geradewegs bis vor das niedrige,
hölzerne Tor von Maels Garten führte. Es war nie
verschlossen. Wer einen Rat suchte, einen Streit zu
schlichten, ein Problem zu lösen hatte, brauchte nur die
verrostete Klinke hinunterzudrücken und auf den
verschlungenen Wegen zwischen wuchernden Pflanzen nach
dem Schutzpatron zu suchen. Mael fürchtete keine
Einbrecher und Diebe. „Wenn ich in Furcht lebe, jemand
könnte mir etwas nehmen, dann hänge ich zu fest an
Besitz“, hatte er Jeris einmal erklärt.

Es war, als trete man in eine andere Welt ein. Alpatus
Boden war karg und verschloss sich den Menschen, die im
Schweiß ihres Angesichts darauf schufteten. Um ihm das
Lebensnotwendige abzuringen, waren die Bauern von früh
bis spät mit Hacken, Pflügen, Düngen und Wässern
beschäftigt.

Es war die Strafe, die die Gleichgültigen Götter den
Menschen dafür auferlegt hatten, dass sie die Dämonen der
Tiefe in die alte Welt hatten eindringen lassen – der Verlust
der fruchtbaren Erde, der paradiesischen Haine, in denen
alles, was ein Hungriger sich wünschte, ihm sogleich in den
Mund wuchs. Die Bewohner der fliegenden Inseln mussten
sich für ihren Unterhalt plagen, und sogar die Parkanlagen
der Villen der Händler bedurften der ständigen Pflege durch
kundige Gärtner.

In Maels Garten hingegen schien allein der Gedanke an
eine Pflanze zu genügen, um sie aufs Üppigste sprießen zu



lassen. Der Schutzpatron bewegte sich zwischen Bäumen
und Sträuchern, Stauden und Röhrichten geschmeidig wie
ein Tier, das in den Urwäldern geboren war, und die
Versorgung der prachtvollen Wildnis ging ihm trotz seines
Alters leicht von der Hand.

Bereits als kleiner Junge hatte Jeris mit weiten Augen und
offenem Mund hier am Zaun gestanden und die Fülle der
Farben, Formen, Texturen und Düfte in sich aufgenommen.
Geheimnisvoll schimmernd hatten die Blätter und Blüten ihn
zu sich gerufen, und in der Mitte war der gewaltige Baum
aufgeragt, den die Bewohner von Alpatu den Lebensbaum
nannten. All seine Äste erhoben sich wie Hände gen
Himmel, als wollten sie die Gleichgültigen Götter
beschwören, sich ihrer gequälten Geschöpfe zu erbarmen. In
die Rinde seines Stammes schienen Gesichter geprägt, die
an keinen zwei Tagen gleich aussahen, sondern sich
änderten wie das Wetter, das Licht und die Laune eines
Menschen.

So wie sein Freund Valon, der Pilot, farbig schillernde
Steine von sämtlichen Inseln sammelte, sammelte Jeris
Bilder von Maels Garten, die er wie kostbare Einzelstücke in
seinem Gedächtnis speicherte. Er bekam nicht genug
davon, und mit jedem Tag am Zaun war seine Sehnsucht
gewachsen, das rätselhaft lockende Anwesen eines Tages
auf eigene Faust zu erkunden.

Bis an einem dämmerigen Nachmittag im Herbst Mael aus
dem Dickicht des Blattwerks aufgetaucht war und ihn in
seinen Garten eingeladen hatte. Er hatte Jeris dreimal
ermutigen müssen, ehe dieser zögernd und ungläubig
eingetreten war. Mael hatte ihn nicht geführt, ihm nichts
gezeigt, ihn weder auf dieses noch auf jenes hingewiesen,
sondern ihn gehen lassen, wohin es ihn zog.

In einigem Abstand war er ihm gefolgt und hatte nur
gesprochen, wenn sein Gast ihm Fragen gestellt hatte,
Fragen nach den Namen jener Bäume, nach der Art jener
Staude, nach der Beständigkeit im Winter jener Sträucher.



Mael gab auf alles geduldig Antwort, und zuletzt wagte es
Jeris, ihm die Frage zu stellen, die ihn tatsächlich
beschäftigte:

„Wie kommt es, dass in Eurem Garten alles viel größer,
schöner und üppiger wächst als überall sonst?“

„Mein Garten gedeiht, solange alles Leben darin
bekommt, was es braucht“, hatte Mael erwidert. „Das ist bei
Pflanzen nicht anders als bei Mensch und Tier, nur müssen
wir den Pflanzen genauer zuhören, weil sie weder bellen
noch zwitschern, weder knurren noch lautstarke
Forderungen stellen können. Die Sprache der Pflanzen ist
leise. Wenn du Schweigen erträgst und geduldig genug bist,
wirst du lernen, worum sie dich bitten.“

Damit hatte Mael im Grunde bestätigt, was die Leute im
Dorf von ihm behaupteten: Dass er mit den Pflanzen
sprechen konnte, ja dass er mit einiger Wahrscheinlichkeit
über magische Fähigkeiten verfügte.

„Er ist Suras Erbe“, hörte Jeris die Älteren in Gassen und
Geschäften reden. „Dafür, dass der Boden unter unseren
Füßen nicht in die Tiefe stürzt, haben wir ihm und seinen
Kräften zu danken.“

Jeris wusste nicht, wie weit diese Kräfte reichten, so wie ja
auch niemand wusste, wie viel Wahrheit in den Legenden
von Sura steckte und was die Dichter einer versunkenen
Zeit hinzufabuliert hatten, um am abendlichen Feuer ihr
Publikum zu unterhalten. Mit Sicherheit wusste er jedoch,
dass Mael mit seinen Pflanzen in ständiger Verbindung
stand und dass diese Verbindung nirgends so stark war wie
zwischen ihm und dem Baum des Lebens.

Umso überraschter war er gewesen, als Mael ihn nach
jenem ersten Besuch gefragt hatte, ob er wiederkommen
und ihm bei der Pflege des Gartens helfen wollte.

„Ich?“, hatte Jeris ausgerufen. „Aber warum wollt Ihr als
Gehilfen denn ausgerechnet mich?“

„Weil du noch staunen kannst“, war alles, was Mael ihm
zur Antwort gegeben hatte.



Seitdem war Jeris an den meisten Nachmittagen in den
Garten gekommen und hatte dem Schutzpatron geholfen,
die Pflanzen zu wässern und ihre Erde locker und
durchlässig zu halten. Es gab immer viel Arbeit, weil der
Garten so weitläufig war, aber Jeris tat sie gern. Er war gern
mit Mael zusammen, und er liebte die stumme Dankbarkeit
der Pflanzen, die ihn mit einer leuchtenden Blüte oder
einem frischen Trieb dafür belohnten, dass er ihnen Wasser
brachte und ihren Boden umgrub.

Mehr Pflege ließ Mael seinem Garten nicht angedeihen. Er
jätete kein Unkraut und beschnitt keinen Wildwuchs,
sondern beharrte darauf, die Pflanzen würden ihr eigenes
Gleichgewicht finden, wenn man sie dieser Fähigkeit nicht
beraubte. Anfangs hatte Jeris diese Einstellung verwirrt, weil
sie von allem, was er kannte, abwich, doch mit der Zeit
hatte er gelernt, dem Alten einfach zu vertrauen.

Das fiel ihm umso leichter, da Mael seinerseits ihm
vertraute. Er hatte nie versucht, aus ihm einen anderen zu
machen, sondern nahm ihn als den an, der er war. Neben
Valon und Cosma, den besten Freunden, die ein Junge haben
konnte, war Mael der Einzige, der in Jeris nicht nur
Schwächen, sondern vor allem Stärken erkannte. In Maels
Gesellschaft gelang ihm das sogar selbst: Er sah über das,
was er nicht konnte, hinweg, und entdeckte die Dinge, zu
denen er fähig war.

Weil du noch staunen kannst.
Was Sebero an seinem Sohn verachtete, war in Maels

Augen eine wertvolle Eigenschaft: Er wusste zu schätzen,
dass Jeris ohne Scheuklappen durch die Welt ging, dass er
für alles, was ihm begegnete, Interesse aufbrachte und dass
er dadurch bemerkte, was anderen entging. Was er
allerdings heute bemerkte, sobald er das Tor des Gartens
erreicht hatte, wäre höchstens einem Blinden entgangen.

Die Zweige des majestätischen Lebensbaumes, der das
Herz des Gartens bildete, ragten nicht länger wie betende
Hände in den Himmel, sondern hingen herunter, als hätte



das turmhohe Gewächs seit Tagen kein Wasser bekommen.
Das jedoch war ausgeschlossen. Wenn es überhaupt eine
Pflanze gab, deren Wohl Mael mehr am Herzen lag als das
der übrigen, so war es jener Baum.

Jeris stieß die Tür auf und vergaß seine eigenen Sorgen. Er
hastete den Weg hinunter, tauchte ins Dickicht ein und rief
mit gedämpfter Stimme Maels Namen. Im Laufen stellte er
fest, dass der Lebensbaum nicht die einzige Pflanze war, um
die es nicht zum Besten stand. Der Frühling hatte begonnen.
Für gewöhnlich explodierten die Gewächse um diese Zeit
geradezu vor Kraft, trieben aus und brachten pralle Knospen
hervor. Über dem Garten hätte die überwältigende Süße
junger Blüten liegen und aus jedem Flecken Erde hätte
frisches Grün sprießen sollen.

Stattdessen wirkten die Pflanzen schlaff und saftlos, ließen
welke Köpfe hängen und verloren Blätter, als bereiteten sie
sich nicht auf die Zeit des Wiedererwachens, sondern auf
den großen Stillstand des Winters vor.

„Mael!“, rief er viel lauter, als der Schutzpatron es sonst
duldete. „Verflucht, wo steckt ihr?“

Meist genügten schon seine Schritte und das Rascheln der
Zweige, um Mael aus dem Blätterwald hervorzulocken.
Heute aber musste Jeris dreimal rufen, ehe der Alte sich
blicken ließ.

„Hier bin ich ja.“ Ein Gebüsch teilte sich, und Mael trat
heraus, wobei er sich an den dornigen Zweigen festhielt.
„Warum schreist du? Ist dir etwas zugestoßen?“

Dabei sah er aus, als sei ihm selbst etwas zugestoßen.
Unvermittelt sprang Jeris ins Auge, wie alt, ja gebrechlich
der Schutzpatron war. Unter dem dünnen, knöchellangen
Leinengewand ließ sich jeder Knochen zählen. Sein Gesicht
war eingefallen und von Falten zerfurcht, und seine Hand,
die er an den Zweig des Strauchs krallte, zitterte. Wenn sie
sonst Seite an Seite gearbeitet hatten, hatte Jeris nie etwas
von körperlichem Verfall an Mael bemerkt. Jetzt aber schien
sein Alter ihn auf einmal einzuholen.



„Nein, mir ist nichts zugestoßen“, erwiderte Jeris.
„Dein Gesicht ist geschwollen“, sagte Mael. „Hast du dich

wieder mit deinem Bruder schlagen müssen?“
„Das ist nichts“, tat er die Frage ab. „Mehr Sorge macht

mir, dass der Lebensbaum so elend aussieht. Den anderen
Pflanzen geht es auch nicht viel besser – ist mit den Quellen
etwas nicht in Ordnung?“

Zwei Quellen begrenzten den Garten im Norden und im
Süden und lieferten ausreichend frisches Wasser, um die
gesamte Anlage zu versorgen.

Mael gab keine Antwort, sondern sah an Jeris vorbei in das
Dickicht. Das war nicht seine Art. Alpatus Bewohner fühlten
sich in seiner Gegenwart so wohl, weil er einen jeden von
ihnen ernstnahm, ihm zuhörte und auf Gesagtes einging.
„Bist du gekommen, um zu arbeiten?“, fragte er schließlich,
als hätte Jeris überhaupt nicht gesprochen.

Jeris hatte vorgehabt, nur rasch die Grüße seines Vaters
auszurichten und sich dann auf den Weg zum Schneider zu
machen. Jetzt aber nickte er. Der Zustand des Alten
beunruhigte ihn nicht weniger als der seiner Pflanzen.
Zudem war Sebero seltsamerweise nie sonderlich erbost,
wenn Jeris im Garten des Schutzpatrons die Zeit vergaß. Er
schien es regelrecht zu begrüßen, dass sein Sohn dort
aushalf, und versäumte es nie, ihm Grüße auszurichten.

„Ich denke, ich bringe als erstes dem Lebensbaum
Wasser“, sagte er und wollte loslaufen, um aus dem
Schuppen bei Maels Hütte das Tragegestell mit den zwei
Eimern zu holen.

Der Alte aber hob die Hand und hielt ihn zurück. „Wasser
hilft ihm nicht. Nichts, was wir ihm hier und jetzt geben
könnten, würde helfen.“ Matt schüttelte er den Kopf.
„Könntest du das Laub zusammenharken?“, fragte er und
reichte Jeris einen kleinen Rechen.

Auch das war neu: Für gewöhnlich ließ Mael alles, was die
Pflanzen verloren liegen und verwesen, sodass Tiere sich
davon ernähren und die Reste sich in neue Erde verwandeln



konnten. Er selbst ging in die Hocke und untersuchte an
mehreren Pflanzen die Wurzelteile, die aus der Erde
herausragten. Zärtlich und besorgt betastete er mit
zitternden Fingern das Holz, wie eine liebevolle Mutter die
Glieder eines fiebernden Kindes nach Spuren einer
Krankheit abgetastet hätte.

Jeris konnte sich auf seine eigene Arbeit nicht
konzentrieren. Sein Blick flog zwischen dem hohen Baum
und Mael hin und her. Beide schienen ihm auf dieselbe Art
krank. Als wiche der Lebenssaft so schnell aus ihnen, dass
man zusehen konnte, wie sie verfielen. Die Zweige des
Baumes neigten sich, und die robusten, dunkelgrünen
Blätter verfärbten sich grau und rieselten zu Boden.

Ein leiser, erstickter Laut ließ ihn von Neuem
herumfahren. Mael war auf die Knie gefallen. Er klammerte
sich an den Wurzeln eines Blütenstrauchs fest, fand jedoch
keinen Halt. Jeris sprang hinzu und packte ihn unter den
Achseln, ehe sein zarter Körper zur Seite kippte.

„Mael, was ist mit Euch?“ In seiner Panik rüttelte er den
alten Mann an den Schultern.

Der hing leblos in seinen Armen und sah aus großen,
verschleierten Augen zu ihm auf. „Nichts, Jeris“, rang er sich
mühsam ab. „Ich bin nur nicht mehr jung.“

„Unsinn“, rief Jeris, der nie zuvor anders als mit äußerstem
Respekt mit dem Schutzpatron gesprochen hatte. „Letzte
Woche wart Ihr noch so flink auf den Beinen, dass kaum ein
Jüngerer mithalten konnte. Was ist das für eine Krankheit,
Mael? Wie habt Ihr sie euch so rasch zugezogen, hat sie mit
der Erkrankung der Bäume zu tun?“

„Geh und erledige, was dein Vater dir aufgetragen hat“,
krächzte Mael, der nicht zum ersten Mal erriet, was Jeris
vorhatte. „Mich lass hier liegen, ich erhole mich schon
wieder. Nachher bereitet mir Cosma eine Suppe zur
Stärkung.“

Um nichts in der Welt hätte Jeris den Mann, den er
verehrte, in solchem Zustand im Gestrüpp liegen lassen.



Cosma aber war eine gute Idee. Das Mädchen war ein
Findelkind, das Mael irgendwo aufgelesen und in sein Haus
genommen hatte. Er hatte für sie gesorgt, solange sie ein
Kind gewesen war, und jetzt sorgte im Gegenzug sie mit
aller Hingabe für ihn.

„Ich bringe Euch zu Cosma in Eure Hütte“, sagte Jeris.



Kapitel 3

„Er hat sich gebückt, um ein paar Wurzeln zu untersuchen.
Ich hatte mich nur kurz umgedreht, da fiel er auf die Knie
und stürzte um.“

Mit Cosmas Hilfe bettete Jeris Mael auf sein Lager. Er hatte
die Augen geschlossen und sein Atem ging in rasselnden
Stößen. Jeris war nicht sicher, ob er bei Bewusstsein war,
doch die verkrampften Muskeln des Gesichts kündeten von
schwer erträglichem Schmerz.

Cosma nickte. Sie war klein und schmächtig wie ein Kind,
obwohl sie nur ein Jahr jünger war als Jeris. Das einzig
Kräftige an ihr war ihr wilder, ölschwarzer Haarschopf, den
sie mit einem Band aus dem Gesicht gehalten trug. Und ihre
Augen. Groß und beinahe so dunkel wie das Haar blickten
sie fragend zu Jeris auf. Mit einer flinken Bewegung wies sie
in die Richtung, aus der er mit Mael gekommen war.

„Ja, wir waren vorn am Torweg“, sagte Jeris. „Ich habe mit
Mael über den Lebensbaum gesprochen. Er sieht aus, als
würde ihm Wasser fehlen, aber Mael hat gesagt, ihm fehlt
überhaupt nichts, was wir ihm geben könnten.“

Cosma sprang auf, durchquerte mit lautlosen Schritten die
Hütte und holte aus dem Regal neben dem Herd eine kleine
Flasche. Sie kniete vor dem Lager nieder und setzte Mael
die Flasche an die Lippen. Der alte Mann hustete, aber
Cosma stützte ihm behutsam den Nacken und ließ nicht ab,
ehe Mael ein wenig von der gelblichen Flüssigkeit
geschluckt hatte. Erst dann bettete sie seinen Kopf wieder
auf das Kissen und trocknete ihm mit einem Tuch die
Lippen.


