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Herz der Finsternis



I
Die »Nellie«, eine seetüchtige Jacht, schwoite ohne das
leiseste Flattern der Segel um ihren Anker und lag still. Die
Flut stieg, der Wind war fast ganz abgeflaut, und da es
flussabwärts gehen sollte, blieb ihr nichts übrig, als
beizudrehen und auf die Ebbe zu warten.

Die Mündung der Themse dehnte sich vor uns wie der
Anfang einer unendlichen Wasserstraße. In der Räumte

waren See und Himmel fugenlos zusammengeschweißt,
und in der leuchtenden Weite schienen die
sonnengegerbten Segel der mit der Flut flussaufwärts
treibenden Kähne stillzustehen  – rote Büschel aus
Leinwand, scharf zugespitzt im Glanz der lackierten
Bugspriete. Ein Nebelschleier ruhte über dem platten
Land, dessen weite Flächen sich in der See verloren. Über
Gravesend lag ein finsterer Dunst, der sich noch weiter
entfernt zu einer trüben Düsternis zu verdichten schien, die
reglos über der größten und großartigsten Stadt dieser
Erde brütete.

Der Generaldirektor war unser Kapitän und Gastgeber.
Wir vier sahen ihm wohlwollend zu, wie er, uns den Rücken
zukehrend, am Bug stand und auf die See hinausblickte.
Auf dem ganzen Strom gab es nichts, das nur halb so
seemännisch ausgesehen hätte. Er erinnerte an einen
Lotsen, für einen Seemann die Verlässlichkeit in Person. Es



war schwierig, sich klarzumachen, dass seine Arbeit nicht
dort draußen in der leuchtenden Meeresbucht auf ihn
wartete, sondern hinter ihm, inmitten der brütenden
Düsternis.

Uns vereinte, wie ich irgendwo schon gesagt habe, das Band
der See. Nicht nur hielt dieses Band unsere Herzen
während langer Trennungszeiten zusammen; es machte
uns auch nachsichtig für die Geschichten eines jeden  – und
sogar für seine Überzeugungen. Der Anwalt  – ein famoser
alter Knabe  – hatte wegen seiner hohen Jahre und hohen
Verdienste das einzige Polster an Deck und lag auf der
einzigen Matte. Der Buchhalter hatte bereits eine
Schachtel mit Dominosteinen hervorgeholt und spielte mit
ihnen herum. Marlow saß, an den Besanmast gelehnt, mit
überkreuzten Beinen achtern. Mit seinen hohlen Wangen,
seiner gelblichen Gesichtsfarbe und seinem aufrechten
Rücken bot er einen asketischen Anblick und erinnerte mit
seinen herabhängenden Armen, die Handflächen auswärts
gekehrt, an eine Götterstatue. Nachdem der Direktor sich
überzeugt hatte, dass der Anker ordentlich fest saß, kam er
nach achtern und setzte sich zu uns. Träge wechselten wir
ein paar Worte. Dann herrschte Schweigen an Bord der
Jacht. Aus irgendeinem Grund begannen wir nicht mit der
Dominopartie. Wir waren in Gedanken versunken und zu
nichts aufgelegt, als ruhig vor uns hin zu schauen. Der Tag
neigte sich in vollkommener Klarheit und leuchtender



Stille. Das Wasser glitzerte friedlich, der Himmel war
wolkenlos, eine gütige Unermesslichkeit makellosen Lichts;
sogar der Dunst über den Marschen von Essex glich einem
zarten und schimmernden Gewebe, das von den fernen
waldigen Hügeln herabhing und das flache Land in
durchsichtige Schleier hüllte. Nur die im Westen über dem
oberen Flusslauf brütende Düsternis verdunkelte sich mit
jeder Minute, wie zornig über das Nahen der Sonne.

Und in ihrer weiten und unmerklich langsamen Bahn
sank die Sonne schließlich tief herab, und ihr glühendes
Weiß verwandelte sich in ein trübes Rot, das weder Licht
noch Hitze ausstrahlte, als würde sie gleich jäh verlöschen,
zu Tode getroffen von der Berührung mit jener Düsternis,
die über einer riesigen Menschenmasse brütete.

Alsbald kam eine Veränderung über das Wasser, und die
heitere Klarheit verlor an Leuchtkraft, gewann aber an
Tiefe. Nach Jahrhunderten treuer Dienste für das Volk, das
an seinen Ufern siedelte, lag der alte, weite Fluss am Ende
dieses Tages still und glatt da, ausgebreitet mit der
gelassenen Würde einer bis an die äußersten Enden der
Erde reichenden Wasserstraße. Wir betrachteten den
ehrwürdigen Strom nicht im kräftigen Licht eines kurzen
Tages, der da kommt und für immer verschwindet, sondern
im erhabenen Schein bleibender Erinnerungen. Und
wirklich ist nichts leichter für den, der mit Ehrfurcht und
Hingabe zur See gefahren ist, als auf dem Unterlauf der
Themse den Geist einer großen Vergangenheit zu



beschwören. Der Gezeitenstrom fließt in immerwährender
Dienstbarkeit hin und her, und er ist voll von Erinnerungen
an Männer und Schiffe, die er dem Frieden in der Heimat
oder den Schlachten auf See entgegentrug. Er hatte all
jene Männer gekannt und ihnen gedient, die der Stolz der
Nation sind, von Sir Francis Drake bis Sir John Franklin, Ritter
allesamt, mit oder ohne Titel  – die großen fahrenden Ritter
der See. Er hatte all jene Schiffe getragen, deren Namen in
der Nacht der Zeiten wie Juwelen blitzen, von der »Golden
Hind«, die, heimgekehrt mit ihren gerundeten Flanken
voller Schätze, den Besuch Ihrer Königlichen Hoheit
empfing und so ihre heldenhafte Geschichte krönte, bis zu
der »Erebus« und dem »Terror«, die auf andere
Eroberungen aus waren  – und nie heimkehrten. Der Strom
hatte sie alle gekannt, die Männer und ihre Schiffe. Von
Deptford, von Greenwich, von Erith aus waren sie in See
gestochen  – Abenteurer und Kolonisten; Schiffe im Dienste
des Königs und Schiffe im Auftrag der Finanzwelt;
Kapitäne, Admirale, die lichtscheuen »Schleichhändler«
des Osthandels und die mit Vollmachten ausgestatteten
»Regulären« der Ostindienflotten. Auf der Jagd nach Gold,
auf der Suche nach Ruhm fuhren sie aus auf diesem Strom;
sie trugen das Schwert und oftmals die Fackel, Boten der
Macht ihres Landes, Träger eines Funkens vom heiligen
Feuer. Was war nicht alles an wahrhaft Großem mit der
Ebbe auf diesem Fluss hinausgesegelt in das Geheimnis



einer unbekannten Erde!  … Die Träume von Menschen, die
Samen von Staaten, die Keime von Weltreichen.

Die Sonne ging unter; Dämmerung senkte sich auf den
Strom, und entlang des Ufers glommen Lichter auf. Der
Leuchtturm von Chapman, ein dreibeiniges,
hochaufgereckt in der Schlickfläche stehendes Etwas, warf
einen hellen Schein. Ein großes Gewirr von
Positionslampen irrlichterte in der Fahrrinne auf und ab.
Und weiter westlich, über dem Oberlauf des Flusses,
zeichnete sich die Lage der ungeheuren Stadt noch immer
drohend gegen den Himmel ab, eine brütende Düsternis im
Sonnenlicht, ein dunkles Glosen unter den Sternen.

»Und auch dies«, sagte Marlow plötzlich, »ist einer der
finsteren Orte auf Erden gewesen.«

Er war der Einzige unter uns, der noch immer zur See
fuhr. Das Schlimmste, was man von ihm sagen konnte, war,
dass er seinen Stand nicht wirklich verkörperte. Er war
Seemann, aber er war auch ein Wanderer, während doch
die meisten Seeleute sozusagen ein sesshaftes Leben
führen. Sie haben ein bodenständiges Gemüt, und ihr
Zuhause  – das Schiff  – ist immer um sie, ebenso wie ihr
Heimatland  – die See. Ein Schiff ist dem anderen sehr
ähnlich, und die See bleibt sich immer gleich. In der
Unwandelbarkeit ihrer Umgebung gleiten die fremden
Küsten, die fremden Gesichter, die sich wandelnde
Unermesslichkeit des Lebens vorüber, verschleiert nicht
von der Ahnung des Rätselhaften, sondern von einer leicht



verächtlichen Einfältigkeit. Denn es gibt nichts
Rätselhaftes für einen Seemann außer der See selbst, die
Herrin ist über sein Dasein und so unergründlich wie das
Schicksal. Für das Übrige genügt nach getaner Arbeit ein
gelegentlicher Bummel oder eine gelegentliche Zecherei an
Land, um ihm das Geheimnis eines ganzen Kontinents
aufzuschließen, und in der Regel ist ihm dieses Geheimnis
der Mühe nicht wert. Das Seemannsgarn dieser Leute
besitzt eine unverstellte Schlichtheit, deren ganzer Sinn
innerhalb der Schale einer geknackten Nuss liegt. Marlow
aber war kein gewöhnlicher Fall (seine Neigung,
Seemannsgarn zu spinnen, ausgenommen). Für ihn lag der
Sinn eines Ereignisses nicht im Inneren wie ein Kern,
sondern außerhalb; er umgab die Geschichte, die ihn nur
hervorrief, wie etwas Glühendes einen Dunstkreis erzeugt,
umhüllte sie wie die dunstige Aureole, die manchmal
sichtbar wird durch das geisterhafte Strahlen des
Mondlichts.

Marlows Bemerkung kam beileibe nicht überraschend.
Sie sah ihm sehr ähnlich. Schweigend nahmen wir sie auf.
Niemand machte sich die Mühe, auch nur zu brummen,
und bald sagte er sehr langsam:

»Ich dachte gerade an sehr alte Zeiten, als die Römer
zum ersten Mal herüberkamen, vor eintausendneunhundert
Jahren  – neulich  … Seither ist Licht von diesem Fluss
ausgegangen  – Ritter sagt ihr? Ja, aber es ist wie ein
rasender Steppenbrand, wie ein Blitz in den Wolken. Wir



leben im Augenblick des Aufflackerns  – möge er so lang
dauern, wie sich die alte Erde dreht! Aber gestern
herrschte hier Finsternis. Stellt euch die Gefühle eines
Kommandanten einer prächtigen  – wie heißen die Dinger
noch?  – einer Triere im Mittelmeer vor, der plötzlich nach
Norden beordert, in aller Eile über Land durch die
Provinzen Galliens gebracht wird und dann den Befehl über
eins der Schiffe erhält, die die Legionäre  – fabelhaft
geschickte Leute müssen das gewesen sein  – bauten, und
offenbar gleich hundertweise, in ein oder zwei Monaten,
wenn wir glauben dürfen, was wir lesen. Stellt ihn euch
vor, hier  – am äußersten Ende der Erde; eine See von
bleierner Farbe, die Farbe des Himmels wie Rauch, ein
Schiff ungefähr so stabil wie eine Ziehharmonika  – und er
segelt flussaufwärts, mit Proviant oder Befehlen, oder was
immer. Sandbänke, Sümpfe, Wälder, Wilde, herzlich wenig
Genießbares zu essen für einen zivilisierten Mann und
nichts als Themsewasser zu trinken. Kein Falerner, kein
Landgang. Hier und dort ein Militärlager, verloren inmitten
der Wildnis wie eine Nadel im Heuhaufen  – Kälte, Nebel,
Stürme, Seuchen, Verbannung und Tod  – der in der Luft, im
Wasser, im Dickicht lauert. Wie die Fliegen müssen sie hier
gestorben sein. O ja, er machte seine Arbeit. Und machte
sie sehr gut, kein Zweifel, und ohne viel darüber
nachzudenken, höchstens vielleicht später davon zu
prahlen, was er alles durchgemacht hatte seinerzeit. Diese



Leute waren Manns genug, der Finsternis die Stirn zu
bieten. Und vielleicht munterte es ihn auf, auf eine
Gelegenheit zu passen, bald zum Flottenstützpunkt nach
Ravenna befördert zu werden  – vorausgesetzt, dass er in
Rom gute Freunde hatte und das scheußliche Klima hier
überlebte. Oder denkt euch einen ehrbaren jungen
Bürgersohn in einer Toga, der  – allzu viel Würfelspiel
vielleicht, ihr wisst schon  – der also hierherkam im Gefolge
eines Präfekten oder eines Steuereintreibers oder gar eines
Händlers, um sein Glück zu machen. Er landet an im
Morast, marschiert durch die Wälder, und an irgendeinem
Posten tief im Innern empfindet er die Wildheit ringsherum.
Die tiefste Wildnis hat ihn umzingelt  – all das
geheimnisvolle Leben der Wildnis, die sich im Wald, in den
Dschungeln, in den Herzen wilder Männer regt. In diese
Geheimnisse wird man nie eingeweiht. Er muss inmitten
des Unbegreiflichen leben, das abscheulich zugleich ist.
Und doch übt es eine seltsame Faszination auf ihn aus, die
ihn nicht unberührt lässt. Die Faszination des Greulichen,
ihr wisst schon. Stellt’s euch vor: den wachsenden Gram,
das Verlangen zu fliehen, den ohnmächtigen Ekel, die
Ergebung  – den Hass.«

Er hielt inne.
»Wohlgemerkt«, fuhr er fort, indem er einen Unterarm,

die Handfläche auswärts gekehrt, anhob, so dass er mit den
vor ihm gekreuzten Beinen die Haltung eines Buddha



einnahm, der, ohne Lotusblüte und in europäischer
Kleidung, eine Predigt hält  – »wohlgemerkt, keiner von uns
hätte es ganz genau so empfunden. Was uns rettet, ist
Tüchtigkeit  – hingebungsvolle Tüchtigkeit. Aber diese
Burschen hatten in der Beziehung wahrlich nicht viel los.
Das waren keine Kolonisten, ihre Verwaltungstätigkeit
bestand wohl nur aus Erpressung und sonst nichts. Sie
waren Eroberer, und da braucht’s nur rohe Gewalt. Nichts
Rühmenswertes, wenn man über sie verfügt, denn Stärke
ist bloß zufällig und ergibt sich aus der Schwäche der
anderen. Sie rissen an sich, was sie nur immer kriegen
konnten. Es war bloß schwerer Raub mit Körperverletzung,
Mord in großem Stil, blindlings begangen, wie es sich
gehört für die, die einer Finsternis entgegentreten. Die
Erde zu erobern  – was meist bedeutet, sie denen
wegzunehmen, die eine andere Hautfarbe oder etwas
flachere Nasen haben als wir  – die Erde zu erobern ist
keine schöne Sache, wenn man sich’s zu sehr aus der Nähe
betrachtet. Was einen damit versöhnt, ist nur die Idee
dabei. Eine Idee, die dahintersteckt  – nicht ein
gefühlsduseliges Geheuchel, sondern eine Idee; und der
selbstlose Glaube an diese Idee  – etwas, das man
aufstellen, vor dem man sich verbeugen und dem man ein
Opfer bringen kann  …«

Er brach ab. Flammen glitten auf dem Fluss umher,
kleine grüne Flämmchen, rote Flämmchen, weiße
Flämmchen; verfolgten sich, überholten, vereinigten und



kreuzten sich  – trennten sich dann gemächlich oder hastig
voneinander. Das Treiben der großen Stadt ging in der
hereinbrechenden Nacht auf dem schlaflosen Fluss weiter.
Wir sahen zu, warteten geduldig  – es gab sonst nichts zu
tun, bis die Flut vorbei war. Aber erst als Marlow nach
langem Schweigen zögernd sagte, »Ihr erinnert euch wohl,
dass ich einmal eine Zeitlang Binnenschiffer war«, erst da
wussten wir, dass wir dazu verurteilt waren, vor dem
Einsetzen der Ebbe etwas über eines seiner seltsam
unbestimmten und ergebnislosen Erlebnisse zu hören.

»Ich will euch nicht besonders damit langweilen, was
mir selbst zugestoßen ist«, begann er und bewies mit
dieser Bemerkung die Schwäche vieler
Geschichtenerzähler, die sich so häufig nicht im Klaren zu
sein scheinen, was ihre Hörer am liebsten erfahren
würden. »Aber um zu verstehen, was es für mich
bedeutete, solltet ihr doch wissen, wie ich nach dort
draußen gelangte, was ich sah, wie ich flussaufwärts kam
bis zu dem Ort, wo ich dem armen Kerl zuerst begegnete.
Es war der äußerste Punkt auf dem schiffbaren Teil des
Flusses und der Höhepunkt meiner Erlebnisse. Irgendwie
schien es ein gewisses Licht auf alles um mich herum zu
werfen  – und in mein Inneres. Eine ziemlich düstere
Geschichte  – und erbärmlich  – nicht irgendwie
außergewöhnlich  – auch nicht sehr klar. Nein. Nicht sehr
klar. Und doch schien es ein gewisses Licht auf alles zu
werfen.



Ich war damals, wie ihr euch erinnern werdet, gerade
nach London zurückgekehrt, nach ungefähr sechs Jahren
Indischem Ozean, Pazifik, Chinesischem Meer  – eine
tüchtige Dosis Ferner Osten; ich lungerte so herum,
hinderte euch Burschen an eurer Arbeit und drang bei euch
zu Hause ein, just als hätte der Himmel mich beauftragt,
euch zu zivilisieren. Das war ganz schön und gut für eine
Zeit, aber nach einer Weile wurde ich doch des Ausruhens
müde. Ich begann mich nach einem Schiff umzusehen  – die
wohl schwerste Arbeit auf Erden. Die Schiffe aber
würdigten mich nicht mal eines Blicks. Und ich wurde auch
dieses Spiels müde.

Also, als ich noch ein Knirps war, hatte ich eine
Schwäche für Landkarten. Stundenlang betrachtete ich
Südamerika oder Afrika oder Australien und verlor mich in
Träumen von ruhmreichen Entdeckungsreisen. Damals
gab’s noch viele weiße Flecken auf dem Globus, und wenn
ich einen fand, der besonders einladend aussah (aber
eigentlich sehen sie alle so aus), legte ich meinen Finger
drauf und sagte: Wenn ich groß bin, gehe ich dorthin. Der
Nordpol war eine dieser Gegenden, wie ich mich erinnere.
Na, ich bin noch nicht dort gewesen und hab es jetzt auch
nicht vor. Der Lack ist ab. Andere Gegenden lagen am
Äquator und auf allen Breitengraden der beiden
Hemisphären. Einige von ihnen hab ich gesehen und  … Na,
reden wir nicht davon. Aber einen gab’s noch  – den



größten  – den sozusagen weißesten Fleck  –, nach dem ich
mich sehnte.

Natürlich war es zu dieser Zeit kein weißer Fleck mehr.
Seit meiner Jugend war er mit Flüssen und Seen und
Namen gefüllt worden. Er hatte aufgehört, eine große
Leere voller großartiger Geheimnisse zu sein  – ein weißer
Fleck, von dem es sich für einen Jungen herrlich träumen
lässt. Er war ein Ort der Finsternis geworden. Aber es gab
da besonders einen Fluss, einen mächtig großen Fluss, den
man auf der Karte sehen konnte und der an eine
ungeheure, lange Schlange erinnerte, mit ihrem Kopf in der
See, ihren Leib in ruhigen Windungen weit über ein 
riesiges Land gestreckt und ihrem Schwanz, der sich tief
im Inneren verlor. Und als ich die Landkarte in einem
Ladenfenster betrachtete, verzauberte er mich, schlug
mich in seinen Bann wie eine Schlange einen Vogel  – ein
dummes, kleines Vögelchen. Da fiel mir ein, dass es ein
großes Unternehmen gab, eine Gesellschaft, die auf diesem
Fluss Handel trieb. Zum Kuckuck, dachte ich bei mir, sie
können keinen Handel treiben auf dieser Menge Wasser
ohne irgendwelche Schiffe  – Dampfschiffe! Warum sollte
ich nicht versuchen, das Kommando über eins von ihnen zu
bekommen. Ich ging weiter die Fleet Street entlang, konnte
aber diese Idee nicht loswerden. Die Schlange hatte mich
verzaubert.



Wohlgemerkt, es war ein Unternehmen auf dem
Kontinent, diese Handelsgesellschaft; aber ich habe viele
Verwandte, die auf dem Kontinent leben, weil’s da billig ist
und gar nicht so scheußlich, wie’s scheint  – sagen sie.

Ich muss leider zugeben, dass ich ihnen ziemlich auf den
Pelz rückte. Schon das war etwas Neues für mich. Ich war
nicht daran gewöhnt, das, was ich wollte, auf diese Weise
zu beschaffen. Ich war immer meinen eigenen Weg
gegangen, hatte auf meinen eigenen Beinen gestanden,
war gegangen, wohin ich wollte. Ich hätte das von mir nicht
geglaubt, aber ich dachte: Irgendwie muss ich dorthin
kommen, so oder so. Also rückte ich ihnen auf den Pelz. Die
Männer sagten: ›Mein lieber Junge‹, und taten nichts.
Dann  – ob ihr’s glaubt oder nicht  – versuchte ich’s mit den
Frauen. Ich, Charlie Marlow, brachte die Frauen auf Trab,
um eine Stellung zu bekommen! Allmächtiger Himmel! Na
ja, ihr seht schon, diese  – diese Idee trieb mich dazu. Nun
hatte ich eine Tante, eine gute, begeisterungsfähige Seele.
Sie schrieb: ›Das wird herrlich. Ich bin bereit, alles, alles
für Dich zu tun. Eine großartige Idee. Ich kenne die Frau
einer sehr wichtigen Persönlichkeit in der Verwaltung und
außerdem einen Mann, der sehr einflussreich ist bei  …‹
und so weiter und so weiter. Sie war entschlossen, einen
ungeheuren Rummel zu veranstalten, um mir das
Kommando über einen Flussdampfer zu verschaffen, wenn
ich mir das in den Kopf gesetzt hatte.



Ich bekam das Kommando  – natürlich; und ich bekam es
sehr schnell. Die Gesellschaft hatte offenbar die Nachricht
erhalten, dass einer ihrer Kapitäne in einer Rauferei mit
den Eingeborenen getötet worden war. Diese Nachricht
war meine Chance, und sie machte mich umso begieriger,
dorthin aufzubrechen. Erst viele Monate später, als ich das,
was von ihm übrig war, zu bergen versuchte, hörte ich,
dass der ursprüngliche Streit aus einem Missverständnis
über ein paar Hennen erwachsen war. Ja, zwei schwarze
Hennen. Fresleven  – das war der Name des Mannes, ein
Däne  – Fresleven fühlte sich in dem Handel irgendwie
übervorteilt; also ging er an Land und fing an, mit einem
Stock auf den Häuptling des Dorfs einzudreschen. Oh, es
überraschte mich nicht im Geringsten, das zu hören und
zugleich erzählt zu bekommen, Fresleven sei das sanfteste,
ruhigste Geschöpf gewesen, das je auf zwei Beinen
wandelte. Zweifellos stimmte das, aber er war schon einige
Jahre dort draußen im Dienst der guten Sache tätig
gewesen und fühlte sich wohl schließlich genötigt, sich auf
irgendeine Weise seine Selbstachtung zu beweisen. Also
prügelte er gnadenlos auf den alten Nigger ein, während
eine große Menge aus dessen Stamm wie vom Donner
gerührt zusah, bis einer  – der Sohn des Häuptlings, wie
man mir erzählte  – aus Verzweiflung über das Gekreische
des alten Knaben mit dem Speer zaghaft nach dem weißen
Mann stieß  – und natürlich drang der Speer ziemlich leicht



zwischen den Schulterblättern ein. Alle Einwohner
flüchteten darauf aus Angst vor allem möglichen Unheil in
den Wald, während sich seinerseits auch der Dampfer, den
Fresleven befehligt hatte, wohl unter dem Kommando des
Maschinisten, in einem üblen Anfall von Panik
davonmachte. Danach schien sich niemand groß Gedanken
über Freslevens Überreste zu machen, bis ich dorthin kam
und in seine Fußstapfen trat. Ich konnte das nicht auf sich
beruhen lassen, aber als sich endlich eine Gelegenheit bot,
meinen Vorgänger kennenzulernen, war das Gras, das
zwischen seinen Rippen wuchs, hoch genug, seine Knochen
zu verbergen. Sie waren alle noch da. Man hatte das
übernatürliche Wesen nicht angerührt, nachdem es
gefallen war. Und das Dorf war verlassen, die Hütten
standen offen, schwarz, faulig und schief inmitten der
verfallenen Gehege. Ein Unheil hatte es heimgesucht, das
war klar. Die Leute waren verschwunden. Irres Entsetzen
hatte sie über den Busch verstreut, Männer, Frauen und
Kinder, und sie waren niemals zurückgekehrt. Was aus den
Hennen wurde, weiß ich auch nicht. Sie werden schon
irgendwie der Sache des Fortschritts gedient haben, denk
ich. Wie auch immer, dank dieser glorreichen
Angelegenheit bekam ich mein Kommando, noch bevor ich
mir richtig Hoffnung darauf gemacht hatte.

Ich tummelte mich wie verrückt, um alles rechtzeitig zu
erledigen, und keine achtundvierzig Stunden später
überquerte ich den Kanal, um mich meinen Arbeitgebern



zu präsentieren und den Vertrag zu unterschreiben. Nach
wenigen Stunden kam ich in einer Stadt an, die mich
immer an ein übertünchtes Grab denken lässt. Zweifellos ein
Vorurteil. Ich fand das Bureau der Gesellschaft ohne jede
Schwierigkeit. Sie war die größte der ganzen Stadt, und
jeder, den ich traf, sprach von ihr. Sie wären dabei, in
Übersee ein Weltreich aufzubauen und im Handel Geld wie
Heu zu scheffeln.

Eine schmale und leere Gasse in tiefem Schatten, hohe
Häuser, zahllose Fenster mit Rollläden, Totenstille,
zwischen den Steinen hindurchsprießendes Gras, stattliche
Torbögen rechts und links, ungeheure, wuchtige
Flügeltore, die einen Spalt weit offen standen. Ich schlüpfte
durch eine dieser Ritzen, stieg eine reinliche und
schmucklose Treppe hinauf  – öd wie eine Wüste  – und
öffnete die erste Tür, an die ich gelangte. Zwei Frauen, fett
die eine und mager die andere, saßen auf strohgepolsterten
Stühlen und strickten schwarze Wolle. Die magere erhob
sich und ging geradewegs auf mich zu  – immer noch
strickend, mit gesenkten Augen, und erst als ich ihr wie
einem Schlafwandler ausweichen wollte, blieb sie stehen
und sah auf. Ihr Kleid war so schlicht wie
Regenschirmstoff, und sie wandte sich wortlos um und ging
mir in ein Vorzimmer voraus. Ich nannte meinen Namen
und sah mich um. Ein Kiefernholztisch in der Mitte,
schlichte Stühle rundherum an der Wand, an einem Ende



des Raums eine große, in allen Farben des Regenbogens
leuchtende Karte. Ungeheuer viel Rot   – immer schön
anzusehen, weil man weiß, dass dort wirkliche Arbeit
geleistet wird  – verteufelt viel Blau, ein bisschen Grün, ein
paar Schmierer Orange und, an der Ostküste, ein
purpurroter Fleck, der anzeigte, wo die famosen
Vorkämpfer des Fortschritts ihr famoses Bierchen trinken.
In all diese Gegenden allerdings würde ich nicht gehen. Ich
würde ins Gelbe gehen. Geradewegs in die Mitte. Und da
war er, der Fluss  – faszinierend  – tödlich  – wie eine
Schlange. Uahh. Eine Tür ging auf, ein weißhaariger
Sekretärskopf (mit durchaus anteilnehmender Miene)
erschien, und ein knochiger Zeigefinger winkte mich ins
Allerheiligste. Es lag im Halbdunkel, und ein wuchtiger
Schreibtisch kauerte in der Mitte. Hinter diesem Gebilde
erhob sich ein bleiches und plumpes Etwas in einem
Gehrock. Der hohe Herr höchstselbst. Er war fünfeinhalb
Fuß groß, denk ich, und er verfügte über ebenso viele
Millionen. Er schüttelte, wie ich mir einbilde, meine Hand,
murmelte etwas Unbestimmtes, war zufrieden mit meinem
Französisch. Bon voyage.

In ungefähr fünfundvierzig Sekunden fand ich mich im
Vorzimmer wieder, zusammen mit dem anteilnehmenden
Sekretär, der mir voller Trostlosigkeit und Mitgefühl ein
Dokument zur Unterschrift vorlegte. Ich glaube, ich


