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Vorwort
Dieses Buch ist in vielerlei Hinsicht das Ergebnis einer
gemeinsamen Anstrengung. Die wichtigste Grundlage und
den roten Faden bildet der von Erika Prins – damals als
Wissenschaftlerin für das Anne Frank Haus tätig –
zwischen 2012 und 2016 erarbeitete Forschungsbericht
Onderzoeksverslag naar het verblijf van de acht
onderduikers in de kampen (Untersuchungsbericht zum
Aufenthalt der acht untergetauchten Personen in den
Lagern). Ergänzt wurde dieser Bericht von Esther Göbel,
sowie von Gertjan Broek und Teresien da Silva. 2019 wurde
diese Untersuchung von Bas von Benda-Beckmann
fortgeführt, der auf der Grundlage des Forschungsberichts
von 2016 und neuer Erkenntnisse das vorliegende Buch
verfasste.

Der Autor, die Wissenschaftler und das Anne Frank Haus
danken allen Archivmitarbeitern, Mitlesern und Beratern.
Neben den Mitarbeitern verschiedener Archive und
Kulturerbe-Institutionen sind das in erster Linie Wichert
ten Have, der das Projekt nicht nur mit Sachkenntnis
betreute und kommentierte, sondern 2019 auch darauf
drängte, die Ergebnisse in Buchform zu veröffentlichen.

Wertvolle Hinweise zum Manuskript kamen auch von
Daan de Leeuw und Guido Abuys, sowie von Josje Kraamer
und Annette Portegies vom Verlag Uitgeverij Querido. Zu
nennen sind alle Kollegen aus dem Anne Frank Haus, die in
verschiedenster Weise an diesem Buch mitgewirkt haben,
vor allem Karolien Stocking Korzen, die die Bildrecherche
übernahm; Liselot van Heesch, Menno Metselaar, Eugenie
Martens und Tom Brink waren meine Mitleser und an der
Publikation dieses Buches beteiligt.



Ohne die zahlreichen Zeitzeugen im Rahmen des Oral-
History-Projekts des Anne Frank Hauses und anderer
Institutionen hätte dieses Buch nie geschrieben werden
können. Ihnen ist es zu verdanken, dass diese Suche nach
dem Schicksal der acht im Hinterhaus Untergetauchten in
den Lagern überhaupt möglich war. Ein besonderer Dank
gilt allen Zeitzeugen, die uns an ihrer Geschichte teilhaben
ließen.



Vorwort zur deutschen Ausgabe
Auschwitz. Anne Frank. Ihre Stimme spreche für sechs
Millionen, wird Anne Frank nachgesagt.1 Sechs Millionen
ermordete Juden. Und Auschwitz gilt oft als das Symbol für
die Shoah. Auschwitz und Anne Frank,
zusammengenommen klingt das auf den ersten Blick
umfassend. Doch dieser Eindruck ist falsch. Denn Anne
Frank spricht nur für sich. Wenn man so will, als eine von
sechs Millionen Stimmen.2 Wer nur ihr Tagebuch liest,
weiß noch nichts über Auschwitz. Er kennt nur einen Ort
jenes unvorstellbaren Menschheitsverbrechens, das seine
Spuren nahezu im gesamten Europa hinterließ. Mit dem
letzten Satz in ihrem Tagebuch, dem letzten von ihr
schriftlich überlieferten Satz, fängt Annes Weg nach
Auschwitz überhaupt erst an.

Aber was war nach dem Tagebuch? Der niederländische
Historiker Bas von Benda-Beckmann hat diese Frage
gewiss nicht als Erster gestellt, bereits Annes Vater hatte
begonnen, Antworten zu suchen. Und weil sie im
Hinterhaus der Amsterdamer Prinsengracht 263 zu acht
versteckt waren, wollte Otto Frank nach seiner Befreiung
ebenso das Schicksal der anderen Mitglieder dieser
Schicksalsgemeinschaft rekonstruieren, von denen, wie
sich erst noch herausstellen sollte, niemand überlebt hatte.
Bas von Benda-Beckmann konnte an diese und auch noch
an weit mehr Forschungen anknüpfen. Mit der präziseren
Frage: Was war wie nach dem Tagebuch?

Anne Franks Tagebuch ist nicht das Einzige seiner Art,
es gibt zahllose weitere Aufzeichnungen, in denen
Jugendliche ihren verstörenden Alltag aus der Perspektive
verfolgter Juden beschrieben. Sie notierten in Verstecken



oder in Ghettos, was sie fühlten und dachten, höchst privat
und bei allgegenwärtiger Lebensgefahr.3 Für die
Öffentlichkeit war Anne Franks Tagebuch, als es 1947 in
den Niederlanden publiziert wurde, noch beispiellos.
Während in der westdeutschen Bundesrepublik Schuld und
Verantwortung an den nationalsozialistischen Verbrechen,
insbesondere auch Anklagen gegen Täter, immer weiter in
den Hintergrund rückten, kletterten die Auflagen der
Tagebuch-Übersetzung ins Deutsche von 1950 an rasant
nach oben. Diese enorme Wirkung, zumal auch die
vielfältigen Projektionen auf diesen einzigartigen Text, lässt
sich eigens diskutieren. Doch wie immer man es wendet,
steht am Ende ein literarisches Werk von Weltrang, in über
70 Sprachen übersetzt, seit 2009 als Dokument von
»universellem Interesse« ein Teil des UNESCO-
Weltkulturerbes. Millionen von Leserinnen und Lesern
durchlitten mit Anne Frank die etwas mehr als zwei Jahre,
die sie und ihre sieben Leidensgefährten im Versteck
verbrachten. Wie sollen sie sich je eine authentische
Vorstellung davon machen können, wie sich deren
Lebenswege nach ihrer Verhaftung fortsetzten?

Anne Frank hat dazu nichts überliefert. Was man von ihr
weiß, wird von anderen formuliert, zitiert, ihr mitunter
auch zugeschrieben. Als Fragmente eines kurzen
Weiterlebens, dessen Individualität für die Außenwelt
verlorengegangen ist. Unwiederbringlich. Und schier
unerträglich für die, die sich in die Empfindungswelt der
jungen Frau hineingelesen haben und nur zu gerne und in
ihren eigenen Worten vernommen hätten, wie es
weiterging. Genauer: wie es für sie weiterging. »Manche
wollen zu viel und zu schnell verstehen, sie haben für alles
Erklärungen; andere weigern sich zu verstehen und
betreiben eine wohlfeile Sakralisierung«, schreibt Giorgio
Agamben4, als hätte er genau dieses eine Dilemma vor



Augen und nicht ganz allgemein das, womit seine
Reflexionen überschrieben sind: »Was von Auschwitz
bleibt«. Als den einzig gangbaren Ausweg aus diesem
Dilemma sieht Agamben: In dieser Kluft zu verweilen.

Genau das ist es, was »Nach dem Tagebuch« versucht,
und hier begegnen wir dem Historiker Bas von Benda-
Beckmann und den anderen Mitarbeitern der Anne Frank
Haus, Erika Prins, Gertjan Broek und Teresien da Silva, die
die Lebensereignisse der acht Untergetauchten
rekonstruiert haben. Dieses Buch steigt nicht aus der
privaten Geschichte aus, sie bleibt einerseits Leidfaden –
und wird andererseits zum Leitfaden für die weitere
Recherche. So folgt Bas von Benda-Beckmann den acht
jüdischen Frauen und Männern aus dem Amsterdamer
Hinterhaus ins Durchgangslager Westerbork und von dort
in die Lager Auschwitz, Bergen-Belsen, Raguhn,
Neuengamme und Mauthausen. Unterwegs geht es ihm um
mehr als nur um die Rekonstruktion der individuellen
Erfahrungshorizonte, denn er erweitert sie um den
objektiven Wissensstand über die jeweiligen
Aufenthaltsorte der acht Protagonisten.

Mit geschichtswissenschaftlichen und ethnografischen
Methoden entsteht so eine eigene Textur aus dem, was
geschah, und dem, wie es sich in den Köpfen der
Betroffenen darstellt. Beziehungsweise wie es sich in deren
Köpfen dargestellt haben könnte. Denn berichten, was ihm
widerfahren ist, kann nur Otto Frank. Für die sieben
anderen findet Bas von Benda-Beckmann Zeugnisse von
Überlebenden, die sich an Anne Frank und die Ihren
erinnern oder ihnen nahe waren oder wenigstens an deren
vermutlichen Aufenthaltsorten selbst erlebten, wie es dort
zuging.

Die personalisierende Geschichtsschreibung erhellt das
Geschehen weit zutreffender als es die pure



Faktenaufbereitung vermag. Denn es geht um mehr,
nämlich auch um das Wesen der Konzentrationslager, die
ihnen eigenen Erlebniswelten, die veränderten
Verhaltensweisen, die außer Kraft gesetzten Konventionen,
die Brutalität des SS-Personals, die Allgegenwart eines
systemischen Vernichtungswillens. Ein Historiker kann
schlicht feststellen, dass die Situation für die Häftlinge in
Auschwitz hoffnungslos war. Ein Beispiel, nicht aus diesem
Buch, gibt die Niederländerin Froukje de Leeuw, die für
eineinhalb Jahre als Gefangene in Block 10 des
sogenannten Stammlagers in Auschwitz saß. Sie schrieb
nach ihrer Befreiung: »Es war kein Ende zu sehen als das,
dass man wahrscheinlich zu Tode kommen wird. Ja, das
war es eigentlich, wir lebten dem Tod entgegen.«5 Ihre
Feststellung unterscheidet sich nur in einer Nuance, und
greift doch viel weiter. Aus der Sicht der Häftlinge
offenbart sich die volle Wirkung der abgrundtief
zerstörerischen Unmenschlichkeit.

Den Alltag im Lager authentisch beschreiben kann nur,
wer ihn selbst erlebt hat. Darum bleiben
Zeitzeugenberichte unverzichtbar, so fragmentarisch sie
auch immer sind und so zwangsläufig sie nur Ausschnitte
der Lagerrealität wiedergeben können. Und zu alledem: Sie
enthalten, wie Primo Levi nahelegt, nichts über die zu Ende
geführte Vernichtung. »Die Untergegangenen hätten, auch
wenn sie Papier und Bleistift gehabt hätten, niemals
Zeugnis abgelegt, weil ihr Tod schon vor der Vernichtung
ihres Körpers begonnen hatte.«6 Am Ende der Leben von
Anne Frank, ihrer Schwester Margot und beider Mutter
Edith, von Auguste und Hermann van Pels mit ihrem Sohn
Peter sowie von Fritz Pfeffer steht das Unbezeugbare.

Jedes aufgespürte Körnchen, das in eine Verbindung mit
den acht aus dem Hinterhaus zu bringen ist, hebt sie ein
Stückchen weiter aus der Anonymität der



nationalsozialistischen Vernichtungsmaschinerie. Durch die
Augen von Zeugen sieht man sie für einige Momente
auftauchen, scheinbar belanglose Szenen gewinnen den
Rang von Existenznachweisen. Was in diesem Buch
gelungen ist, lässt erahnen, was in anderen Fällen bei
einem früheren Nachkriegsinteresse an personalisierbarem
Erfahrungswissen noch alles hätte gerettet werden können
– einmal ganz davon abgesehen, was bei angemessenen
politischen Reaktionen am Ende der Weimarer Republik
alles hätte verhindert werden können.

Viel zu lange nährte sich Geschichtswissen zu großen
Teilen nur aus Täterquellen. Und der Gegenentwurf einer
puren Oral History verliert leicht die Orientierung.
Vorbildhaft verstand es Ende der 1990er-Jahre Saul
Friedländer, durch seine Verknüpfung verschiedener
Erzählebenen der standardisierten Geschichtsschreibung
entgegenzuwirken. Eine »gewaltige Herausforderung« sei
es, schickte er seiner monumentalen Studie »Das Dritte
Reich und die Juden« voraus, »eine historische Darstellung
des Holocaust zu schaffen, in der sich die Praktiken der
Täter, die Einstellungen der umgebenden Gesellschaft und
die Welt der Opfer in einem einzigen Raum behandeln
lassen«.7 In ähnlicher Weise plädierte auch der Empirische
Kulturwissenschaftler Utz Jeggle, die Möglichkeiten und
die Verantwortlichkeit der individuellen Lebenswelten
»auch in ihrer geschichtlichen Eigentümlichkeit gegenüber
der kolonialisierenden Übermacht von gesellschaftlichen
Ansprüchen festzuhalten«.8 Auch hier geht es nicht um das
Ergänzende und Exemplarische, sondern um die
Zusammenschau im Dienste neuer Erkenntnis, um den
»innere[n] Zusammenhang zwischen Geschehen und
Erlebensmodalität«. Mit der Chance, »in Geschichten
innere Wahrheiten zu entdecken, die sicherlich wenig
Neues über den geschichtlichen Verlauf, um so mehr



jedoch über dessen Abbilder und Eindrücke im Kopf und
der Seele hinterlassen«.9

Eine Faktenaufzählung zu den acht Lebensläufen »nach
dem Tagebuch«, also nach der Verhaftung am 4. August
1944, fiele zwangsläufig kurz aus. Denn sieben der acht
Leben sind nach wenigen Monaten brutal ausgelöscht. Bas
von Benda-Beckmann schaut genauer auf dieses
Geschehen, seziert das destruktive Geflecht der
verschiedenen Konzentrationslager. Lehrstoff für eine
empathische Aneignung von unvergessbarer Wirklichkeit.

Hans-Joachim Lang



»Sie fragten mich, ob ich
Ihnen etwas über Anne und
Margot erzählen kann«

1 Eine Suche nach den
Untergetauchten aus dem
Hinterhaus



Im Namen der Toten zu sprechen geht nur,
indem man die Augenzeugen zu Wort kommen lässt.
(Arnon Grunberg, Rede zum 4. Mai 2020)

Wo Annes Tagebuch aufhört
Am 4. August 1944 fiel die Sicherheitspolizei in die
Geschäftsräume der Amsterdamer Opekta-Filiale an der
Prinsengracht 263 ein (Abb. 1). Sie fanden acht jüdische
Personen, die sich seit Juli 1942 im Hinterhaus dieses
Gebäudes versteckt hatten. Eine von ihnen war ein
fünfzehnjähriges Mädchen, Anne Frank. Was sich in ihrem
Leben ereignete, hatte sie seit ihrem dreizehnten
Geburtstag gewissenhaft in einem Tagebuch festgehalten,
einem Dokument, das zu einem der berühmtesten Bücher
der Welt werden sollte. Durch dieses in mehr als 70
Sprachen übersetzte und mehrmals verfilmte Tagebuch
wurde das Schicksal dieser acht untergetauchten Personen
eines der bekanntesten Selbstzeugnisse des Zweiten
Weltkriegs. Durch Annes Augen lernte die Welt die acht
Menschen kennen, die sich zwei Jahre lang im
rückwärtigen Trakt des Gebäudes an der Prinsengracht
versteckt hielten, aus nächster Nähe und aus der
Perspektive einer Heranwachsenden beschrieben.

Von diesen acht Personen handelt dieses Buch: von Otto,
Edith, Margot und Anne Frank, von Hermann, Auguste und
Peter van Pels, und von Fritz Pfeffer. Sie waren Juden, die
im Lauf der Dreißigerjahre aus Nazi-Deutschland
geflüchtet waren, um in den Niederlanden ein neues Leben
aufzubauen. Acht Menschen, die im Sommer und im Herbst
des Jahres 1942 gemeinsam untertauchten, um die
nationalsozialistische Judenverfolgung zu überleben.



Dieses Buch macht dort weiter, wo Annes Tagebuch
aufhört. Es untersucht so genau wie möglich, was den acht
Verfolgten widerfuhr, nachdem man sie verhaftet und in
verschiedene Konzentrations- und Vernichtungslager
gebracht hatte. Sieben von ihnen fanden dort den Tod.

Wie berühmt Anne Frank und ihre sieben Gefährten
auch sein mögen, ohne eine Einführung dieser acht
Hauptpersonen kommt dieses Buch nicht aus. Um ihr
Schicksal in den Lagern möglichst genau verfolgen zu
können, bedarf es eines kurzen Rückblicks auf die
Ereignisse, die ihrer Festnahme vorausgingen. Wer waren
diese acht Menschen? Unter welchen Umständen waren sie
aus Nazi-Deutschland geflüchtet? Und wie kamen sie 1942
ins Hinterhaus?

Edith, Anne, Margot und Otto Frank
Zuerst handelt es sich um die Familie Frank. Der Vater Otto
Frank war ein Geschäftsmann, der in einer wohlhabenden
Bankiersfamilie in Frankfurt am Main aufgewachsen war.
Er entstammte liberalen jüdischen Kreisen und hatte im
Ersten Weltkrieg als deutscher Offizier an der Westfront
gekämpft.1 1925 heirateten Otto Frank und Edith
Holländer in Ediths Heimatort Aachen (Abb. 2). Wie Otto
entstammte Edith einem liberalen jüdischen Milieu, war
aber weitaus gläubiger als ihr Mann und legte größeren
Wert auf jüdische Traditionen. Nach ihrer Heirat lebten
Edith (Abb. 3) und Otto (Abb. 4) in Frankfurt am Main. Dort
wurden auch die beiden Töchter geboren, 1926 Margot und
drei Jahre darauf Anne (Abb. 5).

In Frankfurt bekam die Familie die Bedrohung durch die
aufkommende nationalsozialistische Bewegung unmittelbar
zu spüren. Nach dem Krieg erinnerte sich Otto Frank, dass
die beklemmende Stimmung in Deutschland zu Beginn der



Dreißigerjahre ihn und seine Frau immer öfter über eine
mögliche Emigration nachdenken ließ:

Ich erinnere mich schon 1932, dass SA-Gruppen
vorbeigezogen sind und gesungen haben: »Wenn das
Judenblut am Messer spritzt.« Also das war schon sehr
deutlich sichtbar. Und ich habe gleich mit meiner Frau
besprochen: »Wie können wir hier wegkommen?«, aber
es ist ja schließlich die Frage: »Wie kann man einen
Lebensunterhalt verdienen, wenn man weggeht und
alles mehr oder weniger aufgibt?«2

Für die Franks war schließlich die Machtergreifung Adolf
Hitlers und der Nationalsozialistischen Deutschen
Arbeiterpartei (NSDAP) im Januar 1933 der
ausschlaggebende Grund, Deutschland zu verlassen.
Unmittelbar nach der Ernennung Hitlers zum
Reichskanzler wollten die Nationalsozialisten auch den
Frankfurter Juden klarmachen, dass es von nun an in der
Stadt keinen Platz mehr für sie gab. Mit dem von den Nazis
im März angekündigten landesweiten Boykottaufruf, der
am 1. April in ganz Deutschland in die Tat umgesetzt
wurde, nahm der antisemitische Terror noch bedrohlichere
Formen an.

Überall in Deutschland wurden jüdische Geschäfte,
Unternehmen und Ärzte gebrandmarkt und blockiert. In
Frankfurt – mit seiner etwa 31.000 Mitglieder zählenden
jüdischen Gemeinde, was etwa sechs Prozent der
Einwohner der Stadt entsprach – waren die Auswirkungen
immens.3 Am 13. März 1933 fiel die Sturmabteilung (SA) –
das paramilitärische Rollkommando der Nationalsozialisten
– ins Rathaus ein und hisste dort die Hakenkreuzfahne
(Abb. 6). Der liberale Oberbürgermeister Ludwig
Landmann wurde zum Rücktritt gezwungen und durch den



nationalsozialistisch gesinnten Richter Friedrich Krebs
ersetzt. Noch am selben Nachmittag versperrte die SA an
verschiedenen Stellen in der Stadt die Eingänge zu
Geschäften und Warenhäusern jüdischer Eigentümer und
schüchterte Geschäftsinhaber und Kunden ein. In den
Tagen danach wurde die Situation noch bedrohlicher, bis es
am 1. April 1933 zum landesweiten, oft mit großer Gewalt,
Einschüchterungen und Schikanen einhergehenden
Boykott jüdischer Geschäfte kam. Bereits am 21. März
hatte der neue Frankfurter Polizeipräsident auf einer
großen NSDAP-Kundgebung den jüdischen Stadtbürgern
zugerufen, dass gerade in Frankfurt der Boykott jüdischer
Unternehmen unverzichtbar sei: »Frankfurt soll deutsch
werden. (…) Ihr Juden, ihr braucht nicht zu zittern, wir
bleiben legal, so legal, dass Euch vor lauter Legalität noch
unbehaglich wird.«4

Solche kaum verhohlenen Drohungen überzeugten Otto
und Edith Frank endgültig, dass es für sie in Deutschland
keine Zukunft mehr gab. Auch finanzielle Probleme spielten
bei der Entscheidung eine Rolle. Die Geschäftsbank seines
Vaters geriet rasch in große Schwierigkeiten, ebenso
erging es Otto Franks eigenen geschäftlichen
Unternehmungen. Daher beschlossen die Franks im
Frühjahr 1933, in die Niederlande zu emigrieren, wo Otto
Frank mit Hilfe seines Schwagers Erich Elias für Opekta
eine niederländische Auslandsvertretung aufbauen wollte
(Abb. 7). Das Unternehmen handelte mit Pektin, einem
Geliermittel, das zur Herstellung von Marmelade
verwendet wird.

Mitte August 1933 ging zunächst Otto Frank nach
Amsterdam, um dort sein neues Unternehmen aufzubauen
und die Ankunft von Frau und Töchtern vorzubereiten, die
bis dahin für ein paar Monate bei Ediths Mutter in Aachen
wohnten.5 Im Dezember 1933 bezog die Familie in



Amsterdam eine großzügige Wohnung am Merwedeplein im
neuerbauten Viertel Rivierenbuurt (Abb. 8 und 9). Anfangs
hatte Otto Frank für sein Unternehmen einige Räume im
Candida-Gebäude am Nieuwezijds Voorburgwal im
Stadtzentrum gemietet, 1934 zog er an die Singel um. 1938
kaufte er noch die Firma Pectacon, einen Hersteller von
Gewürzen und Konservierungsmitteln, von deren Gründer
Johannes Kleiman, der später einer seiner engsten
Mitarbeiter wurde. Anfang Dezember 1940 verlegte Otto
Frank beide Unternehmen in ein Gebäude aus dem 17.
Jahrhundert in der Prinsengracht 263. Es hatte ein Vorder-
und ein Hinterhaus sowie ausreichend Büroräume,
Magazine und Lagerraum für beide Betriebe. Dort gab es
sogar Platz für eine Gewürzmühle.

In Amsterdam bauten sich die Franks eine neue Existenz
auf. Die Mädchen gingen zur Schule, fanden rasch
Anschluss und lernten sehr schnell Niederländisch. Und
auch Otto und Edith Frank fanden neue Bekannte und
Freunde in der Nachbarschaft, die meisten aus
Deutschland emigrierte Juden, aber auch niederländische
Nachbarn, Geschäftspartner und Kollegen aus Otto Franks
Firma Opekta-Pectacon. Vor allem die Beziehung zu Ottos
Kollegen Victor Kugler, Johannes Kleiman und den
Sekretärinnen Miep Santrouschitz, die später Jan Gies
heiratete, sowie Bep Voskuijl und deren Vater Johannes war
sehr eng. Diese Kollegen waren es auch, die vom Sommer
1942 an bis August 1944 die Versorgung der acht
Untergetauchten im Hinterhaus übernehmen sollten (Abb.
10, 11 und 12). Sie brachten ihnen Lebensmittel und
frische Kleidung, boten ihnen aber auch Gesellschaft und
versorgten die Franks und ihre Mitbewohner in der
isolierten Welt ihres Zufluchtsorts mit Nachrichten von
draußen.



Auch nach ihrer Ankunft 1933 in den Niederlanden
verfolgten die Franks weiter die Entwicklungen in
Deutschland. Von Verwandten und Freunden hörten sie
Berichte über die zunehmenden Gewalttätigkeiten und die
immer aggressivere Judenverfolgung in ihrem Heimatland,
aber sie sahen auch mit eigenen Augen, was dort geschah,
weil Otto und Edith Frank bis 1938 – dem Jahr, in dem die
antijüdischen Ausschreitungen extrem zunahmen –
regelmäßig bei Verwandten in Deutschland zu Besuch
waren. Anne und Margot reisten jedes Jahr, meist um
Weihnachten, zu ihrer Großmutter nach Aachen.6 Auch in
dieser überwiegend katholischen Stadt nahe der
niederländischen Grenze war der Einfluss der NSDAP auf
den Alltag der kleinen jüdischen Gemeinde nicht zu
übersehen. Ediths Mutter Rosa und ihre beiden Brüder
Walter und Julius (Abb. 13 und 14), die gemeinsam ein gut
laufendes Metallverwertungsunternehmen führten, wurden
ständig von der neuen Staatsmacht drangsaliert.7

Im Juni 1933 verhaftete die Gestapo den Rechtsanwalt
Karl Löwenstein, einen guten Freund von Ediths ältestem
Bruder Julius.8 Der Jurist Löwenstein war Vorsitzender des
Synagogenrats, dem auch Julius Holländer angehörte.
Zusammen mit seinem Bruder wurde Löwenstein ohne
nachvollziehbaren Grund im Juni 1933 wochenlang in
Schutzhaft genommen.9 Auch Walter und Julius Holländers
Metallverwertungsunternehmen geriet durch die
antijüdischen Verordnungen in eine zunehmend ernste
Schieflage.10 Selbst der Gang zur Synagoge wurde Walter,
Julius und Mutter Rosa Holländer-Stern erschwert, die alle
drei regelmäßig an der wöchentlichen Sabbatfeier in der
Aachener Neuen Synagoge teilnahmen. Woche für Woche
marschierten SA-Leute freitags und samstags vor der
Synagoge auf und wiesen die Besucher zurück. Mehr und



mehr wurden die Juden aus dem öffentlichen Leben
verdrängt.

Die massiven antijüdischen Ausschreitungen am 9. und
10. November 1938 machten Annes und Margots
alljährlichen Besuchen in Aachen definitiv ein Ende. Diese
Nacht ging als »Kristallnacht« oder »Reichskristallnacht«
in die Geschichte ein. Der Ursprung des Begriffs ist nicht
völlig geklärt. Soweit bekannt, wurde er 1939 zum ersten
Mal von einem Nazi-Offizier verwendet und war als
zynische Anspielung auf die überall vor den zerstörten
Wohnungen, Geschäften und Büros, den Synagogen und
öffentlichen jüdischen Einrichtungen herumliegenden
Glasscherben gedacht. Obwohl »Kristallnacht« im
nationalsozialistischen Deutschland nie zum offiziellen
Propaganda-begriff wurde, ist die Verwendung dieser
Bezeichnung nach wie vor umstritten, vor allem in der
deutschsprachigen Literatur, wo er in jüngster Zeit vor
allem durch die Begriffe »Novemberpogrom« oder
»Pogromnacht« ersetzt wurde, auch, weil der Hinweis auf
zerbrochenes Glas dem Ausmaß der gewalttätigen
Ausschreitungen jener Nacht nicht annähernd gerecht
werden kann.11 In einer landesweit koordinierten
Terroraktion hatten Trupps von Nationalsozialisten im
gesamten Deutschen Reich, zu dem inzwischen auch
Österreich gehörte, Synagogen in Brand gesteckt und
jüdische Geschäfte zerstört (Abb. 15 und 16). Sie traten die
Türen ein, misshandelten die jüdischen Bewohner und
schlugen deren Hausrat kurz und klein. Etwa 30.000
jüdische Männer wurden verhaftet und vorübergehend in
den Konzentrationslagern Buchenwald, Sachsenhausen und
Dachau interniert, die 1933 von den Nationalsozialisten
errichtet worden waren, um ihre politischen Gegner
einzukerkern. Auch Walter und Julius Holländer wurden im
November verhaftet. Julius wurde bald darauf wieder



entlassen, weil er als Träger des Verwundetenabzeichens
aus dem Ersten Weltkrieg besonderes Ansehen genoss.
Aber seinen Bruder Walter hielt man drei Wochen lang im
Konzentrationslager Sachsenhausen fest und ließ ihn erst
frei, als er nachweisen konnte, dass er, dank Otto Franks
Vermittlung, in ein niederländisches Flüchtlingslager
aufgenommen werden sollte, um dort auf ein Einreisevisum
in die Vereinigten Staaten zu warten. Beiden Brüdern,
Walter und Julius, gelang es, über die Niederlande in die
Vereinigten Staaten zu entkommen. Annes Großmutter
Rosa Holländer-Stern verließ nun ebenfalls Aachen und zog
bei den Franks am Merwedeplein ein. Die nächtliche
Terroraktion vom 9. auf den 10. November 1938 war ein
Menetekel – ein klares Signal, dass Juden in Nazi-
Deutschland nun keinen Rechtsstatus mehr hatten.12

Eineinhalb Jahre darauf, am 10. Mai 1940, stellte sich
heraus, dass auch die Niederlande nicht mehr sicher
waren. In nur fünf Tagen zwang die deutsche Wehrmacht
die Niederlande zur Kapitulation. Seit dem Spätsommer
1940 dekretierte die Besatzungsmacht unter Führung von
Reichskommissar Arthur Seyss-Inquart, eines
österreichischen Juristen und NS-Politikers, immer
umfangreichere antisemitische Anordnungen (Abb. 17).
Diese Veränderungen gehörten zu den ersten Ereignissen,
die Anne Frank in ihrem seit Juni 1942 geführten Tagebuch
beschreiben sollte:

Nachdem die Deutschen hier das Szepter schwangen,
hat für uns das Unglück begonnen, erst kam die
Rationierung und alles musste auf Marken gekauft
werden, dann kamen in den zwei Jahren, die sie nun hier
sind, lauter Judengesetze. (…) Juden müssen einen
Judenstern tragen; Juden müssen ihre Fahrräder
abliefern; Juden dürfen nicht in die Straßenbahn; Juden



dürfen in kein Auto, auch nicht in ein privates; Juden
dürfen nur von 3–5 Uhr einkaufen, außer in jüdischen
Läden, auf denen Jüdisches Geschäft steht; Juden dürfen
nur zu einem jüdischen Friseur; Juden dürfen von 8 Uhr
abends bis 6 Uhr morgens nicht auf die Straße; Juden
dürfen sich nicht in Theatern, Kinos und anderen der
Unterhaltung dienenden Stätten aufhalten; Juden dürfen
nicht in ein Schwimmbad, auch nicht auf Tennis-,
Hockey- oder andere Sportplätze; Juden dürfen nicht
rudern; Juden dürfen in der Öffentlichkeit keinerlei
Sport treiben. Juden dürfen nach 8 Uhr abends nicht
mehr in ihrem Garten sitzen, auch nicht bei Bekannten;
Juden dürfen die Wohnungen von Christen nicht
betreten; Juden müssen in jüdische Schulen gehen, und
noch dergleichen mehr, so ging unser Leben weiter und
wir durften dies nicht und das nicht. Jacque [eine
Freundin von Anne] sagte immer zu mir: ‚Ich traue mich
nichts mehr zu tun, weil ich Angst habe, dass es
verboten ist.13

Die deutsche Besatzung stellte das mit großer Anstrengung
aufgebaute Leben der Franks völlig auf den Kopf. Außer
den von Anne beschriebenen Beschränkungen gab es noch
weitere Auswirkungen (Abb. 18–22). Als Erstes die
wirtschaftliche Enteignung: Die Firmen Opekta und
Pectacon mussten »arisiert« werden. Otto Frank gelang es
nur durch eine geschickte finanzielle Konstruktion, seine
Firmen durch befreundete Mitarbeiter, Johannes Kleiman,
Victor Kugler und Jan Gies, den Ehemann seiner Sekretärin
Miep, übernehmen zu lassen. Auf diese Weise konnte er
verhindern, dass sein Betrieb einem von den deutschen
Besatzern eingesetzten Verwalter in die Hände fiel.

In der Zwischenzeit unternahm Otto Frank zwei weitere
Versuche zur Emigration. Bereits 1937 hatte die Familie



Frank ernsthafte Pläne geschmiedet, ein Unternehmen in
England zu gründen. Nachdem dieses Vorhabens endgültig
gescheitert war, stellte Otto Frank, vermutlich 1938 oder
1939, einen Einreiseantrag für die Vereinigten Staaten.14
Bei der Bombardierung Rotterdams am 14. Mai 1940
wurde auch das dort angesiedelte US-Konsulat getroffen
und die Verwaltungsstelle für Visaanträge in die USA dem
Erdboden gleich gemacht. Als das Konsulat wenige Wochen
später wieder öffnete, mussten alle, die bereits einen
Antrag gestellt hatten und auf der Warteliste standen, ihre
Empfangsbestätigungen für die eingereichten Anträge
abgeben; diese wurden dann zur Grundlage einer neuen
Warteliste. Obwohl es von Otto Frank keinerlei Belege
dafür gibt, dass er diese Nachweise eingeschickt hat, geht
aus seiner Akte hervor, dass sein Antrag nach 1940
weiterbearbeitet wurde. Die Einwanderung in die
Vereinigten Staaten war inzwischen äußerst schwierig
geworden, doch mit Hilfe seines amerikanischen Freundes
Nathan Straus und der beiden Brüder von Edith, die bereits
1938 nach Boston emigriert waren, versuchte er es ein
zweites Mal. »Ich bin gezwungen, nach der Möglichkeit
einer Auswanderung zu suchen, und soweit ich sehen kann,
sind die USA das einzige Land, in das wir gehen können«,
schrieb er am 30. April 1941 an Nathan Straus in New
York.15

Am 28. Mai 1941 wandte er sich mit seiner Frau an die
Einwanderungsabteilung des National Refugee Service
(NRS), die am Tag darauf eine neue Akte auf Otto Franks
Namen anlegte, File A-23007. Mit den Brüdern Holländer
und dem Boston Committee for Refugees verfassten Straus
und dessen Frau ein Empfehlungsschreiben samt einer
Bürgschaftserklärung, um den Einreiseantrag von Otto
Frank und seiner Familie zu unterstützen (Abb. 23).16



Doch die Hoffnung auf eine Emigration in die
Vereinigten Staaten platzte wie eine Seifenblase, als im
August 1941 bekannt gegeben wurde, dass alle laufenden
Einwanderungsanträge noch einmal beim Judenrat
Amsterdam eingereicht werden müssten – die US-
Konsulate waren bereits seit Juni geschlossen. Otto Frank
bat wieder Straus und seine Schwäger um Unterstützung,
dieses Mal für einen Einwanderungsantrag nach Kuba;
dafür brauchte er allerdings zusätzlich noch ein
Transitvisum durch das neutrale Spanien. Wegen des
komplizierten Verfahrens, des hohen finanziellen Risikos
und der geringen Erfolgsaussichten beantragte Otto Frank
zunächst nur für sich allein ein kubanisches Visum, um zu
sehen, ob er damit Erfolg haben könnte. Im Lauf der
Monate Oktober und November 1941 stellte sich aber
heraus, dass Otto Franks Auswanderungsversuche trotz
aller Bemühungen zum Scheitern verurteilt waren, da
keine Ausreisevisa mehr ausgegeben wurden. Vom 7.
Dezember 1941 an befanden sich die Vereinigten Staaten
im Krieg mit Deutschland. Vier Tage später wurde das
Antragsverfahren für Otto Franks Kuba-Visum endgültig
eingestellt. »In Anbetracht der gegenwärtigen
internationalen Lage (…) wurde der Antrag auf ein
kubanisches Visum für Otto Frank storniert«, vermeldet
eine kurze Notiz in seiner Emigrationsakte am 11.
Dezember 1941.17

In den Niederlanden nahm der staatliche Terror gegen
Juden immer mehr zu. Es blieb nicht bei Enteignung und
Raub, die Verfolgung wurde zum Völkermord. Am 5. Juli
1942 wurde die erste Gruppe Amsterdamer Juden
aufgefordert, sich zu einer »von der Polizei überwachten
Arbeitsbeschaffung« zu melden (Abb. 24). Zu dieser ersten
Gruppe gehörte auch Margot Frank.18 Und damit war der
von allen gefürchtete Augenblick gekommen. Obwohl



niemand genau wusste, was diese »Arbeitsbeschaffung«
bedeutete, befürchteten die Franks das Schlimmste. Am
Tag, nachdem Margot diese Aufforderung erhalten hatte,
tauchte die ganze Familie im Hinterhaus des
Firmengebäudes an der Prinsengracht unter.

In den vorangegangenen Monaten hatte Otto Frank
diesen Schritt sorgfältig vorbereitet und seine Kollegen
Victor Kugler, Johannes Kleiman, Bep Voskuijl und Miep
Gies gefragt, ob sie ihm, wenn es nötig werden sollte, beim
Untertauchen helfen würden.19 Dafür veranlasste er
wesentliche Umbauten am Gebäude. Er ließ vom
Treppenabsatz vor dem Privatbüro im ersten Stock eine
zusätzliche Treppe zum Flur vor dem Eingang zum
Hinterhaus einbauen (Abb. 25). Im August 1942 wurde
dieser Eingang noch zusätzlich hinter einem drehbaren
Bücherregal versteckt. Es ist nicht sicher, ob die neue
Treppe mit der Absicht gebaut wurde, sich im Hinterhaus
verstecken zu können oder aus rein betriebstechnischen
Gründen. Sie sollte sich jedoch noch als sehr wichtig
erweisen. Ursprünglich gab es nur eine Treppe in den
zweiten Stock, in den man über eine separate Außentür
gelangte. Aber mit der zusätzlichen Treppe entstand eine
direkte Verbindung zwischen den Büros im ersten Stock
und dem Eingang zum Hinterhaus im zweiten Stock. Über
diese neue Treppe konnten die Helfer ins Hinterhaus
gelangen, ohne von den Lagerarbeitern gesehen zu werden
und ohne zuerst vom Büroeingang außen herum zu der
zweiten Eingangstür gehen zu müssen. Zur selben Zeit
wurde auch die Küche, die sich ursprünglich auf dem
kleinen Treppenabsatz vor dem Bücherschrank befand, ins
Hinterhaus verlegt. Wie bei der Treppe ist auch hier unklar,
ob die Verlegung der Küche bereits eine bewusste
Vorbereitung für ein mögliches Untertauchen war;
jedenfalls erwies sich diese Verlegung später ebenfalls als



eine wichtige Voraussetzung, die ein geheimes Leben im
Hinterhaus überhaupt erst möglich machte.20

In den Wochen vor dem Umzug in die Prinsengracht
schafften Otto und Edith so unauffällig wie möglich Kleider
und Vorräte in das Gebäude und Johannes Kleiman und sein
Bruder brachten Bettzeug, Decken und Handtücher ins
Hinterhaus.21

Auguste, Hermann und Peter van Pels
Außer ihrer eigenen Familie bezogen Otto und Edith Frank
auch die Familie des anderen jüdischen Opekta-Pectacon-
Kollegen in den Plan mit ein. Hermann van Pels sollte mit
seiner Frau Auguste und seinem Sohn Peter zu den Franks
im Hinterhaus dazustoßen. Am 8. Juli 1942 schrieb Anne,
wie ihre Eltern ihr, kurz vor dem plötzlichen Aufbruch zur
Prinsengracht, von den Plänen erzählt hatten, ins Versteck
zu gehen:

Papi und Mami erzählten mir nun eine Menge. Wir
würden zu Papis Büro gehen und dort oben sei eine
Etage für uns freigeräumt. Van Pels würden auch
kommen, dann wären wir also zu siebt, die Katze der
van Pels würde auch mitkommen, dann hätten wir ein
bisschen Abwechslung. Wir kamen im Büro gut an und
dort gingen wir direkt weiter nach oben, dort waren erst
die Toilette und dann ein kleines Badezimmer mit einem
neuen Waschbecken, daran grenzte ein kleines Zimmer
mit zwei Schlafsofas, das war das Zimmer von Margot
und mir. Dort gab es drei Wandschränke, daran grenzte
wieder ein Zimmer, das von Papa und Mama, da standen
wieder zwei Schlafsofas und zwei kleine Tische mit
einem Rauchtisch und ein Bücherregal und auch ein
Wandschrank, in dem standen 150 Dosen Gemüse und
allerhand andere Vorräte, dann kamen wir auf einen



kleinen Flur und dann waren da wieder zwei Türen, eine
führte zum Gang, und dann kam man nach unten und zu
Papas Büro. Und eine führte wieder zu unserem
Badezimmer, dann ging eine sehr steile Treppe nach
oben und da ist eine große Wohnküche für die van Pels
mit einem kleinen Zimmer für Peter, und dann kam ein
Dachboden mit einem Spitzboden.22

Hermann van Pels hatte einen niederländischen Vater und
damit auch die niederländische Staatsbürgerschaft, war
aber in Deutschland aufgewachsen, wo er auch sein Leben
lang gewohnt hatte. Er war in Osnabrück in der väterlichen
Firma tätig gewesen, die mit Kräutern und Gewürzen für
den Fleischbedarf Handel trieb. 1925 heiratete er Auguste
Röttgen (Abb. 26).

Auguste stammte aus dem kleinen Ort Buer in der
Umgebung von Recklinghausen und Gelsenkirchen und zog
im Alter von sechs Jahren mit ihren Eltern und zwei älteren
Schwestern nach Essen, wo ihre Familie in der Innenstadt
eine Schneiderei besaß.23 Obwohl Auguste von Anne Frank
als etwas bornierte und intellektuell beschränkte Frau
beschrieben wird, war sie in Wirklichkeit gebildeter als
Annes eigene Mutter. Wie Edith hatte auch Auguste ein
Mädchenlyzeum besucht, aber anschließend auch ein
Semester an der Universität Köln studiert.24

Seit ihrer Heirat lebten Auguste und Hermann in
Osnabrück, wo 1926 auch ihr einziger Sohn Peter geboren
wurde (Abb. 27).25 Im Gegensatz zu den Franks verließen
die van Pels’ Deutschland nicht gleich nach Hitlers
Machtergreifung, sondern sie setzten alles daran, ihr
Alltagsleben so gut es eben ging weiterzuleben. Das war
nicht leicht. In der Zeit von 1933 bis zu ihrem Aufbruch im
Sommer 1937 wurde das Leben für die kleine Gemeinde
aus etwa vierhundert Osnabrücker Juden immer


