


Über dieses Buch:
Verlieb dich nie in einen Schwindler … Als Sanni von ihrem
Didgeridoo-Kurs in Australien nach Hamburg zurückkehrt,
freut sie sich so sehr auf ihren Mann – doch Mark hat sie in
der Zwischenzeit ohne jede Vorwarnung verlassen und
noch dazu komplett ausgeraubt! Plötzlich steht Sanni mit
gerade mal 8 Euro vor dem Nichts. Aber zum Glück
braucht man kein Vermögen, um nach dem ersten
Herzschmerz herrlichste Rachepläne zu schmieden  ...
zumal Sanni auch die anderen Ex-Frauen von Mark
ausfindig macht. Und gemeinsam sind die Rachegöttinnen
nicht zu stoppen!

Keine Chance für schlechte Laune: »Wer Steffi von Wolff
nicht erlebt hat, hat ganz klar was verpasst.« WAZ
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Für meine Freundin Gabriella. So halt.



Kapitel 1

»Die Vorstellung beginnt!«
Albert Camus: Caligula
Dritter Akt, erster Auftritt (Seite 47, ziemlich weit unten)

Warum geben manche Leute ihren Kindern eigentlich so
komische Namen? Ich werde das nie begreifen, zumal die
Neugeborenen in ihren Taufkleidchen sich ja gar nicht
dagegen wehren können. Wie kommt jemand darauf, seinen
Nachwuchs Titus zu nennen? Bei Titus denke ich
automatisch an diesen römischen Kaiser. Ich stelle mir eine
Szene vor, in der er es nicht schafft, während einer
ausschweifenden Orgie Trauben so zu essen, dass ihm der
Saft nicht am Kinn runterläuft – was mit daran liegt, dass
er auf einer Ottomane hängt und sowieso schon viel zu viel
gefressen hat, weswegen er quasi bewegungsunfähig ist.
Glupschaugen und ein Völlegefühl muss ich mir beim
Namen Titus ebenfalls vorstellen und eine aufgeblähte
Wampe, weil der Magensaft mit dem Traubenkonsum
überfordert ist und langsam zu rebellieren beginnt. Auf
Blähungen und ihre Konsequenzen möchte ich gar nicht
weiter eingehen.

Jedenfalls sieht ein Titus nicht aus wie dieses unsägliche,
kleine Geschöpf in Menschengestalt, das eigentlich
während des Fluges auf seinem Sitz bleiben sollte, es aber
nicht tut. Es ist blond gelockt, schätzungsweise fünf Jahre
alt und schreit seit sechs Stunden nach Bionade Ingwer-
Orange und, jetzt kommt’s: nach gedünstetem
Fenchelgemüse. Ist denn das zu fassen? Hätte ich das



vorher gewusst, ich wäre Economy geflogen. Aber wie
konnte ich ahnen, dass die Ausgeburt des Teufels mit mir in
einem Flugzeug sitzt?

Die Mutter, eine relativ gelassene Frau Anfang dreißig,
nimmt das alles nicht so tragisch. »Der Titus mag natürlich
überhaupt kein Fenchelgemüse«, erklärt sie mir nun zum
sechsten Mal. »Der Titus möchte gar nichts Gedünstetes.
Er hasst gedünstete Speisen. Der Titus ist schlau. Er
informiert sich vorher, was es gibt und was nicht, und dann
will der Titus das haben, was es nicht gibt. Und dann macht
der Titus Theater. Schau doch mal, Titus, ich hab den
Laptop angemacht. Willst du nicht eine DVD gucken? Hügel
der blutigen Augen vielleicht? Oder The Texas Chainsaw
Massacre?  Hm?«

Habe ich da richtig gehört? Sie erlaubt ihrem Sohn, der
noch nicht mal in die erste Klasse geht, Filme zu schauen,
die in Deutschland auf dem Index stehen? Na ja, das ist
nicht meine Sache. Natürlich wäre ich eigentlich dazu
verpflichtet, das Jugendamt zu informieren, aber dann
würde die Mutter bestimmt behaupten, ich hätte mich
verhört, und letztendlich wäre ich die Gelackmeierte.
Davon mal abgesehen, will der Titus auch gar nicht DVD
schauen. Er kann froh sein, dass ich von Natur aus so
freundlich und zuvorkommend bin, ihn nicht einen Kopf
kürzer zu machen, so wie die in den Filmen das ja gern mal
tun. Dann wäre der Titus nämlich still. Jetzt reißt der Titus
seiner Mutter zum x-ten Mal die Brille von der Nase, und
sie bückt sich nicht etwa, nein, hilfesuchend dreht sie sich
wieder halb zu mir um. Ich suche zum x-ten Mal diese
verdammte Brille, die natürlich unter dem Sitz liegt, und
drücke sie der Mutter in die Hand. Natürlich müsste ich
das nicht tun. Aber ich bin von Natur aus ein höflicher
Mensch. Zuvorkommend. Ja, auch brav. Widerworte gebe
ich selten, und meistens füge ich mich meinem Schicksal.
Ich weiß nicht, ob man das gut erzogen oder einfach



schüchtern oder nicht selbstbewusst nennt. Aber ist das
nicht auch völlig egal?

Noch eine halbe Stunde. Dann bin ich zu Hause. Bei
meinem Mann. Bei Mark. Mark … ich hebe meine rechte
Hand und schaue den schönen Ring an. Er ist schlicht,
mein Ehering, aus Platin, aber Mark hat es sich nicht
nehmen lassen, mich zusätzlich noch mit einem
Beisteckring zu überraschen. Viele kleine baguetteförmige
Brillanten nebeneinander. Perfekt. So perfekt wie unsere
Liebe.

Während Titus dem Sitznachbarn zur Rechten das hohe
C ins Ohr kreischt, weil es kein gedünstetes
Fenchelgemüse gibt, schalte ich auf Durchzug und schaue
aus dem Fenster. Noch fünfundzwanzig Minuten. Wir haben
schon an Höhe verloren. Gleich werden wir in Hamburg
landen.

Ich hieß mal Sanni Hohenfeldt, und seit genau
einhundertachtzehn Tagen heiße ich Sanni Prinz. Nicht
dass mir mein Nachname nicht gefallen hätte, doch, doch,
aber Mark heißt nun mal Prinz, und weil ich Mark ohne
Ende liebe, habe ich auf meinen Nachnamen verzichtet und
den Namen Prinz angenommen, womit ich mich sehr
wohlfühle.

Wenn ich die Beziehung zwischen Mark und mir mit
einer Krankheit vergleichen müsste, ich würde eine heftige
Sommergrippe mit Fieber und Schüttelfrost wählen, die
sich irgendwann als Allergie entpuppt. Sie kommt ganz
plötzlich, setzt sich fest und birgt lauter Überraschungen in
sich. Man weiß nie, ob es schlimmer wird oder besser, aber
eins ist sicher: Die Allergie bleibt. Ach, herrlich. Wenn ich
ganz ehrlich bin, hätte ich niemals geglaubt, dass es mich
so dermaßen heftig erwischen würde. Natürlich hatte ich
Beziehungen, immerhin bin ich schon über dreißig, aber
nie war es so, dass ich auch nur ansatzweise daran dachte
zu heiraten. Den ersten Mann in meinem Leben hätte ich
sowieso nicht heiraten können, er hieß Bubeli und war



mein grüner Sittich. Als ich fünfzehn war, folgte Udo, das
war zwar ein Mensch, aber die Beziehung zu ihm hielt nur
knappe drei Monate. Ich bitte Sie, was ist das für ein Mann,
der es emotional nicht verkraftet, alle drei Teile des Weißen
Hais am Stück zu schauen und dabei Schillerlocke auf
Butterbrot zu essen? Eben. Ich liebe gruselige Filme. Schon
immer. Weil man den Fernseher ausschalten kann, wenns
zu schlimm wird. (Nicht geeignet halte ich solche Filme
allerdings für kleine Kinder, aber das ist ja, wie gesagt,
nicht meine Sache.)

Die erste längere Liaison hatte ich mit Bernhard
Brummer, er hieß wirklich so. Bernhard war angehender
Rechtsanwalt und musste in Stresssituationen, also
meistens vor Prüfungen, grundsätzlich Ausdruckstango mit
weißen Klappstühlen tanzen; ich konnte dem nicht ganz
folgen und gab der Beziehung deshalb keine Chance.

Ach, und den Rest der Männer kann man einfach
vergessen.

Bis Mark kam.
Meine Sommergrippe. Meine lebenslange Allergie.
Ich schließe die Augen und spule den Film zum

tausendsten Mal ab.
»Lass uns doch mal zum Ulmenhof radeln«, hatte Beate

mir damals vorgeschlagen. Das war an einem Sonntag. Also
hatten wir die Räder rausgeholt und waren losgefahren. Es
war ein superschöner Frühlingstag, nicht zu heiß und nicht
zu kalt. Genau richtig für eine ausgedehnte Tour mit
anschließendem Einkehren in ein Gartenlokal. Auf dem
Rückweg – wir waren leicht angeschickert, weil wir ein
paar Gläser Weißwein getrunken hatten – gackerten wir
herum und schubsten uns gegenseitig während des
Fahrens. Und so trug es sich zu, dass ich ein wenig
strauchelte, vom Weg abkam und mit dem Vorderrad gegen
eine Wurzel knallte. Das wiederum hatte zur Folge, dass ich
stürzte, und zwar aufs Steißbein. Beate, die immer noch
vor sich hin kicherte, bekam von alldem nichts mit und fuhr



weiter. Wer nicht weiterfuhr, war ein Mann in meinem
Alter, der offenbar alleine unterwegs war, jedenfalls war
niemand bei ihm.

»Hey«, war das Erste, was Mark zu mir sagte.
Ich lag da, auf dem Rücken wie ein von böser

Knabenhand umgedrehter Käfer, und sagte gar nichts. Ich
strampelte auch nicht mit den Beinen, sondern schwieg
eine halbe Minute und brüllte dann los, weil mich eine
Wespe gestochen hatte. Mark deutete das als
Schockreaktion und brachte mich in die stabile Seitenlage,
was aber ein Fehler war, weil ich so direkt auf dem
permanent anschwellenden Stich lag.

Aber das spielte alles überhaupt keine Rolle.
Nichts spielte mehr eine Rolle.
Nichts, was vorher war.
Nur das Jetzt zählte.
Ab diesem Abend waren Mark und ich ein Paar. Es

musste nicht drüber gesprochen, nichts dazu gesagt
werden; es war einfach so.

Es war das Wunder meines Lebens.

Jedes Mal, wenn ich am Flughafen vor diesen
Förderbändern stehe und auf mein Gepäck warte, habe ich
Angst, dass es nicht dabei sein könnte. Ich bin schon viel
geflogen, und nur ein einziges Mal ist mein Koffer anstatt
in Frankfurt in Florida gelandet, aber seitdem bekomme
ich Panikattacken, weil ich die Vorstellung, dass fremde
Menschen meine Sachen auspacken und meine Kleidung
unmodern oder schlicht nicht schön finden könnten,
einfach nicht ertragen kann.

Zum Glück verkürzt der Titus mir die Wartezeit.
»Titus«, sagt die Mutter, »gleich sind wir beim Papi zu

Hause, und der hat schon eine SMS von mir bekommen
und macht dir gerade Fenchelgemüse. Und du, Titus, hör



doch mal auf die Mamili, der Papi kauft auch Bionade
Ingwer-Orange.«

»Bionade ist kacko-facko«, motzt der Titus und
schleudert seinen Wilde-Kerle-Rucksack auf den Boden.
»Ich will Wurstsaft.«

Mit einem milden Lächeln, das mich – natürlich nur
innerlich – sehr aggressiv macht, hebt die Mutter den
Zeigefinger und macht dann einen großen Fehler. Sie sagt:
»Es gibt keinen Wurstsaft, Titus. In Gruselfilmen trinken
die auch nie Wurstsaft. Da trinken sie immer nur Bluuut.
Huuuh, Titus, huuuh!«

Der Titus dreht innerhalb einer Nanosekunde total
durch.

»Wenns keinen Wurstsaft gibt, will ich Wurstsaft. Ich will
immer das, was es nicht gibt. Mach Wurstsaft; mach
Wurstsaft!«

Allmächtiger; steh mir bei. Wüsste ich; dass ich ein
solches Kind bekomme; ich würde schon während der
Vorwehen Gespräche mit adoptionswilligen Paaren führen
und die nötigen Formulare ausfüllen.

Da kommt mein Koffer. Und – danke; Herr im Himmel –
da kommt auch mein Didgeridoo auf dem Gepäckband zu
mir. Das Didgeridoo ist nämlich mein ganzer Stolz.

Denn ich; Sanni Prinz; komme gerade aus Australien.
Drei Monate war ich dort; und wenn es Mark nicht gäbe,
ich hätte ohne Probleme weitere drei Monate bleiben
können. Ein wunderbarer Kontinent. Und immer warm. Das
mit den giftigen Tieren ist zwar nicht so schön; aber man
soll nicht klagen und jammern. Ich meine, welche deutsche
Jeans kann schon von sich behaupten, dass eine Taipan-
Giftschlange in ihr wohnen wollte? Schade eigentlich, dass
ich sie nicht mitgenommen habe, dann hätte ich sie jetzt
dem Titus schenken können. Mit dem Köpfchen voran hätte
ich die Schlange in sein Gesicht gedrückt.
Selbstverständlich lächle ich gütig weiter.



»Ich will doch keinen Wurstsaft! Ich will das da!« Der
Titus deutet auf mein Didgeridoo, das ich selbst in
landestypischen Farben bemalt habe und auf dem ich
wirklich schon ganz gut spielen kann. Dann reißt er sich
von seiner Mutter los, die jetzt telefoniert, wahrscheinlich
mit dem Papi, und klettert wie ein Wiesel auf das
Förderband, um nach dem Didgeridoo zu schnappen. Aber
da hat er nicht mit Sanni Prinz gerechnet. Ich reiße das von
Termiten ausgehöhlte gute Stück an mich und halte es so
hoch, dass der Titus auf gar keinen Fall drankommen kann.

Die Wurstsaft-Mutter kommt böse dreinblickend näher.
»Was haben Sie denn mit dem Titus gemacht?«, will sie
aufgeregt wissen. Ich möchte entschuldigend beide Hände
heben, aber das geht ja nicht, weil ich ja schon beide
Hände gehoben habe, um das Didgeridoo vom Titus
fernzuhalten. Also lächle ich weiter und sage: »Ich schütze
mein Blasinstrument vor Ihrem Sohn.«

»Aber der Titus tut doch nichts«, kommt es verteidigend,
während der Titus im Begriff ist, an mir hochzuklettern.
Leider bin ich zu höflich, sonst würde ich ihn abschütteln
wie ein lästiges Insekt. Warum kann sie ihn nicht einfach an
die Leine nehmen?

»Ich will das haben, ich will das haben!«, krakeelt der
kleine Mistkerl weiter. Lange kann ich die Arme so nicht
mehr halten.

»Herrje, jetzt geben Sie dem Titus doch das Holzstück!«,
ruft die Mutter.

»Nein«, entgegne ich beherrscht. »Dieses Holzstück
gehört mir.«

»Aber der Titus ist doch noch ein Kind!«
Genau. Und Kinder gehören nicht auf einen Flughafen.

Kinder gehören vor einen DVD-Player. Von mir aus für
immer.

»Titus, mein Schatz, komm. Die Frau mag uns nicht. Sie
ist böse, böse, böse, und das Holzstück ist doof, doof, doof.«



»Uuäääh!«, macht der Titus. Die Leute gucken schon,
und mir ist die Situation mehr als unangenehm. Jedenfalls
lässt der Titus von mir ab und fängt an, seine Mutter
wegen irgendwas anderem anzupöbeln. Endlich; endlich
kann ich gehen. Titus’ gebrülltes »Ich will Senf-Eis haben!«
höre ich noch; nachdem die automatische Glastür sich
hinter mir schließt.

Ich liebe es, wenn mich jemand vom Flughafen abholt. Man
kann sich in die Arme fallen; und der Abholende; sofern er
erwachsen ist; beginnt jeden Satz mit dem Wort wie. »Wie
war der Flug?«, »Wie war der Urlaub?« oder »Wie war das
Wetter?«. (Wenn Kinder dabei sind; gibt es nur eine Frage,
und die beginnt mit hast:  »Hast du mir was mitgebracht?«)
Dann hakt man sich unter und schiebt gemeinsam den
Rollwagen aus dem Flughafengebäude und ist einfach nur
glücklich. Ganz besonders schön ist es natürlich, von
seinem Mann abgeholt zu werden. »Ich werde pünktlicher
als eine Atomuhr sein«, hatte Mark mir kurz vor meinem
Abflug versprochen.

Ganz besonders unschön ist es allerdings, wenn man aus
der Sicherheitszone in die Empfangszone kommt und vor
lauter Vorfreude strahlt und schnell geht, weil man es nicht
erwarten kann, und dann ist keiner da. Mir ist das schon
zwei-, dreimal passiert, und ich fühlte mich jedes Mal so,
als sei ich sozial gestrauchelt. Ich hatte immer den
Eindruck, mitleidig angeschaut zu werden, so nach dem
Motto: »Ach, die Arme. Hat wohl niemanden, der sie
abholt.« Oder: »Hat er sie doch versetzt.«

Jedenfalls stehe ich jetzt hier mit meinem Koffer und
meinem Didgeridoo, und kein Mark ist da. Obwohl
Atomuhren doch als äußerst zuverlässig gelten. Habe ich
ihm eine falsche Uhrzeit genannt? Nein. Ich habe ja extra
aufs Ticket geschaut, und das Flugzeug ist absolut
pünktlich gelandet.



Ach, er wird die Autoschlüssel nicht gefunden haben. Ich
habe Mark direkt nach der Hochzeit mit einem Porsche
Cabrio überrascht. Spätestens da habe ich gewusst, dass er
der Richtige für mich ist. Er hat nämlich nicht etwa gesagt:
»O wie toll, danke! Aber das sind ja gar keine Ledersitze!«,
nein, er hat gesagt: »Sanni Prinz, du spinnst wohl. Was soll
ich denn mit einem Porsche? Das ist doch viel zu teuer.
Außerdem brauche ich nur dich. Dich allein!« Sehen Sie.
Das ist wahre Liebe. Natürlich habe ich trotzdem darauf
bestanden, dass er den Wagen behält. Und er hat
letztendlich zugestimmt. Mein Argument, es sei unhöflich,
Geschenke abzulehnen, hat gezogen.

Jetzt muss er aber langsam mal kommen. Ich warte
schon eine Viertelstunde. Außer mir wartet niemand mehr.
Alle sind entweder abgeholt worden oder von selbst
gegangen. Bald werden die nächsten Leute hier eintreffen,
die Ankommende abholen wollen.

Ich ziehe meinen Koffer langsam hinter mir her, weil ich
beschließe, schon mal mit der Rolltreppe hochzufahren und
dort zu warten. Verfehlen können wir uns dann nicht. Und
glücklicherweise ist der Fuhlsbütteler Flughafen klein und
überschaubar.

Nach einer weiteren Viertelstunde beginne ich mir
Sorgen zu machen. Ich werde Mark anrufen. Nicht dass da
was passiert ist.

Aber Mark geht nicht ans Handy. Beziehungsweise die
Handyfrau sagt mir, dass the person temporary not
available ist. Das finde ich nun äußerst merkwürdig, weil
Mark extra noch meinte: »Ich hab das Handy immer bei
mir, damit ich erreichbar bin, falls was ist.« Und die ganzen
drei Monate war er auch immer sofort dran. Jetzt mache
ich mir wirklich und ernsthaft Gedanken, wähle die
Nummer unseres Festnetzanschlusses und bin leicht
irritiert, als ich höre, dass die Nummer nicht existiert. Was
soll das heißen, die gewählte Rufnummer ist nicht
vergeben? Das ist doch die richtige Nummer. Ich bin doch



nicht bescheuert. Die ist doch abgespeichert. Gut. Neuer
Versuch. Ich rufe in Marks Büro an. Das heißt, ich versuche
es. Aber mein Handy funktioniert auf einmal nicht mehr. Es
ist wie ausgestellt. Tot. Aber der Akku war doch geladen!
Das hab ich doch extra vor dem Abflug noch gemacht. Und
während des Fluges war das verdammte Ding doch gar
nicht an. O mein Gott, bitte mach, dass Mark nichts
passiert ist.

Während ich zu einem Taxistand haste, male ich mir die
schlimmsten, grauenhaftesten Szenarien aus. Mark, der
gefesselt nach einem Überfall in einer Holzhütte in einem
einsamen Wald liegt, während seine Entführer vor ihm
sitzen und über die Lösegeldhöhe diskutieren. Mark, der
einem Trickbetrüger zum Opfer gefallen ist, der ihn
niedergeschlagen und ausgeraubt hat. Aber Trickbetrüger
kündigen doch keine Telefonanschlüsse. Ich verstehe das
alles nicht.

Glücklicherweise gibt es hier genügend Taxen. Der
asiatische Fahrer hievt meine Sachen in den Kofferraum,
ich nenne ihm die Adresse, und los geht es.

Entweder habe ich ein Hirntrauma, oder irgendetwas
stimmt hier nicht. Im Grunde genommen bin ich mir ganz,
ganz sicher, dass ich mit Nachnamen Prinz heiße; seinen
Nachnamen vergisst man schließlich nicht so schnell. Und
wo bitte in Dreiteufelsnamen ist unser Klingelschild? Ich
meine, das Klingelschild ist schon da, aber da steht ein
ganz anderer Name. Kaiser  steht da. Möglicherweise ist
Mark in meiner Abwesenheit namensmäßig befördert
worden, aber das hätte er mir doch erzählt. Immerhin
haben wir täglich telefoniert. Ich überlege kurz und gehe in
mich. Ja, ich heiße Prinz und nicht Kaiser. Und das ist ganz
sicher unser Klingelschild. Das weiß ich deswegen, weil
sich daneben noch die Reste eines rosa Kaugummis
befinden, den gleichgültige Menschen, die noch nie etwas



von Mülltrennung gehört haben, vor meiner Abreise dort
hingeklebt haben. Ich habe es zum Großteil mit einem
kleinen Messer abgekratzt, aber ein kleiner Rest ist
geblieben. Eben neben unserem Klingelschild.

Die Haustür geht auf, und eine große, blonde Frau
Anfang dreißig steht vor mir. Ich weiß nicht, ob es eine
Nachbarin ist. Jedenfalls habe ich sie in der kurzen Zeit vor
meiner Abreise nicht kennengelernt. »Guten Tag«, sagt sie
und will an mir Vorbeigehen, stolpert aber versehentlich
über mein Didgeridoo.

»Entschuldigen Sie bitte«, sage ich schnell und stelle
mein Didgeridoo neben mich.

»Ach, das macht nichts«, die Frau lächelt und betrachtet
ihren rechten Fuß, an dem der Knöchel langsam anschwillt.
»Schmerzen sind was ganz anderes. Ich wurde mal beim
Joggen von einer Suppenschüssel am Kopf getroffen, die
ein betrunkener Heißluftballonfahrer abgeworfen hat.«

»Von einer Suppenschüssel?«, wiederhole ich und halte
mich an dem Didgeridoo fest.

»Mmhmm«, sie nickt. »Wie sich herausgestellt hat, stand
der Betrunkene kurz vor der Hochzeit. Dann hat sich die
Braut aus dem Staub gemacht; kurz vor dem Polterabend.
Und dann …«, sie kommt näher, »… hat er das ganze
Porzellan, das die Leute mitgebracht hatten, genommen,
hat einen Heißluftballon geklaut und ist damit
davongefahren. Einfach so. Dabei hat er sich sinnlos
betrunken. Und danach hat er eben das ganze Zeug aus
dem Ballon geworfen.«

»Wie schrecklich.«
»Nicht wahr? Na ja, ich muss dann mal weiter.«
»Warten Sie bitte«, ich stelle mich direkt vor sie. »Ich …

also, wissen Sie vielleicht, ob hier irgendwo im Haus Leute
wohnen, die Prinz heißen?«

Sie überlegt so lange, wie eben jemand überlegt, der von
einer Suppenschüssel am Kopf getroffen wurde, also sehr
lange. »Ja, doch«, kommt es dann. »Da wohnte ein Mark



Prinz hier. Aber der ist vor ein paar Tagen ausgezogen. Von
einer Frau weiß ich nichts. Ich wohne aber auch erst seit
zwei Monaten hier.«

»Wissen Sie, wohin er gezogen ist?«, frage ich wie eine
Kommissarin im Tatort, die durch gewollt gelangweiltes
Nachhaken ihre Gesprächspartner zu weiteren, hoffentlich
hilfreichen Aussagen bewegen will.

»Nein«, sie schüttelt langsam den Kopf. »Ich weiß nur
von Nachbarn, dass er ins Ausland wollte.«

Ins Ausland! Möglicherweise zu mir, nach Australien.
Jetzt ist alles klar. Am liebsten würde ich die Frau
umarmen. »In welches Land?« Eigentlich weiß ich die
Antwort ja schon.

»Das weiß ich auch nicht«, meint sie, während ihr Fuß
die Form eines Heißluftballons annimmt. »Ach doch, jetzt
erinnere ich mich wieder. Als wir uns im Treppenhaus
getroffen haben, hat er’s mir erzählt. Er meinte, überallhin,
aber auf gar keinen Fall nach Australien. Und gelacht hat
er dabei. Ich hab mich damals noch gefragt, warum.
Immerhin gibt es schlimmere Kontinente als Australien.«
Sie nickt, um ihre Aussage zu bekräftigen, dann schaut sie
auf ihre Armbanduhr. »Ups, ich muss los. Mein erster
Patient wartet.« Sie dreht sich um und geht die Straße
entlang. »Ich bin nämlich Logopädin«, ruft sie mir noch zu,
als ob der Logopädenberuf der einzige sei, bei dem
Patienten auf einen warten.

»Ja, danke«, sage ich. »Auf Wiedersehen.«
Ich verstehe immer noch nichts.
Ich weiß nicht, ob Sie das Gefühl kennen, dass

irgendetwas Schlimmes passiert ist, das man aber nicht
wahrhaben will. Dieses Gefühl habe ich gerade. Ich meine,
es kann zum Beispiel tausend Gründe geben, warum ein
Handy nicht funktioniert, aber mein Handy hat immer
funktioniert, sogar im australischen Busch. Es hat sogar
funktioniert, nachdem ich es auf eine kleine Anhöhe gelegt
habe, die sich letztendlich als schlafendes Känguru



entpuppt hat; und nachdem das Känguru vom Klingeln des
Handys aufgewacht und mit ihm davongelaufen ist und es
mir im Davonlaufen noch aus seinem Beutel zugeschleudert
hat und das Handy auf den Boden gefallen ist, selbst da hat
es noch funktioniert.

Aber jetzt wird es schon komplizierter: Welche Gründe
kann es haben, dass der eigene Ehemann überallhin wollte,
aber auf keinen Fall nach Australien? Welche Gründe kann
es haben, dass er mich nicht vom Flughafen abgeholt hat?
Wieso steht auf unserem Klingelschild ein anderer Name?
Wo ist Mark? Kann mir das bitte jemand in kurzen,
knappen und vor allen Dingen in nachvollziehbaren Sätzen
erläutern?

Was soll ich denn jetzt machen, wo soll ich hin? Es ist
nämlich so, dass ich in Hamburg niemanden kenne. Ehrlich
nicht. Ich komme aus Würmelingen, einem kleinen Kaff in
Nordrhein-Westfalen, wo meine Eltern – Gott hab sie selig –
Fabriken besaßen, und bin direkt nach meiner Hochzeit
hierhergezogen. In der kurzen Zeit, die ich vor meiner
Abreise nach Australien hier war, habe ich niemanden
kennengelernt außer den Leuten am Kiosk, beim Bäcker
und denen im Supermarkt. Wobei man das auch nicht
unbedingt kennenlernen nennen kann. Man hat geredet,
sein Wechselgeld nachgezählt, gefragt wie’s denn so geht,
und das war’s dann auch schon.

Ich bin so durcheinander. Zwischen Mark und mir, das
war wirklich Liebe auf den ersten Blick. Ich weiß, dass
Mark mich liebt. Es wird sich alles aufklären. Es muss.

Ich werde jetzt einfach bei diesen Kaisers klingeln und
nachfragen. Und in weniger als einer Minute werde ich
wissen, wo Mark sich befindet. Bestimmt hat er den Leuten
die neue Adresse gegeben. Vielleicht hat er in meiner
Abwesenheit ein Haus mit einem schönen großen Garten
gekauft und will mich damit überraschen. Moment. Damit
hätte er mich aber auch überraschen können, nachdem er



mich vom Flughafen abgeholt hat. Das passt alles nicht
zusammen.

Während ich auf den Klingelknopf drücke, hoffe ich, dass
niemand öffnet. Warum, weiß ich auch nicht. Es öffnet aber
jemand, und ich gehe langsam durch das Treppenhaus und
klettere dann die Holzstufen in den ersten Stock hoch. Das
Didgeridoo und meinen Koffer lasse ich unten stehen. Es ist
ein schönes Treppenhaus. Im Eingangsbereich hängt ein
alter Kronleuchter, eine Wandmalerei aus dem 19.
Jahrhundert zeigt Hafenmotive und Segelboote, und das
gedrechselte Treppengeländer hat irgendjemandem mal
eine Menge Arbeit gemacht. Und die Wohnung erst! Mark
und ich hatten uns sofort in sie verliebt. Typischer
Hamburger Schnitt mit Flügeltüren und Parkett und
Fenstern, die fast bis zum Boden gehen. Direkt an der
Küche schließt ein großer Balkon an, fast schon eine
Terrasse, den ich mir nach meiner Rückkehr
pflanztechnisch vornehmen wollte. Also jetzt. Meine alten
Möbel, alles antike Erbstücke, passen hier so wunderbar
rein. Die Wohnung war sündhaft teuer, aber wir haben sie
sofort gekauft. Sie ist für uns gemacht. Wir gehören hier
einfach hin. Die Wohnung hat eine positive Ausstrahlung.
So wie wir.

Endlich stehe ich vor der Wohnungstür. Keine Werbung
steht auf dem Aufkleber, der unter dem Briefkasten
angebracht ist. Der Aufkleber ist auch neu. Ich mag
nämlich Werbung gerne. Wobei ich mich allerdings immer
wieder frage, warum bei manchen Artikeln immer
dabeisteht: »Nur solange der Vorrat reicht!« Ja, wie lange
denn sonst, bitte?

Die Tür geht auf. »Ja bitte?« Ein Mann Ende sechzig
steht vor mir. Er wirkt ein bisschen wie ein Professor für
Biologie oder Geschichte oder beides.

Plötzlich weiß ich überhaupt nicht, was ich sagen soll.
»Ja bitte?«, kommt es wieder.



»Äh«, ich räuspere mich kurz und sage dann unbeholfen:
»Das ist meine Wohnung.«

Der Mann schaut mich an, als hätte ich einen Schlag,
dann schüttelt er den Kopf. »Sie müssen sich irren. Das ist
meine Wohnung«, werde ich informiert.

Wie soll ich dem Professor denn jetzt bloß alles in
launigen Worten erklären? Ich sehe es noch kommen, dass
er die Polizei ruft oder die Seelsorge und ich auf einer
Wache oder in einer Gummizelle in Erklärungsnot gerate.

»Ich habe hier aber gewohnt, bevor ich nach Australien
geflogen bin«, fange ich nochmal an.

Er rückt seine Lesebrille gerade. »Es ist oft so, dass
Leute irgendwo wohnen, bevor sie irgendwo hinfliegen«,
sagt er sachlich.

»Verstehen Sie bitte. Ich … ich habe … mein Mann und
ich haben hier gewohnt. Dann bin ich für drei Monate
weggeflogen, und jetzt bin ich wieder da. Und dachte
eigentlich, dass ich immer noch hier wohne, hahaha.« Das
Hahaha kommt eher verzweifelt aus meinem Mund.

»Das sehe ich«, sagt der Mann, hinter dem mittlerweile
seine Frau steht, die schlohweiße Haare hat, argwöhnisch
dreinschaut und einen Topflappen in der Hand hält.
Automatisch bekomme ich Hunger. Im Flugzeug habe ich
vor Vorfreude nichts runterbekommen. Ich bin so hungrig,
dass ich auch Fenchelgemüse essen würde. Oder Senf-Eis
mit Wurstsaft.

»Ich heiße Sanni Prinz.« Vielleicht hilft das ja. Vielleicht
schafft die Tatsache, dass ich ihm meinen Namen verrate,
dass langsam, aber stetig ein Vertrauensverhältnis
zwischen uns aufgebaut wird. Möglicherweise bekomme
ich ja sogar eine warme Mahlzeit.

Die Frau schiebt ihren Mann zur Seite. »Prinz?«
Ich nicke. »Das verstehe ich jetzt nicht«, sagt sie. »Also

sind Sie die Frau von dem Herrn Mark Prinz?«
JA! »Ja.«



»Der hat uns gar nicht erzählt, dass er verheiratet ist.
Wir hatten den Eindruck, er sei alleinstehend. Er hat auch
mal solche Andeutungen gemacht, von wegen die Ehe sei
nichts für ihn. Seltsam.«



Kapitel 2

»Was verstehst du nicht?«
Henrik Ibsen: Die Wildente
Vierter Akt (S. 81, so etwa in der Mitte)

Ich liege in meiner ehemaligen Wohnung auf einem
gepolsterten Möbelstück und versuche, nicht zu sterben.
Mein Gehirn oder zumindest Teile davon weigern sich, den
Tatsachen ins Gesicht zu sehen. Was ich da eben gehört
habe, das kann und will ich nicht glauben.

Frau Kaiser möchte unbedingt, dass ich ein Gläschen
Likör trinke, aber ich mag keinen Likör. »Kindchen«, sagt
sie dauernd. »Kindchen, ach Kindchen, nun nehmen Sie
doch ein Likörchen.«

Herr Kaiser ist ratlos und rastlos. Er läuft wie ein Tiger
im Käfig auf und ab. »Wie leid mir das tut.« Er bleibt kurz
stehen, läuft dann aber weiter. »Aber was sollen wir tun?
Da sind auch uns die Hände gebunden.«

Ich nippe doch am Gläschen und trinke ein Schlückchen
vom Likörchen. Es ist zwar erst zehn Uhr morgens, aber
das macht dem Likörchen nichts aus. Und mir auch nicht.
Mein Mann hat mich offensichtlich verlassen. Er hält nichts
von der Ehe. Davon habe ich nichts gemerkt. Und ich hatte
nicht nur in Gedanken Sex mit ihm, das darf man mir
wirklich glauben.

»Wann war denn das?«, will ich matt wissen und lehne
mich wieder zurück.

»Vor zwei Wochen haben wir den Kaufvertrag
unterschrieben, und vor einer Woche sind wir eingezogen.



Das mit den Möbeln, wissen Sie, das war uns ganz recht.
Wir sind ja nicht mehr die Jüngsten. Deswegen wollten wir
unbedingt eine möblierte Wohnung haben. In der Schweiz
haben wir wiederum unsere ganzen Möbel verkauft.« Frau
Kaiser schüttelt den Kopf. »Ach je, ach je. Wenn wir das
gewusst hätten, oder, Max? Also, also, also.«

»Das geht doch nicht. Das geht doch nicht«, kann ich nur
dauernd sagen.

»Haben Sie denn niemanden hier in der Stadt, zu dem
Sie jetzt gehen können?«, will Frau Kaiser besorgt wissen.

Nein. Hab ich nicht. Meine Eltern sind tot, Geschwister
habe ich keine, auch keine Onkel und Tanten und Cousinen
und Cousins und was weiß ich. Meine Freunde, also die
Leute, die ich aus Würmelingen kenne, befinden sich
gerade auf einer Weltreise, die noch ein knappes Jahr
dauern wird. Sie waren mit mir in Australien und sind dann
weitergereist. Da es eine Basic-Weltreise sein soll, wurden
nur Rucksäcke, aber keine Telefone mitgenommen. Ich
kann da jetzt niemanden erreichen. Die Fabriken meiner
Eltern, die Würmelingener Wurstwaren, haben wir kurz
nach der Hochzeit verkauft. Mark meinte, wir würden jetzt
viel Geld dafür bekommen, aber in einigen Jahren könnte
das schon ganz anders aussehen. Viele Millionen Euro
haben die vier Fabriken mir gebracht. Beziehungsweise
uns.

Mir wird schlecht. Ein Riechfläschchen wäre jetzt schön.
Ich richte mich auf. »Darf ich mal Ihr Telefon

benutzen?«, frage ich Frau Kaiser, und die nickt natürlich
sofort und holt das Telefon, bei dem es sich tatsächlich
noch um ein Uralt-Modell mit Wählscheibe handelt.
Umhüllt ist es mit grünem Samt, und da, wo der Samt für
die Wählscheibe ausgestanzt wurde, befindet sich eine
Brokatbordüre. Die Kaisers müssen es mitgebracht haben,
denn wir hatten selbstverständlich eine hypermoderne
Telefonanlage. Während ich die Nummer von Marks Büro
wähle, fällt mir auf, dass ich zum ersten Mal in meinem



Leben wirklich eine Wählscheibe benutze. Wir hatten
immer nur Tastentelefone. Es ist allerdings auch möglich,
dass ich derzeit einfach nur so durcheinander bin, dass ich
mich an meine früheren Telefoniergewohnheiten schwer
erinnern kann.

Das Freizeichen ertönt dreimal, dann nimmt jemand ab,
und ich könnte vor Erleichterung aufjaulen.

»Riemenschneider Consulting, Lützow, guten Tag«, leiert
eine Frauenstimme herunter. »Hallo?«, sagt Frau Lützow,
nachdem ich nicht gleich etwas hervorbringe.

Ich versuche, mich zu räuspern, bringe aber eher ein
Krächzen hervor und bin dann erst imstande, einen Satz zu
formulieren: »Sanni Prinz. Ich möchte bitte, ich möchte
bitte … meinen Mann sprechen. Mark Prinz.« Ich habe es
geschafft!

»Hier ist Riemenschneider Consulting«, sagt Frau
Lützow.

»Warum?«, will ich verzweifelt wissen.
»Wie bitte?«, fragt Frau Lützow irritiert.
»Warum ist da Riemenschneider?«
»Die Firma heißt so.«
»Warum denn?«
»Wer sind Sie eigentlich?« Frau Lützow möchte offenbar

klare Fakten.
»Ich bin die Frau meines Mannes«, informiere ich Frau

Lützow und schließe kurz die Augen, weil ich genau weiß,
dass ich Schwachsinn von mir gebe. Und sie weiß es auch.

»Das freut mich«, kommt es. »Aber was hat das mit uns
zu tun?«

»Die Nummer ist mein Mann. Ich meine, mein Mann hat
eine Nummer.«

»Hier ist kein Gefängnis, hier ist eine Firma für
Anlageberatung«, sagt Frau Lützow, und ich weiß, dass sie
gerade den Kopf schüttelt und mit den Fingern auf der
Tischplatte trommelt.



»Aber das geht doch nicht«, rufe ich Frau Lützow ins
Ohr. »Wo ist denn dann die Nummer meines Mannes?«

»Da ich mein Geld nicht als Magierin verdiene, kann ich
Ihnen da leider nicht weiterhelfen.« Frau Lützow versucht
jetzt auch noch, witzig zu sein, eine Tatsache, die ich alles
andere als witzig finde. Nichts ist hier witzig. Rein gar
nichts.

»Falls es Ihnen weiterhilft: Wir sind erst seit ein paar
Tagen hier. Vorher war hier ein Unternehmensberater.
Möglicherweise war das ja Ihr Mann.«

»Mark Prinz …«, sage ich schnell.
»Warten Sie mal«, antwortet Frau Lützow und schaltet

die Warteschleife ein. Während Guantanamera  in der
Instrumentalversion in mein Ohr dudelt, muss ich
blödsinnigerweise daran denken, dass ich in Australien gar
nicht danach gefragt habe, wie ich das Didgeridoo reinigen
soll. Trocken, feucht? Verträgt es Reinigungsmittel, oder
verzieht es sich dann? Mir fallen plötzlich auch die ganzen
Sachen ein, die mein Vater mal ersteigert hat und die jetzt
den Kaisers gehören. Wer kann schon von sich behaupten,
ein Holzklosett von König Ludwig zu besitzen? Ich kenne
niemanden. Mein Vater hatte unter anderem eine Vorliebe
für skurrile antike Sachen und hat diese Dinge gesammelt.
Irgendwo hier muss auch noch eine Perücke vom Alten
Fritz herumliegen. Ich werde Frau Kaiser noch den Zettel
für die Pflegehinweise heraussuchen, wenn sie es möchte.
Sonst nisten sich die Motten ein.

»Ich bin wieder da«, sagt Frau Lützow. »Die
Unternehmensberatung hieß Prinz, ja. Der Inhaber Mark
Prinz. Aber der ist aus Hamburg weggezogen. Wohin, weiß
hier keiner. Sonst noch was?«

»Danke«, flüstere ich und lege auf, ohne mich weiter von
Frau Lützow zu verabschieden. Warum auch? Ich werde bei
Riemenschneider Consulting sowieso nie mehr anrufen.



Kaisers zwingen mich, noch ein Viertelstündchen auf
meiner Chaiselongue liegen zu bleiben, die ja jetzt ihre ist.
Das muss ich auch; ich wäre sonst umgekippt. Zum
tausendsten Mal sage ich mir, dass es sich hier um einen
tragischen Irrtum handeln muss. Es kann doch nicht sein,
dass er diese Wohnung samt Mobiliar einfach so verkauft
hat. Vielleicht hat Mark einen Doppelgänger. Das wäre
immerhin eine Möglichkeit. Aber wieso sollte ein
Doppelgänger die Wohnung verkaufen? Der Doppelgänger
hat doch gar keine Unterlagen und auch keine Befugnisse.
Ich muss diesen möglichen Handlungsstrang später weiter
überdenken. Oder neu.

»Der Sekretär da gehörte meiner Mutter«, erkläre ich
Frau Kaiser und deute auf das zweihundert Jahre alte,
kostbare Stück.

Frau Kaiser ist das alles schrecklich unangenehm.
Mir ist das alles aber noch viel unangenehmer.
Ich habe also keine Wohnung mehr. Und auch keine

Einrichtung. Er hat alles verscherbelt. Ohne das vorher mit
mir abzusprechen. Ohne mich überhaupt darüber zu
informieren. Er hat die Wohnung mit Gewinn verkauft. Klar.
Fünf Zimmer, hundertsechzig Quadratmeter, dann die
ganzen Möbel. Meine Möbel. Antiquitäten, für die Händler
ihr Leben gegeben hätten. Kaisers haben
sechshunderttausend Euro bezahlt. Fünfhunderttausend
Euro hatte ich bezahlt. Das sind dann hunderttausend
mehr. Na ja, klar, die Einrichtung. Die wertvollen
Antiquitäten. Die skurrilen Sachen.

»Wir haben die Gegenstände, die wir nicht in der
Wohnung haben wollten, in Kisten gepackt und in den
Keller getragen«, sagt Herr Kaiser reumütig. »Wenn Sie
möchten, können Sie wenigstens das mitnehmen.
Verstehen Sie mich bitte nicht falsch, aber es ist ja nicht so,
dass wir Ihnen etwas gestohlen haben. Wir haben ja
ordnungsgemäß gezahlt. Emmi, nun sag doch auch mal
was.«



Emmi nickt. »Das hat alles seine Richtigkeit. Aber die
Sachen aus dem Keller, die können Sie gern haben.«

Eine Viertelstunde später stehe ich in Kaisers Keller und
wühle wie eine Obdachlose in meinem ehemaligen
Eigentum herum, das mir jetzt gönnerhafterweise wieder
zugesprochen wurde. Die Kaisers scheinen es mit dem
Skurrilen nicht so zu haben, fast die komplette Sammlung
meines Vaters befindet sich hier unten. Da fällt mir ein,
dass es ja nett ist von den Kaisers, mir die Sachen
überlassen zu wollen, aber wohin soll ich denn damit?
Unten im Hausflur stehen mein Koffer und das Didgeridoo.
Das muss ich ja auch tragen. Ich kann die Sachen jetzt also
nicht mitnehmen. Und ich habe Kaisers sowieso schon viel
zu lange aufgehalten.

»Sie können kommen und die Sachen holen, wann immer
Sie wollen«, sagt Frau Kaiser. »Ach Kindchen, ich würde
Ihnen ja anbieten, bei uns zu bleiben erst mal, aber heute
Nachmittag reisen unsere Kinder und die Enkelkinder an,
da ist die Wohnung voll, und die bleiben eine Zeit, weil
mein Mann nämlich die Tage einen runden Geburtstag
feiert.«

Um ehrlich zu sein, hatte ich gehofft, eventuell bei den
Kaisers wohnen zu können, natürlich nur vorübergehend,
aber warum sollte etwas, das ich hoffe, wahr werden?

»Das ist nicht nötig«, sage ich mit fester Stimme und
versuche, Haltung zu bewahren. »Ich werde bei einer
Freundin Unterkommen. Ich fahre gleich hin.«

Welche Freundin?
»Da bin ich aber beruhigt.« Frau Kaiser schließt den

Kellerraum sorgfältig ab. Dann bringt sie mich gemeinsam
mit ihrem Mann zur Haustür.

Ich nehme meinen Koffer und mein Didgeridoo und trete
raus auf die Straße. Ich werde zur Bank gehen. Ich muss
jetzt etwas unternehmen. Und während ich Kaisers
nochmal zunicke, bete ich inständig, dass sich doch noch
alles als ein ganz, ganz dummes Missverständnis entpuppt.



Wenn dieser Bankangestellte jetzt nochmal »Puha« sagt,
drehe ich durch. Ich habe von jeher eine Aversion gegen
diese gekünstelte Freundlichkeit und diese antrainierte
rhetorische Professionalität. Und zusätzlich hat sich Herr
Ingwersen auch noch dieses unverbindliche und
gleichzeitig nervtötende »Puha« angeeignet. Er sagt
»Puha«, während er konzentriert auf seinen
Flachbildschirm schaut. Dann schüttelt er den Kopf. »Das
sieht ja wirklich und in der Tat und ganz und gar nicht gut
aus«, meint Herr Ingwersen und lächelt mich gewinnend
an, so als ob er mir gerade eine wahnsinnig positive
Mitteilung gemacht hätte.

»Wie meinen Sie das?«
»Ich …«, er setzt ein strahlendes Lächeln auf und winkt

einem vorbeilaufenden Kunden zu, »… ach hallo, guten Tag,
Herr Becker, puha, was macht die Hüfte? Alles neu, alles
neu macht der Mai, sag ich immer, hahaha … ja, also, die
Sache ist folgendermaßen: Sie haben nichts mehr auf
Ihrem Konto. Puha.«

»Auf meinem Konto? Wir reden hier nicht von einem
Konto. Ich habe sechs Konten bei dieser Bank. Meine
Eltern waren bei Ihnen ebenfalls Kunden. In der
Würmelingener Filiale.«

»Das habe ich puha auch gar nicht bestritten«, sagt Herr
Ingwersen und lächelt. »Möglicherweise habe ich mich
auch falsch ausgedrückt. Ich meinte natürlich, dass auf
keinem dieser Konten ein Bargeldbestand besteht.«

»Aber warum denn nicht?« Wäre ich drogenabhängig,
jetzt wäre der passende Zeitpunkt für den Goldenen
Schuss.

»Weil das Geld abgehoben wurde.« Herr Ingwersen
zwinkert mir zu. »Übrigens sind das sehr schöne
Kontonummern, die Sie haben. Leicht zu merken. Hat auch
nicht jeder. Puha.«

Guten Tag. Mein Name ist Sanni Prinz. Ich habe sechs
Konten; auf denen sich nicht ein Cent befindet; dafür aber


