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Budapester
Strallen

Die Budapester Strale im Westen Berlins misst gerade
einmal 950 Meter. Sie begrenzt den Zoologischen Garten,
der am Elefantentor einen Eingang neben dem Berliner
Aquarium hat, unweit vom Hotel Palace und dem Europa-
Center, beides Orte, deren geschichtliche Bedeutung in
Berlin kaum noch jemand kennt. Die stadtebauliche
Veranderung auch dieser Stralse erzahlt, wie oft in dieser
Stadt, etwas von den Umbruchen und Zeitlauften:
Ursprunglich verlief die Budapester Stralse auf der stolzen
Achse zwischen Potsdamer Platz und Brandenburger Tor,
die man nach dem Tod des ersten Reichsprasidenten in
Friedrich-Ebert-Stralle umbenannte. Um den Namen
Budapests nicht zu tilgen, benannte die Reichshauptstadt
den nordostlichen Teil des Kurfurstendamms, der heute
vorbei am Hotel Interconti den Zoo entlangfuhrt, in
Budapester Stralse um und bezog vierzig Jahre spater, im
Februar 1965, ein Teilstuck zur Nurnberger Stralse mit ein.
Sechs Jahre zuvor hatte man den Kreisverkehr um die
Gedachtniskirche aufgehoben und eine Verbindung von der
Ecke Tauentzienstralle / Kurfurstendamm hergestellt, die
sogenannte »Schnalle«. Sie fuhrte ostwarts in Richtung
Potsdamer Platz, westwarts in Richtung HardenbergstralSe.



Man errichtete eine Unterfuhrung entlang der Budapester
Stralle. Der Weg war so konzipiert, dass an der Ecke ein
kreuzungsfreies Abbiegen nach Westen moglich war, nicht
aber nach Osten. Der Westen war eben in der geteilten
Stadt - denken wir an Ku’damm 59 - die entscheidende
Himmelsrichtung. Es gab einen Autotunnel, einen
Fullgangerbereich, Blumenbeete, um den Verkehr zu
regulieren. Um 2004 gestaltete man den westlichen Teil
der Budapester Stralle neu, schuttete den Tunnel zu, das
Bikinihaus erwachte zu neuem Leben. Der nahe gelegene
Breitscheidplatz brachte es im Dezember 2016 zu trauriger
Beruhmtheit durch den Anschlag auf den Weihnachtsmarkt
mit zwolf Toten und zahlreichen Verletzten.

Auch Hamburg hat eine Budapester Stralle, mitten in
der Stadt am oOstlichen Ende der Reeperbahn. Ursprunglich
war es die damals noch stadtauswarts gelegene
Eimsbutteler Stralse, die man 1946 nach Ernst Thalmann
benannte, den sechzig Jahre zuvor in der Hansestadt
geborenen Sohn der  Stadt, Vorsitzenden  der
Kommunistischen Partei Deutschlands und Kandidaten bei
den schicksalhaften Reichsprasidentenwahlen der
Weimarer Republik 1925 wie 1932. Nach der
Machtubertragung 1933 wurde Thalmann verfolgt,
entrechtet, verhaftet und 1944 im Konzentrationslager
Buchenwald ermordet. Nach dem Aufstand in Ungarn
gegen die sowjetische Besatzung im Herbst 1956
benannten die Hamburger die asphaltierte Erinnerung in
Budapester Stralle um. Aber der Name Thalmann
verschwand nicht ganz aus dem Stadtbild. Er ist heute
Namenspatron eines Platzes an seinem Geburtshaus in
Hamburg-Eppendortf.

Wir fahren elbaufwarts: Die Budapester Stralle in
Dresden uberquert an einer Stelle die Gleise, auf denen die
Bahn von Budapest nach Berlin und zuruck {fahrt.



Ursprunglich war sie Teil der Chemnitzer Stralle. In der
DDR baute man die kriegszerstorte Strecke zu einer
vierspurigen Hauptverkehrsader aus und belielS es
zunachst beim ursprunglichen Strallennamen. Erst 1968
machte sich politisches Unbehagen Platz und man
benannte die Stralle, die doch an Chemnitz erinnerte, das
man 15 Jahre zuvor brachial Karl-Marx-Stadt getauft hatte,
in Budapester Stralle um. Eine Verlegenheitslosung; Karl-
Marx-Stadt-StralSe ware kein passender Name gewesen.
Zumindest stimmte die Himmelsrichtung gen Osten, gen
Budapest.

Nur: Warum heilen diese Stralsen mit ihren langen,
verworrenen Geschichten Budapester Stralse? Kaum einer
der Anwohner wird darauf eine Antwort wissen. Es wird
auch kaum eine oder einen interessieren. Und doch haben
die Stadtoberen in Berlin - um nur sie zu nennen - aus
einem dunklen, ihnen selbst kaum bekannten Grund den
Strallennamen beibehalten - nach dem Fall der Mauer,
nach all den Umbenennungen von StrafSen und Platzen,
abmontierten Tafeln und Plaketten, auch Denkmalern keine
Selbstverstandlichkeit. Die kurze Stralle in der westlichen
Herzkammer Berlins zeugt von der Prasenz einer anderen
Stadt - man mag sie nicht Schwesterstadt nennen, das
wurde Bewusstheit, Nahe voraussetzen - von Budapest in
Berlin. In Hamburg wird eine andere Geschichte von
Budapest erzahlt, in Dresden wieder eine andere. Es sind
Geschichten peinlicher Umbenennungen von Stralsen,
Platzen, von einer ganzen Stadt im eigenen Land.

Im Februar 1978 entdeckte ich die gerade bei Suhrkamp
erschienenen Schriften von Peter Szondi, seine Theorie des
modernen Dramas, die mich, wie viele Studierende der
Philologien und die meisten Theaterleute, in seiner
Prazision im Detail, der klaren Unterscheidung von



Gattungen, in den weiten historischen Zusammenhangen
faszinierte. Im Mai 1979 lernte ich in Hamburg Ivan Nagel
kennen, damals Intendant des Deutschen
Schauspielhauses, mit 1200 Platzen das grofSte
Sprechtheater in Deutschland. Das neobarocke Gebaude,
1900 mit Goethes Iphigenie auf Tauris eroffnet, erinnert
nicht zufallig an Wien. Aus der Hauptstadt der K.-u.-k.-
Monarchie hatten die Hamburger Burger die Architekten
geholt. Ich hatte gelesen, dass Szondi und Nagel seit ihrer
Budapester Kindheit befreundet waren. Danach fragte ich
ihn, und Ivan Nagel berichtete, wie er als 13-Jahriger im
Fruhsommer 1944, nach dem Einmarsch der Deutschen in
Budapest, mit seinen Eltern, dem Bruder Gyula und dem
zufallig anwesenden Peter Szondi in ihrer Wohnung
verhaftet wurde. Es sei »nicht so schlimm« gewesen; spater
seien sie wieder freigekommen, wenn auch nur fur kurze
Zeit. Und er erzahlte, dass er Peter Szondis fruhen Tod - er
hatte sich im Oktober 1971 mit 42 Jahren in Berlin das
Leben genommen - nie verwunden habe. Die Antwort hat
sich mir so eingepragt, weil mir erst spater bewusst wurde,
dass es zwischen beidem - der Verhaftung durch die
Geheimpolizei und Peter Szondis Freitod - einen
Zusammenhang geben konnte.

Diese eine Antwort, vor langer Zeit in einem Hamburger
Café wie dahingesagt, hat einen entscheidenden Anstol$ fur
dieses Buch gegeben. Denn ich wurde, wiederum auch erst
spater, gewahr, dass Budapest, der gemeinsame Ort ihrer
Herkunft, kaum je zur Sprache kam, weder in den vielen
folgenden Gesprachen mit Ivan Nagel noch im Nachlass
von Peter Szondi, mit dem ich mich spater beschaftigen
sollte. Budapest blieb eine Leerstelle. Erst am Ende seines
Lebens, in einer Reihe langer Radiogesprache mit Jens
Malte Fischer und Wolfgang Hagen, kehrte Ivan Nagel in
seinen Erinnerungen nach Ungarn zuruck und gab eine



Erklarung fur sein langes Schweigen: »Ich wollte keine
Vergangenheit haben.«

Budapest war der Ort der Vergangenheit, die Gegenwart
trug sich in Hamburg zu, Berlin wurde der Ort der Zukunft
sein. Zwei hell leuchtende Orte auf der Landkarte von Ivan
Nagels Leben, wahrend die Herkunft raumlich wie zeitlich
eigentumlich im Schatten liegen blieb. Das weckte meine
Neugier. Ich machte mich irgendwann auf den Weg nach
Budapest und fuhr dann auch die gleiche Strecke mit dem
Zug zuruck nach Berlin.

Wenn man morgens um 7.40 Uhr den Eurocity in
Budapest besteigt, erreicht man den Hauptbahnhof Berlin
fast auf die Minute genau elf Stunden spater, um 18.42
Uhr. Eine Tagesreise oder eine Reise durch den Abend und
die Nacht iiber Vac und Szob, Bratislava, Brinn, Prag,
Dééin, zu Deutsch: Tetschen-Bodenbach, Dresden. Drei
Flusse entlang, die Donau, die Moldau, die Elbe, drei
Hauptstadte, drei Grenzubertritte, von Ungarn in die
Slowakei, nach Tschechien, in Bad Schandau schliefSlich
nach Deutschland. FEine Tagesreise zwischen zwei
Metropolen, die historisch weit zuruckfuhrt. Von Budapest
nach Berlin verlief im 20. Jahrhundert eine der grolsen
Wanderbewegungen, der Fluchtrouten von Ost nach West.

Ivan Nagel und Peter Szondi hatten Berlin auf ganz
unterschiedliche Weise erreicht, nachdem sich ihre
Lebenslaufe nach einer gemeinsamen Zeit in Zurich fruh
getrennt hatten. Der eine ging 1959 zum ersten Mal nach
Westberlin, habilitierte sich 1961 an der Freien Universitat
und baute nach Stationen in Heidelberg, Gottingen und
Princeton die vergleichende Literaturwissenschaft an der
Freien Universitat auf. Der andere ubernahm 1987, nach
Jahren als Kritiker und Theaterintendant, eine Professur
fir Asthetik und Darstellende Kinste an der damaligen
Hochschule der Kunste im Westen der Stadt



Ihr Weg nach Berlin steht fur viele andere, lang vorher
zuruckgelegte Wege. Den von Georg Lukacs vor dem
Ersten Weltkrieg, der das Verstandnis von Literatur und
Theater im 20. Jahrhundert so nachhaltig pragte, von Karl
Mannheim, an den am ehesten das Wort von den
freischwebenden Intellektuellen erinnert, von Arnold
Hauser, dessen Kunstsoziologie weithin vergessen ist und
die doch zu ihrer Zeit das Verstandnis von Kunst nachhaltig
pragte, vom jungeren George Tabori oder der wiederum
jingeren Agnes Heller und anderen. Dabei sollten
Leserinnen und Leser dieses Essays Berlin grolszugig
verorten; ein Hotel Budapest gab es auch in Heidelberg, in
Frankfurt am Main, sehr ausgepragt in Wien, Paris, uber
Jahre im oOstlichen Moskau, in New York und Australien.
Einmal, im Leben von Lucien Goldmann, fuhrt ein
Budapester Weg uber Bukarest nach Frankreich. Berlin
war wie Budapest vielerorts.

Dieses Buch liefert keine Geschichte der ungarischen
Emigration nach Deutschland oder in den Westen; es
deutet auf eine in dieser Geschichte bedeutsame
Konstellation, die uns im 20. Jahrhundert Kunst und
Literatur, Soziologie und Politik neu sehen gelehrt hat.

Vier Jahreszahlen werden im Fortgang hervorgehoben:
1918, 1944, 1956 und 1989 mit Reisen in Berlin,
Schicksalsjahre @ des ungarischen Jahrhunderts in
Deutschland wie in Europa, das Jahr des Zusammenbruchs
der K.-u.-k.-Monarchie am Ende des Ersten Weltkriegs, das
letzte Kapitel der »Endlosung der Judenfrage«, das sich in
Budapest und Ungarn auf Weisung von Berlin zutrug, der
Ungarnaufstand als erster epochaler Befreiungsversuch,
eine Befreiung, die 1989 die meisten Menschen erhofft,
etliche befurchtet und bekampft hatten und einige heute
gefahrden oder in ihrer Bedeutung relativieren.



Wer immer in diesem Buch auftaucht, diese vier
Jahreszahlen haben direkt oder indirekt in sein, in ihr
Leben eingegriffen oder doch in die Wirkung seines, ihres
Werkes, sie mitgepragt, verandert. Und sie weisen von
Budapest nach Berlin und zuruck.

Aber es sind nicht nur grolse intellektuelle Entwurfe, die
auf Ungarn in Berlin und anderswo zuruckfuhren. Der
Fullball verdankte im letzten Jahrhundert einem
ungarischen Spieler und Trainer entscheidende Passe,
FreistolSe, Aufstellungen, wie Detlev Claussen gezeigt hat.
Béla Guttmann hat den modernen OffensivfulSball in die
weite Welt hinein gespielt. Eine andere Spur fuhrt durch
den Magen nach Ungarn zuriick. Uber lange Jahre gab es
in Deutschland ungarische Restaurants wie das »Csarda
Piroschka« im Haus der Kunst in Munchen mit einem
unverwechselbar wurzigen Gulasch, Paprika,
Fischspezialitaten vom Balaton, Mehlspeisen aus der Zeit
der Doppelmonarchie. Das »Csarda Piroschka« existiert
nicht mehr. Ungarische Gaststatten sind heutzutage eine
Raritat in Deutschland.

Von Budapest gelangten Gedanken, halbe oder ganze
Theorien, Kunstwerke nach Berlin, von Ost nach West. Aber
es gab auch Budapester Maler, Musiker, Komponisten,
ungarische Schneiderinnen, Friseure, kleine Handlerinnen,
Filmemacher, Unternehmer, Schauspielerinnen,
Tanzerinnen. Es gab einzelne Orte wie das Café
Niurnberger in Berlin, auch das Romanische Café, Salons,
in denen Ungarn sich untereinander trafen oder auf
Einheimische stielsen, von denen sie, wie Sandor Maérai
hellsichtig wahrnahm, so vieles trennte: Charakter,
Erfahrung, Hoffnung.

Uber die Gedankenfracht sollte man die Vielfalt und
Buntheit der ungarischen Emigration in Berlin und
anderswo nicht vergessen. Eszter Gantner, die uber die



Emigration von Wissenschaftlern auf der Achse von
Budapest nach Berlin in den 1920er Jahren geforscht hat,
weist darauf hin, wie schmal der Archivbestand ist. Auf der
Flucht nach 1933, wahrend der Verfolgung und des
Zweiten Weltkriegs sind viele Dokumente, Aufzeichnungen,
Briefe fur immer verlorengegangen. Aber Bucher und
Erinnerungen, manche Briefe und Bilder sind uberliefert
und erzahlen von Gedankengangen als Lebenslaufen.
Einige davon sollen zu Wort kommen. Man sollte uber die
Ausgewahlten die vielen nicht vergessen.



Sommer
in Budapest

Ans Ende seines Vorworts, das er seiner Theorie des
Romans voranstellt, setzt der ungarische Philosoph Georg
Lukacs »Budapest, Juli 1962«. Die wenigen Seiten sind in
ebenso makellosem Deutsch verfasst wie das ganze Buch,
das im Jahr darauf im Luchterhand Verlag in Darmstadt
und Neuwied erscheinen sollte, im kapitalistischen
Ausland, wie man damals auf den Westen blickend
hinzufiigte. Im Sommer 1962 erinnert Lukdcs an einen
anderen Sommer, als er seine Theorie des Romans in
Heidelberg entworfen hatte. Es war der Sommer 1914, der
mit dem Ausbruch des Ersten Weltkriegs die Ordnung der
Welt aus den Angeln hob und das 20. Jahrhundert
grundsturzend veranderte. »Selig sind die Zeiten, fur die
der Sternenhimmel die Landkarte der gangbaren und zu
gehenden Wege ist und deren Wege das Licht der Sterne
erhellt« - lautet der erste Satz einer der beruhmtesten
Theorien der Literatur, mit dem Pathos der Zeit und dem
Anspruch letzter oder zumindest langer Giultigkeit. Lukacs
liest im Roman, in der Erfindung des 19. Jahrhunderts, die
»transzendentale Obdachlosigkeit«, den Anbruch einer
unseligen und doch von Freiheit beseelten Zeit - und die
Seele hat man ganz wortlich zu nehmen, einer Zeit, fur die



die Landkarten neu gezeichnet werden mussen. »Der Kreis,
in dem die Griechen metaphysisch leben, ist kleiner als der
unsrige: darum konnen wir uns niemals in ihn lebendig
hineinversetzen.« Wir konnen in der geschlossenen Welt
der Antike nicht mehr atmen, schreibt der 29-Jahrige. Wir
haben die Produktivitat des Geistes erfunden. Nirgendwo
zeigt sich das Prinzip des offenen, schopferischen
Gestaltens so deutlich wie im Roman, in seiner Vielfalt,
seiner Originalitat wie Individualitat, in seinen reichen,
uberbordenden  Variationen, in dem, was nicht
vorhersehbar, was neu ist. Der Verlust des
transzendentalen Dachs bedeutet einen Bodengewinn an
erzahlerischen Formen, Stockwerken von Inhalten, eine
Architektur des Offenen, der unabgeschlossenen Entwurfe.

Dass Georg Lukacs - genauer: von Lukacs - seine
Romantheorie im Sommer 1914 entworfen hatte, ist so
wenig Zufall wie der Ort: Heidelberg war am Vorabend des
Ersten  Weltkriegs ein geistiges Zentrum  von
unvergleichlicher Ausstrahlung, mit Max Weber und
seinem Kreis, Stefan George und seinen Jungern, mit
Friedrich Gundolf und Karl Jaspers, um nur sie zu nennen.
In den Jahren zuvor hatte Lukdcs in Berlin studiert, bei
Georg Simmel Vorlesungen gehort.

In seinem neuen Vorwort blickt Lukacs auf die
Entstehung seiner Theorie des Romans fast ein halbes
Jahrhundert zuvor zuruck, vorwurfsvoll, entschuldigend,
rechtfertigend, was seinen Idealismus betrifft, seine
vermeintliche Blindheit gegenuber historischen
Umstanden. Ausgelost sei Die Theorie des Romans von der
Erschutterung des Ersten Weltkriegs gewesen. Als
Marianne Weber, die Frau des Heidelberger Soziologen,
einzelne Heldentaten des Kriegs anfuhrte, erwiderte der
junge Ungar: »Je besser, desto schlimmer.« In jedem
moglichen Sieg sah er die Niederlage. Sein Text entstand in



einem Augenblick permanenter Verzweiflung uber den
Weltzustand. Der denkbare Ausgang des Krieges fuhrte zu
der Frage: »Wer rettet uns vor der westlichen Zivilisation?«
Und Lukacs fugt in Klammern hinzu: »(Die Aussicht auf
einen Endsieg des damaligen Deutschland empfand ich als
einen Alpdruck.)«

Die Neuausgabe der Theorie des Romans war 1962 fur
eine westdeutsche Leserschaft bestimmt. In Ungarn oder
den anderen sozialistischen Landern hatte sein Buch gar
nicht erscheinen durfen. Das erklart den defensiven, fast
entschuldigenden Ton, den der Verfasser voranstellt, um
seine Schrift aus Zeitumstanden und Stimmungen zu
erklaren, die er vor allem einer jungeren Leserschaft
nahebringen will. Andererseits sperrt er sich nicht gegen
die neue Ausgabe nach Jahrzehnten, und man spurt beim
Ruckblick eine stolze Selbstbehauptung. »Die Theorie des
Romans ist nicht bewahrenden, sondern sprengenden
Charakters«, schreibt der 77-Jahrige und grenzt sich
besonders von Thomas Manns Betrachtungen eines
Unpolitischen ab, von einer »Kriegsschrift« wvoll von
restaurativer Gesinnung, die 1918 erschienen war. In
dieser Schrift rechtfertigt Thomas Mann Deutschlands
Rolle im Ersten Weltkrieg, den Krieg uberhaupt, die
Besetzung Belgiens. Er spielt die westlichen
»Zivilisationsliteraten« gegen die ernste deutsche Kunst
aus, eine Kriegskunst. Diese Betrachtungen nimmt Lukdcs
als Gegenbuch zu seiner Theorie des Romans wahr. Er sieht
in seinem Buch nicht Ruinen, sondern den Sprengsatz
seiner Jugend, in der Nahe zu Ernst Blochs Geist der
Utopie, ein epochemachendes Buch, das zur gleichen Zeit
entstanden war.

Thomas Mann wiederum wird Georg Lukacs ein
literarisches Denkmal setzen: Als Leo Naphta kehrt er im
Zauberberg wieder, eine eigene faszinierende



Verwandlung, nachdem beide Herren einander in den
1920er Jahren begegnet waren und sich noch einmal an
einem symboltrachtigen Ort unter historisch ganz anderen
Vorzeichen wieder treffen sollten: 1955 in Weimar, wo die
DDR an Schillers 150. Todestag erinnerte. Lukacs reiste
aus Budapest an.

Man hat sich uber die Jahrzehnte daran gewohnt, den
frihen vom spaten Lukdacs zu unterscheiden, oft auch beide
gegeneinander auszuspielen, den Essayisten gegen den
Marxisten, den Lebensphilosophen gegen den
Systematiker, den freien Autor gegen den Politiker. Das
Spate hat man dabei fruh datiert, auf sein Buch Geschichte
und KlassenbewulStsein, das 1923 erschien. In Wirklichkeit
ist der frihe Lukacs vom spaten nicht zu trennen. Die
Impulse des Revolutionaren, Sprengenden sind schon in
den ersten Aufsatzen und impressionistischen Skizzen
angelegt, wie Lukacs auch von Beginn an nach dem
Sozialen in der Kunst fragt. All das fuhrte zu gravierenden
methodischen Veranderungen, zu neuen Erkenntnissen,
auch zu einem ganz neuen Stil. Die Emphase, ja das Pathos
der fruhen Jahre wich einer grauen Sprache der spateren
Arbeiten von Lukdcs. Das Doktrinare hielt Einzug. Man darf
dariuber nicht die Bedeutung von Georg Lukacs vergessen.

Menschen im Hotel

Der Titel Hotel Budapest Kklingt nach Komfort, Reisen,
heiterem Verweilen, nach Kurzweil. Fur die Protagonisten
dieses Buches wurde Berlin, der Westen uberhaupt ein
langer Aufenthalt, oft einer ohne Ruckkehr. Das Hotel hat
eine tiefere Bedeutung, als es auf den ersten Blick scheint.
Im Budapester Sommer 1962 erhebt Lukacs den Vorwurf,
»die deutsche Intelligenz« - und damit meint er vor allem



die Frankfurter Schule - sei in einem Grandhotel
abgestiegen:

»Ein betrachtlicher Teil der fuhrenden deutschen
Intelligenz, darunter auch Adorno, hat das >Grand Hotel
Abgrund«< bezogen, ein [...] >schones, mit allem Komfort
ausgestattetes Hotel am Rande des Abgrunds, des Nichts,
der Sinnlosigkeit. Und der tagliche Anblick des Abgrunds,
zwischen  Dbehaglich genossenen  Mahlzeiten oder
Kunstproduktionen, kann die Freude an diesem raffinierten
Komfort nur erhohen.<«

Das »Grand Hotel Abgrund«, das Lukacs erfindet oder,
um es genau zu sagen: das er wieder findet, hat es zu
einiger Beruhmtheit gebracht. Stuart Jeffries wahlte es
2016 zum Titel fur sein Buch Grand Hotel Abyss uber die
Frankfurter Schule und ihre Zeit. Der eigentliche Antipode
von Lukdacs’ Satzen ist Theodor W. Adorno. Der Frankfurter
Soziologe und Philosoph, eine Generation junger, hatte vier
Jahre zuvor eine scharfe Polemik gegen ein Buch von
Lukacs verfasst, das 1958 im Claassen-Verlag in
Dusseldorf, also im Westen erschienen war: Wider den
milSverstandenen Realismus. Von dem, was Lukacs als
sozialistischen Realismus schatzt, trennen Adorno Welten
und Werke. Adorno schatzt all das, was den Realismus in
der Kunst im landlaufigen Sinn hinter sich lasst, also
deutlich gezeichnete Figuren, soziale Szenen, historische
Ereignisse. Samuel Becketts Stucke etwa zeigen fur Adorno
deutlicher das Reale, Individuelle. Seinen Aufsatz
»Versuch, das Endspiel zu verstehen« hat er Samuel
Beckett gewidmet. Der Zufall hat es gefugt, dass dieser
Text in den Gesammelten Schriften gleich nach der
harschen Kritik an Lukdacs abgedruckt ist.

Adorno rihmt Lukacs’ frihe Schriften und deren
Einfluss: »Die Theorie des Romans zumal hat durch Tiefe
und Elan der Konzeption ebenso wie durch die nach



damaligen Begriffen aulSerordentliche Dichte und Intensitat
der Darstellung einen MaRstab philosophischer Asthetik
aufgerichtet, der seitdem nicht wieder verloren ward.« In
Lukacs’ neuem Buch Wider den milSverstandenen
Realismus sieht der Frankfurter Kritiker indessen kaum
mehr als eine Gleichschaltung mit »dem trostlosen Niveau
der sowjetischen Denkerei«, in der These von der
»Widerspiegelung der objektiven Wirklichkeit« entdeckt er
einen verbissenen Vulgarmaterialismus, macht eine
Pedanterie des Duktus wie eine Schlamperei im Einzelnen
aus, mit der Lukacs den Realismus verteidige und Joyce,
Beckett, auch Proust kritisiere, weil sie jedenfalls nach
Lukacs’ Urteil die Fiuhlung zur Wirklichkeit verloren
hatten.

Dabei tiberrascht, dass Adorno Lukdcs’ Buch iiberhaupt
mit einer so ausfuhrlichen Kritik bedenkt oder sagen wir:
beehrt. Diese Energie lasst auf enttauschte Nahe schlief3en.
Lukdcs war ein Lehrmeister des Philosophen und
Soziologen, ja ein Idol seiner Jugend. Adorno hat die
Freiheit im Denken, in Stil und Methode des jungen Lukacs
bewundert, seine souverane Verbindung von Literatur und
Soziologie, sein souveranes Setzen von Begriffen. Es sind
Donnerworter wie Freiheit, Form oder Seele, alles Worter,
die wir heute, wenn uberhaupt, nur noch mit grofSter
Vorsicht verwenden. 1924 hatte der junge Philosophie- und
Musikstudent Adorno Lukdcs in Wien besucht. Und erst
recht verbindet den Jingeren mit dem Alteren die Form des
Essays, der beide nachsinnen.

Auf die scharfe Kritik seines enttauschten Schiulers
antwortet Georg Lukacs vier Jahre spater, als sich die
historische Situation zwischen Ost und West noch einmal
verandert hat. Aber »Grand Hotel Abgrund« hiels auch ein
Aufsatz von Lukacs aus dem Jahr 1933. In jenem Aufsatz
fragt er nach dem Zuhause der Kulturschaffenden der



Epoche, fur die die burgerliche Gesellschaft einen gewissen
Komfort bereitstellt, um sie uber ihre reale Lage am Rande
des Abgrunds, vor dem sie stehen, hinwegzutauschen, um
die Illusion des Uber-den-Klassen-Stehens, des eigenen
Heroismus zu bewahren, die Illusion, mit der burgerlichen
Kultur bereits gebrochen zu haben:

»Der geistige Komfort des Hotels konzentriert sich nun
um die Stabilisierung dieser Illusionen. Man lebt in diesem
Hotel in der ausschweifendsten geistigen Freiheit: Alles ist
erlaubt, nichts ist der Kritik entzogen. Fur jede Art der
radikalen Kritik - innerhalb der unsichtbaren Grenze - gibt
es besonders eingerichtete Raume. Will man fur eine
ideologische Patentlosung aller Kulturprobleme eine Sekte
grunden, so stehen entsprechende Versammlungsraume
zur Verfugung. Ist man ein »>Einsamer¢, der von allen
unverstanden allein seinen Weg sucht, so erhalt man sein
wohleingerichtetes Extrazimmer, in dem man, von jeder
Kultur der Gegenwart umgeben, »in der Wuste< oder in der
>Klosterzelle< leben kann. Das Grand Hotel >Abgrundc« ist
fur jeden Geschmack, fur jede Richtung vorsorglich
eingerichtet.«

Dieses Hotel ist ein Ort der absichtsvollen Tauschungen,
vor allem der unbeabsichtigten Selbsttauschungen der
Kunstler, Musiker, Schriftsteller wie Schriftstellerinnen und
ihrer Theoretiker. Nach rund dreilsig Jahren verortet
Lukdcs Theodor W. Adorno ebendort, antwortet aber auch
auf dessen Kritik. Zwei Herren vor einer Offentlichkeit, die
sie ins Erstaunen versetzt hatte; man weils nur nicht recht,
ob es damals Uberhaupt eine Offentlichkeit gab, die diese
Dimension der Auseinandersetzung wahrgenommen hat.

Zwischen Ost und West



Lukdcs’ Grandhotel jedenfalls liegt im Westen. Elf Monate
bevor er das Vorwort fur sein epochales Jugendwerk
schrieb, hatte sich der Eiserne Vorhang in eine Mauer
verwandelt, die von einem Sonntag im August 1961 an Ost-
von Westberlin trennte. Gab es wahrend der 1950er Jahre
immer noch einen Austausch durch Reisen, Bucher,
Zeitschriften, bedeutete die neue Grenze vollstandige
Abriegelunggen Westen, am meisten spurbar im ganz
geteilten Berlin, aber auch in Budapest, das nun seine
Grenze nach Osterreich aufristete. Und der Ton der
literarischen, philosophischen oder historischen
Auseinandersetzung wurde schriller.

Ein weiteres weltpolitisches Ereignis sollte die Welt
1962 in Atem halten: die Kubakrise. Die Sowjetunion hatte
nach der Stationierung von amerikanischen
Mittelstreckenraketen in der Turkei auf Kuba unter Fidel
Castro Raketen  stationiert, auch mit atomaren
Sprengkopfen, die unmittelbar die USA bedrohten.
Kennedy stellte ein Ultimatum, auf das Chruschtschow
schliefSlich einging. Die UdSSR zog ihre Raketen ab. Im
Oktober des Jahres wurde ein atomarer Krieg der beiden
GrolSmachte abgewendet.

Im gleichen Jahr reist ein 33-jahriger junger Mann aus
Budapest zum ersten Mal nach Berlin. Imre Kertész
jedenfalls datiert in der Ruckschau von fast vier
Jahrzehnten die Reise auf dieses Jahr. Sein Nachlass lasst
vermuten, dass sie erst 1964 stattfand. Als Autor ist der
junge Mann noch nicht hervorgetreten; er hat Musicaltexte
und Operetten verfasst. Es ist nicht seine erste Reise nach
Deutschland; die Deutschen hatten ihn 1944 nach
Auschwitz und Buchenwald deportiert. Eine Reise wird
man das Verfrachten in Deportationszugen allerdings nicht
nennen. Viele Jahre spater hat sich Kertész auf die Suche
nach Spuren seiner Zeit in den beiden deutschen



