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›In der Krise wächst die Neigung, den Meinungsgegner zum
Dissidenten zu machen, zum Abgesonderten, und das

geschieht
wirksam durch moralische Ächtung.‹

A.G.

AUF EIN WORT

Unmittelbarer Anlass für dieses Stück war das
Angeschwärztwerden durch eine Frau, namens Sibylle.
Jahrzehntelang lebte man in gutem Einvernehmen
nebeneinander her, dann plötzlich diese Attacke. Sie kam
nicht von ungefähr. Ich hatte im Berliner Literaturhaus die
ersten beiden Akte von ›Unkorrekte Liebe‹, einem
politischen Schwank in Versen, vorgetragen, und die Materie
brachte es mit sich, dass auch Namen von Politikern eine
Rolle spielten. Die Idee des Schwanks ist, dass sich zwei
bekannte politische Personen aus dem linken wie dem
rechten Lager ineinander verlieben, um sich durch die Liebe
gegenseitig von ihren extremeren Positionen weg- und auf
die politische Mitte zu-bewegen. Das wurde schon in den
ersten beiden Akten überdeutlich, musste also
Sprachpolizistinnen von vorneherein zur Vorsicht mahnen.

Der aufwallende politische Wahn wollte es, dass ich
trotzdem angeschwärzt wurde – ausgerechnet von einem
mir so lange freundlich gesinnten Menschen! Jene Sibylle
stieß sich an der namentlichen Nennung einer Akteurin aus
der rechten Szene. Soweit ich weiß, unterließ sie es aber,
mich zu verleumden, sie verspritzte ihre Galle nicht in alle



Richtungen, machte sie also nicht öffentlich. Sie
verunglimpfte mich nur privat – nach der Devise, ich sei
wahrscheinlich ein Anhänger der Alternativen Liste. Doch
das reichte mir bereits, ihr postwendend die Freundschaft
aufzukündigen.

Dieser Vorfall war, wie gesagt, nur der unmittelbare
Anlass für das folgende Stück. Erst die Pandemie und mein
eigenes Verhalten in ihr brachten mich dazu, von dem
Vorfall abzusehen oder besser, ihn in eine allgemeinere
Betrachtung einzubetten. Ich, der doch selber das Opfer
einer Denunziation geworden war, beobachtete an mir ein
ähnliches Symptom: Wenn jemand – etwa in Bussen oder
Bahnen – keine Maske trug, schaute ich ihn scheel von der
Seite an, nach dem Motto: Wenn ich die Maske nun schon
tragen und ertragen muss, dann doch bitte sehr auch er.
Zwar wies ich niemanden öffentlich zurecht, wie es so
manche andere taten, aber ich dachte mir mein Teil. Im
Grunde verhielt ich mich nicht wirklich besser.

Diese Erfahrung ließ mich grundsätzlicher über den
Mythos der ›Sibylle‹ nachdenken. Vielleicht, dass sich in der
Psyche der Person gleichen Namens, die mich so
überraschend attackiert hatte, unwillkürlich etwas aus
archaischer Vergangenheit erhalten hätte. Als klebte an
dem Namen das Pech der erythräischen Sibylle, die für ihre
apokalyptischen Visionen bis ins Mittelalter gefürchtet und
verehrt worden war. Ihre von Michelangelo an die Decke der
Sixtinischen Kapelle al frescho gemalte Figur ziert den
Rückendeckel meines Stücks. Den vorderen reserviere ich
für Michelangelos delphische Sibylle. Sie ist noch
eindrucksvoller komponiert und verweist dazu auf ihre
Nachbarschaft zum pythischen Orakel. Im Hinterland des
apollinischen Tempels versteckt sich ein Fels zu ihren Ehren,
als wollte sie mit der Pythia konkurrieren. Um schwer zu
entwirrende Rätselsprüche ging es bei beiden. Und auch um
die Nähe beider zu Apoll. Es heißt, der Gott der Künste und
Weissagungen habe vergeblich um Sibylle geworben.



Vergeblich blieb auch Apolls Werben um Kassandra, die
danach den Untergang von Troja vorausgesagt hatte. Darin,
in den dunklen Prophetien, die sie von sich gaben, berühren
sich die Mythen dieser Schwarzseherinnen, wie überhaupt
der Sibyllen-Kult von einer weitreichenden
Mythenverwandtschaft geprägt ist. Er entstand an vielen
Orten., die jeweils der Sibylle ihren Beinamen gaben. Der
römische Historiker Varro aus dem ersten vorchristlichen
Jahrhundert bringt es allein auf zehn. Sie firmierten als
weibliche Pendants zu den Propheten. Ihre Sprüche, ihre
Dicta, wurden in den sibyllinischen Büchern gesammelt – die
erythräische von Michelangelo blättert in einem –, sie
passten aber auch auf lose Blätter. Eins davon sehen wir auf
seiner ›Delphica‹.

Die divinatorischen Fähigkeiten der Sibyllen waren äußerst
ambivalent: Sie reichten ans Göttliche – weshalb sie zum Teil
als Diven verehrt wurden –, aber auch ans Gegengöttliche.
Das brachte ihnen den Ruf ein, Hexen zu sein. Prophetie und
Hexerei liegen ja nicht weit auseinander, und es dürfte
dieser Ruf sein, mit dem man sie bis heute am ehesten
verbindet. Die Frage, ob wir nicht alle, also auch die, die
nicht ihren Namen tragen, von den ›Sibyllen‹ samt ihren
unheilvollen Sprüchen gezeichnet sind, lasse ich offen. Es
bleibt der Verdacht, manche ihrer schwarzen
Prophezeiungen übten bis in unsere Zeiten eine unheimliche
Wirkung aus.

Um dem dunklen sibyllinischen Charme nicht zu erliegen,
mögen die Zuschauer von der Lichtgestalt Aburiel
eingenommen werden. Ich entlehne sie ›Thomas
Chatterton‹, der Tragödie Hans Henny Jahnns über einen
genialen altenglischen Poeten, der sich mit achtzehn Jahren,
von seinen Zeitgenossen missachtet, das Leben nahm. 1956
inszenierte Gustaf Gründgens die Uraufführung des Stücks
im Deutschen Schauspielhaus in Hamburg, und ich, der als
Chorknabe von Sankt Michaelis die kleine Gesangsrolle des
Master Cheney übernehmen durfte, sah es von der


